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VICTOR HUGO, 1802'de Besançon'da doğdu. Kendi ifadesiyle, “Hem 
Breton hem de Lorraine kökenli”ydi. General olan babasının Napol&on'un 
ordusuyla birlikte ülkeden ülkeye dolaşması ve annesi ile babası arasındaki 
anlaşmazlıklar yüzünden, çocukluğu düzensizlikler içinde geçti. Zaman 
zaman Paris'ten ayrılıp Elba'ya, Napoli'ye ya da Madrid'e gidiyorlar, sonra 
Victor çoğu kez annesiyle birlikte Paris'e geri dönüyordu. Düzenli ve yerleşik 
yaşamları olmamasına karşın, çocukluk döneminde, Latin edebiyatı üzerine 
sağlam bir öğrenim gördü. Sonradan hukuk fakültesine girdiyse de devam 
etmedi. Paris'teki yoksul öğrencilik yılları, Sefiller’ deki Marius karakterinin 
esin kaynağı olacaktı. Özellikle Vergilius'tan çeviriler yaptı, Conservateur 
Littéraire dergisini çıkardı. 1822'de ilk şiir kitabını (Odes et poésies diverses) 
çıkardı. Hugo, 1823”te ilk romanı Han d'Islande'ın (İzlanda Hanı) 
yayımlanmasıyla birlikte, romantizm hayranlarından oluşan bir dost çevresine 
girdi. Manzum oyunu Cromwell’le adını duyuran Hugo'nun bir fahişeyi konu 
olduğu Marion de Lorme (1829) sansürce yasaklandı. Ertesi yıl yazdığı 
Hernani adlı oyununun ilk sahnelenişi, romantizmin genç yazarlarının 
gelenekçi yazarlara karşı kazandıkları zaferi simgeleyecekti. Notre-Dame''ın 
Kamburu, Hugo'nun ününü daha da artırdı. 1830'larda oyun yazarlığında 
yoğunlaşan Hugo, bir süre siyasal nedenlerle sürgünde yaşamak zorunda 
kaldı. 1862'de yayımlanan Sefiller olağanüstü bir başarı sağladı. 1885'te 
Paris'te ölen Hugo? nun cenazesi ulusal törenle kaldırıldı ve Panth&on'a 
gömüldü. 


İSMET BİRKAN, Türkiye'de Gazi Eğitim Enstitüsü ve Fransa”da Sorbonne 
ve Toulouse üniversitelerinde Fransız dili, edebiyatı ve uygarlığı konularında 
öğrenim gördü. 1984/'teki emekliliğine dek Gazi Eğitim Enstitüsü'nde çalıştı. 
Daha sonra Hacettepe Üniversitesi Felsefe Bölümü'nde yüksek lisans yaptı. 
1992 yılından 2004 yılına kadar aynı üniversitenin Mütercim Tercümanlık 
Bölümü'nde ve Devlet Konservatuvarı Müzikoloji Bölümü'nde felsefe, 
estetik, sanat tarihi dallarında öğretim görevlisi olarak çalıştı. Halen yalnız 
çeviriyle uğraşıyor. Fransa Palmes Academigues nişanı sahibidir. 


Birkaç yıl oluyor, bu kitabın yazarı Notre-Dame'ı ziyaret ederken daha 
doğrusu kıyısını köşesini araştırırken kulelerden birinin kuytu ve karanlık bir 
yerinde elle duvara kazınmış şu sözcüğe rastladı: 


'ANÂTKEH' 


Taşa oldukça derin kazınmış ve yüzyılların aşındırmasıyla kararmış bu 
Yunanca majiskül harfler, onları oraya yazanın Ortaçağ”dan biri olduğunu ele 
vermek istermiş gibi biçim ve durumlarına sinmiş gotik hat sanatına özgü 
belli belirsiz kimi özellikler ve hele içerdikleri kasvetli ve uğursuz anlam, 
yazarı derinden etkiledi. 

Eski kilisenin alnında bu suç veya musibet damgasını bırakmadan 
dünyayı terke razı olamamış bu azap çeken ruhun kim olabileceğini sordu 
kendi kendine, tahmin etmeye çalıştı. 

O günden bu yana o duvar badanalandı ya da kazındı (ne yapıldığını 
unutmuşum) ve yazıt da kayboldu. Zira, neredeyse iki yüz yıldan beri 
Ortaçağ”dan kalma mimarlık şaheseri kiliselere böyle davranılıyor. Yıkımlar, 
sakatlamalar dört bir yandan geliyor, dışarıdan olduğu gibi içeriden de. Rahip 
badanalıyor, mimar kazıyor, ardından halk çıkageliyor ve yıkıp geçiyor... 

Böylece, bu kitabın yazarının burada yaptığı mütevazı anıştırma dışında, 
Notre-Dame'ın karanlık kulesinin duvarına kazınmış o gizemli sözcükten ve 
bu denli melankolik biçimde özetlediği o insan kaderinden, bugün hiçbir iz 
kalmamış oluyor. O duvara, o sözcüğü yazmış olan adam, birkaç yüzyıl önce 
kuşakların içinden silinip gitmişti; şimdi sözcük de kilisenin içinden 
duvarından silindi, belki bir süre sonra kilisenin kendisi de yeryüzünden 
silinecek. 

Bu kitap, o sözcük vesilesiyle yazıldı. 

Şubat 1831 


1. Önüne geçilmez “kader” anlamına gelen bu Yunanca sözcük, Hugo 
tarafından daha ileride VII. kitabın IV. bölümüne başlık olarak kullanılacaktır. 
(Y.N.) 


Nihai edisyona eklenen not 
(1832) 


Bu basımın birkaç yeni bölüm eklenerek genişletileceği, bir yanılgı 


sonucu duyurulmuş. ? Aslında yeni değil, yayımlanmamış demek gerekiyordu. 
Gerçekten de, eğer yeni sözcüğüyle yeni yazılmış kastediliyorsa bu basıma 
eklenen bölümler yeni değildir. Eserin diğer bölümleriyle aynı zamanda 
yazılmış, aynı döneme ait ve aynı düşüncenin ürünüdür ve her zaman Notre- 
Dame'ın Kamburu'nun bir parçası olmuşlardır. Kaldı ki bu tür bir esere 
sonradan yeni ilaveler yapma fikri de zaten yazara pek makul gelmeyecekti, 
zira böyle bir şey keyfi olarak yapılamaz. Ona göre roman denen şey, bir 
bakıma bir tür zorunluluktan, bütün bölümleriyle birlikte doğar, bir dramın da 
bütün sahneleriyle birlikte doğması gibi; bu bütünü, dram veya roman adını 
verdiğiniz bu gizemli mikrokozmosu oluşturan parçaların sayısında herhangi 
bir keyfilik olduğunu sanmayın. Bu türden eserler üzerinde aşı veya lehim pek 
iyi tutmaz; bunlar bir anda kaynağından fışkırmalı ve o anda nasılsalar öyle 
kalmalıdırlar. İş tamamlanınca artık gözden geçirmeyin, rötuş yapmayın. 
Kitap bir kez yayımlandı mı, eserin cinsiyeti —erkek veya değil- bir kez 
tanınıp ilan edildi mi, çocuk ilk çığlığını bastı mı, artık doğmuş demektir, 
orada karşınızdadır, şöyle veya böyle yapılmıştır; ama artık ana babasının bile 
bu konuda ellerinden bir şey gelmez; o artık havaya ve güneşe aittir, bırakın 
olduğu gibi yaşasın ya da ölsün. Kitabınız tatmin edici olmamış mı? Ne 
yapalım, olur böyle şeyler. Vaadini tutamamış bir kitaba yeni bölüm 
eklemeyin. Yarım mı kaldı? Doğururken tamamlamanız gerekirdi. Ağacınız 
eğri büğrü mü? Artık onu düzeltemezsiniz. Romanınız veremli mi? Yaşama 
şansı yok mu? Bu yolla kesilen soluğunu geri veremezsiniz. Dramınız topal 
mı doğdu? Beni dinleyin, tahta bacak takmayın. 

Demek ki, yazar, buraya eklenen bölümlerin özellikle bu yeni basım için 
yazılmış olmadığının okurlarca bilinmesine özel bir önem atfediyor. Bunların, 
kitabın daha önceki basımlarında yayımlanmamış olmasının ise pek basit bir 
nedeni var: Notre-Dame'ın Kamburu'nun ilk yayımlandığı dönemde, bu üç 


bölümü içeren dosya kaybolmuştu. Ya yeniden yazılacak ya da onlardan 
vazgeçilecekti. Yazar bu üç bölümün boyut itibariyle belli bir önem taşıyan 
yalnız ikisinin, romanın ve olayların özünü hiç etkilemeyen sanat ve tarih 
bölümleri olduğunu ve okurun bunların kaybolmasının farkına bile 
varmayacağını, bu eksikliğin sırrına sadece yazar olarak kendisinin vâkıf 
olacağını düşündü; ve onları gözden çıkarma yolunu seçti. Ayrıca, itiraf etmek 
gerek ki, tembelliği de kayıp üç başlığı yeniden yazma işi karşısında ürküp 
geri çekildi. Yeni bir roman yazmak ona daha kolay gelecekti... 

Bugün söz konusu bölümler bulunmuştur ve yazar ilk fırsattan 
yararlanarak onları yerlerine koyuyor. 

Böylece, eser şimdi bütünüyle karşınıza çıkmış oluyor: yazarın hayalini 
kurduğu gibi, yazdığı gibi; iyi veya kötü, kalıcı veya dayanıksız ama tam 
yazarın istediği gibi... 

Kuşkusuz bu yeni bulunan bölümler, Notre-Dame'ın Kamburu'nda 
sadece yaşanan dramı, sadece romanı arayan —aslında gayet akıllı— okurların 
gözünde pek değer taşımayacaktır. Fakat belki bu kitapta gizlenmiş estetik ve 
felsefe düşüncesini incelemeyi de yararsız bulmayan; Notre-Dame'ın 
Kamburu'nu okurken romanın altında başka şeyler de keşfetmekten ve bu 
haliyle şairin yaratısı üzerinden —kullandığım biraz iddialı deyimler 
bağışlansın— tarihçinin sistemini ve sanatçının amacını da izlemekten 
hoşlanan başka okurlar da vardır. 

Bu basıma ilave edilen bölümler Notre-Dame'ın Kamburu'nu özellikle 
işte bu açıdan bütünleyecektir, tabii Notre-Dame'ın Kamburu bütünlenme 
zahmetine değiyorsa... 

Yazar, bu başlıklardan birinde, mimarlığın bugün içinde bulunduğu 
çöküş hali ve bu kral sanatın ona göre önlenemez ölümü üstüne, ne yazık ki 
zihninde iyice kökleşmiş olan ve üzerinde ciddiyetle düşündüğü bir kanıyı 
dile getiriyor. Ancak, geleceğin bir gün kendisini haksız çıkarmasını şiddetle 
arzu ettiğini belirtmek ihtiyacını da hissediyor. Bütün biçimleriyle sanatın, 
atölyelerimize henüz çimlenme halindeki dehalarının sızdığını hissettiğimiz 
yeni kuşaklardan çok şey bekleyebileceğini biliyor. Tohum karığa düşmüştür, 
hasat mutlaka güzel olacaktır. Sadece özsuyunun, bu kadar yüzyıl boyunca 
sanatın en iyi tarlasını oluşturmuş bu kadim mimarlık toprağından çekilmiş 


olmasından korkuyor, ki nedeni bu basımın ikinci cildinde görülecektir. 3 
Yine de bugünkü sanatçı gençlikte öylesine bir canlılık, bir yaratıcı güç, 
deyim yerindeyse bir tür önyazgı mevcut ki, şu anda, özellikle mimarlık 
okullarımızda, felaket kötü öğretmenler, yalnız farkında olmadan değil aynı 
zamanda kendilerine karşın, mükemmel öğrenciler yetiştiriyorlar; şu 


Horatius'un bahsettiği, amfora tasarlayıp tencere imal eden çömlekçinin 


aksine: Currit rota, urceus exit. 4 

Ama her durumda, mimarlığın geleceği ne olursa olsun, genç 
mimarlarımız —bir gün sanatlarının sorunlarını nasıl çözerlerse çözsünler, 
yeni anıtların gelişini beklerken eski anıtları da korumalıyız. Mümkünse tüm 
ulusa, ulusal mimarlık sevgisi aşılayalım. Bu fikir, yazar açıkça belirtir ki, bu 
kitabın başlıca amaçlarından biridir; bu, tüm hayatının da başlıca 
amaçlarındandır. 

Notre-Dame'ın Kamburu, Ortaçağ sanatı üstüne, şimdiye dek 
birçoklarının hiç tanımadığı, bazılarınınsa —daha beteri- yanlış tanıdığı o 
harika sanat üstüne, bazı gerçek perspektifler açmış olabilir. Fakat yazar, 
gönüllü olarak üstlendiği görevin bununla tamamlanmış olduğunu 
düşünmekten çok uzaktır. O birçok vesileyle eski mimarlığımızın davasını 
savundu, daha önce de birçok saygısızca müdahaleyi, yıkımları, birçok günahı 
yüksek sesle gündeme getirip kınadı. Bu konuya sık sık dönmeye söz verdi ve 


dönecektir. Okul ve akademilerimizdeki tasvir kırıcılarımız, > tarihsel 
yapılarımıza saldırmakta ne denli azimliyseler, o da bunları savunmakta o 
denli yorulmaz olacaktır. Zira bugün Ortaçağ mimarlığının hangi ellere 
düştüğünü ve günümüzün alçı karıcılarının bu büyük sanatın kalıntılarına 
nasıl davrandığını görmek son derece üzücü bir deneyimdir. Hatta bunların 
yaptıklarını gördüğü halde yuhalamakla yetinen bizim gibi aklı başında 
insanlar için utanılacak bir şeydir. Üstelik burada sadece taşrada olup 
bitenlerden bahsedilmiyor, Paris'te, kapımızın önünde, pencerelerimizin 
altında, büyük şehirde, aydınlar şehrinde, basının, sözün, düşüncenin kentinde 
olanlardan bahsediliyor. Bu notu bitirirken her gün gözümüzün önünde, 
Paris'in sanatçılarının gözlerinin önünde, bu kadar cüretten kafası karışan 
eleştiri âleminin gözünün içine baka baka tasarlanan, tartışılan, başlanan, 
sürdürülen ve sessizce tamamlanıveren bu vandalizm vakalarından birkaçına 
değinmeden geçemiyoruz. Kısa bir zaman önce başpiskoposluk binası yıkıldı; 
tamam, yüksek beğeni eseri bir yapı değildi, uğranılan zarar büyük değil; 
ancak, gelin görün ki, onunla birlikte piskoposluk da yıkıldı; oysa orası on 
dördüncü yüzyıldan kalma nadir bir parçaydı. Yıkıcı mimar diğer 
bölümlerden ayırt edememiş, karamukla birlikte başağı da koparmış; ona göre 
ikisi aynı şey nasıl olsa. Taşlarıyla bilmem hangi istihkâmı inşa etmek üzere 
Vincennes’ deki o güzelim şapelin yıkılmasından söz ediliyor, oysa 
Daumesnil'in bile buna ihtiyacı olmamıştı. Bir yandan Bourbon Sarayı —şu 
koca çirkin heyula— büyük masraflarla onarılıp restore edilirken öbür yandan 
Sainte-Chapelle'in harika vitrayları, kırbaç gibi döven mevsim rüzgârlarının 


etkisiyle kırılıp parçalanmaya bırakılıyor. Birkaç günden beri Saint-Jacgues- 
de-la-Boucherie Kulesi'nin çevresinde de iskeleler görülüyor, bir sabah 
kazma oraya da inecektir mutlaka. Adalet Sarayı'nın o muhterem kulelerinin 
arasına küçük beyaz bir ev inşa edecek bir duvarcı bile bulunmuş; üç çan 
kuleli derebeylik manastırı Saint-Germain-des-Pr€s*yi hadım edecek birinin 
de bulunduğu gibi. Hiç kuşkunuz olmasın, bu gidişle Saint-Germain- 
VAuxerrois'yı devirecek biri de bulunacaktır. Bütün bu duvarcı ustaları, 
mimar olduklarını iddia ediyor, valilikten götürü veya parça başına para 
alıyorlar ve yeşil üniformaları (Académie Française üyelikleri) var. Sahte 
zevkin, gerçek zevke yapabileceği tüm kötülüğü yapıyorlar. Bu satırları 
yazdığımız sırada —Acınacak bir durum!— bunlardan biri Tuileries”yi eline 
almış, bir başkası Philibert Delorme'un suratının ortasına çekicini vuruyor; bu 
beyefendinin o sakil ve hantal mimarlığının, bu derece küstahlık ve 
utanmazlıkla Rönesans'ın en zarif bina cephelerinden birinin üzerine böyle 
çöreklenişini görmek de zamanımızın en önemsiz rezaletlerinden biri olmasa 
gerek! 

Paris, 20 Ekim 1832 


2. Art arda gelen üç başlık söz konusu: Impopularite (IV, VI), Abbas beati 
Martini (V, I) ve Ceci tuera cela (V, II); son ikisi V. bölümün tümünü 
oluşturuyor. (Y.N.) 


3. Romanın 1832 basımı, üç ciltten oluşuyordu. Hugo burada V. kitabın II. 
başlığını — “Sonraki öncekini öldürecek”— kastediyor. (Y.N.) 

4. (Lat.) Tekerlek dönüyor, çıkan ise bir testi (çömlekçi tablası söz konusu). 
(Y.N.) 

5. Bizans İmparatorluğu'nda VII.-VIII. yüzyıla değin süren tasvir (ikona) 
karşıtı hareket (ikonoklazm) yanlısı. (Y.N.) 


Birinci kitap 


I 


Büyük salon 


Bugün tam üç yüz kırk sekiz yıl, altı ay, on dokuz gün 
oluyor; Parisliler, üç çevre duvarının kuşattığı Ile de la Cité, 
üniversite ve Şehir’den oluşan kentlerinde, zangoçların olanca 
güçleriyle çaldığı bütün çanların gümbürtüsüyle uyandı. 

Oysa o 6 Ocak 1482 günü, hiç de tarihin anısını 
sakladığı bir gün değildir. Paris'in çanlarını ve burjuvalarını 
sabahın köründe harekete geçiren olayın öyle dikkate değer 
bir özelliği yoktu. Ne Picardie'lilerin veya Burgogne'luların 
bir saldırısıydı bu, ne bir kutsal emanetin tören alayıyla kentte 
dolaştırılması, ne Laas bağlarında bir öğrenci ayaklanması, ne 
dehşetli efendimiz muhterem kral'ın kente girişi, hatta ne de 
Paris Adliyesi önünde erkek ve kadın hırsızların ipe çekildiği 
güzel bir asılma gösterisi. On beşinci yüzyılda sık sık 
görüldüğü gibi süslü püslü, tuğlu sorguçlu bir elçilik 
heyetinin çıkagelişi de söz konusu değildi. Daha iki gün önce 
böyle bir kafile, veliaht ile Flandre prensesi Marguerite'i 
evlendirme işini kotarmakla görevli Flaman elçileri, 
Saygıdeğer Kardinal de Bourbon'un fena halde canını sıkmak 
pahasına, Paris'e giriş yapmıştı; Kardinal, kralın gözüne 
girmek için, bu kaba saba köylü kılıklı Flaman yetkili 
güruhunu güler yüzle karşılamak ve kendi Bourbon 
konağında, şiddetli bir yağmur kapıdan içeri sızarak görkemli 


duvar halılarını sırsıklam ederken pek güzel bir ibretlik oyun 
ve güldürü ile ağırlamak zorunda kalmıştı. 

Jehan de Troyes'nın dediği gibi Paris'in bütün halkını 
ayağa kaldıran o 6 Ocak günü, çok eski zamanlardan beri 
birlikte kutlanan Krallar Günü ile Deliler Bayramı’ ydı. 

O gün Grève Meydanı'nda şenlik ateşi yakılacak, Braque 
Şapeli'nde mayıs direği dikilecek ve Adalet Sarayı'nda dini 
bir temsil verilecekti... Program bir gün önce, Naip” 
hazretlerinin, göğüslerine kocaman beyaz haçlar işlenmiş 
deve yünü mor kumaştan, şık ceketler içindeki tellalları 
tarafından sokak başlarında boru çalınarak duyurulmuştu. 

Bu yüzden, kadını erkeği tüm ahali sabahtan itibaren 
evlerini dükkânlarını kapayıp kentin dört bir yanından, 
belirlenen üç yerden birine doğru yola koyulmuştu. Herkes 
seçimini yapmıştı: kimi şenlik ateşine, kimi mayıs direğine, 
kimi temsile... Paris avarelerinin, kökü çok eskilerde bulunan 
sağduyularının hakkını vermek için belirtelim, bu kalabalığın 
büyük kısmı, mevsime tıpatıp uygun düşen şenlik ateşine ya 
da Adalet Sarayı'nın sımsıkı kapalı ve korunaklı büyük 
salonunda verilecek olan temsile yöneliyordu; meraklılar 
çiçek bile açamamış zavallı mayıs direğini, Brague Şapeli'nin 
mezarlığında ocak ayının soğuk göğünün altında rahat rahat 
kakırdasın diye tek başına bırakmakta anlaşmışlardı. 

Halk özellikle Adalet Sarayı'na giden sokaklara 
akıyordu, çünkü evvelsi gün gelen Flaman elçilerin de 
verilecek temsile ve yine aynı büyük salonda yapılacak olan 
“deliler papası” seçimine katılmaya niyetli oldukları 
biliniyordu. 

O gün, devrinde dünyanın en büyük kapalı alanı olarak 
ün yapmış olsa da (gerçi Sauval henüz Montargis Şatosu'nun 
büyük salonunu ölçmemişti ama), söz konusu büyük salona 


girebilmek öyle kolay bir iş değildi. Palais Meydanı, 
pencerelerdeki meraklılara adeta bir deniz manzarası 
sunuyordu; meydana açılan beş altı sokak, birer nehir ağzı 
gibi, buraya her an yeni insanlar boşaltıyordu. Durmadan 
büyüyen bu kalabalık, düzensiz biçimli meydanın içine doğru 
yer yer birer burun gibi çıkıntı yapan binaların köşelerine 
dalgalar halinde çarpıyordu. Yüksek gotik ön cephenin 
ortasında, iki insan selinin durmadan inip çıktığı, ara 
sahanlığın altında kırıldıktan sonra geniş dalgalar halinde iki 
yandaki basamaklara yayıldığı büyük merdiven, göle dökülen 
bir çağlayan gibi akıyor, akıyordu. Bu dev kırkayağın 
çığlıkları, gülüşleri, tepinişleri büyük bir gürültü, büyük bir 
uğultu meydana getiriyordu. Bu gürültü ve uğultu zaman 
zaman şiddetleniyor, kalabalığı büyük merdivene doğru iten 
akım geri dönüyor, karışıyor, burgaçlanıyordu. Sebep ya bir 
güvenlik görevlisinin birini itip kakması ya da düzeni 
sağlamak isteyen valilik çavuşlarından birinin atının çifte 
atmasıydı. Valilikten sonra el değiştire değiştire, nihayet 
bugünkü Paris jandarma örgütüne miras kalan, hayran olunası 
gelenek!.. 

Kapılar, irili ufaklı pencereler, çatıların üstü, gürültülü 
kalabalığı seyreden, sarayı seyreden —ve fazlasını istemeyen— 
sakin ve kibar binlerce burjuva simasıyla dolup taşıyordu; zira 
Paris'te pek çok kişi seyredenleri seyretmekle yetinir; bizim 
için arkasında bir şeyler olup biten bir duvar bile son derece 
ilgi çekici bir şeydir. 

Biz 1830 yılı insanlarına, zihince bu on beşinci yüzyıl 
Parislilerinin arasına karışıp onlarla birlikte çekiştirilerek, 
dirseklenerek, tökezletilerek Saray'ın 6 Ocak 1482 günü 
kalabalığa o denli dar gelen büyük salonuna girme imkânı 
verilseydi, göreceğimiz manzara ne ilginçlikten ne de 


cazibeden yoksun olurdu; çevremizde sadece o denli eski 
şeyler bulunurdu ki, bunlar bize yepyeni görünürdü. 

Okur razı gelip de bizimle birlikte o büyük salonun 
eşiğini aşarak mintan, camadan, dolman veya kaput türünden 
çeşitli giysiler içindeki bu gürültücü kalabalığın içine dalarsa 
edineceği izlenimi hayal gücüyle yeniden bulmaya 
çalışacağız. 

Her şeyden önce kulaklarda uğultu, gözlerde kamaşma... 
Başlarımızın üstünde, oymalı ahşap panolarla kaplı, koyu 
maviye boyanıp üzerine altın yaldızla zambak motifleri 
serpiştirilmiş sivri kemerli çifte kubbe; ayaklarımızın altında 
siyah beyaz damalı mermer zemin. Birkaç adım ötemizde 
kocaman bir sütun, yanında bir tane daha, onun yanında bir 
tane daha... Salonun tam ortasında boydan boya sıralanan 
toplam yedi sütun, çifte kubbeye destek görevi görüyor. İlk 
dört sütunun etrafında, cam eşya ve incik boncukla pırıl pırıl 
parlayan dükkânlar; son üçünün etrafındaysa davacıların 
poturları ve savcıların cüppelerinin sürtünmesiyle yıpranıp 
cilalanmış, meşe ağacından oturma yerleri. Salonda 
çepeçevre, yüksek duvarlar boyunca, kapı ve pencerelerin 
arasında, sütunların arasında, Pharamond’ dan” beri bütün 
Fransa krallarının sıra sıra heykelleri; miskin kralların kolları 
sarkık, gözleri yerde; yiğit ve savaşçı krallarsa başlarını ve 
ellerini kahramanca göğe doğru kaldırmışlar. Sonra, sivri 
kemerli yüksek pencerelerde rengârenk vitraylar; salonun 
büyük giriş çıkış yerlerinde ince oymalarla süslü sanat eseri 
kapılar; ve her şey, kubbeler, sütunlar, duvarlar, pervazlar, 
ağaç kaplamalar, kapılar, heykeller baştan başa göz alıcı 
biçimde mavi ve altın yaldızla tezhiplenmiş; görmekte 
olduğumuz tarihte zaten biraz solmuş olan bu renk cümbüşü, 
Du Breul'ün gelenek icabı hâlâ hayranlığını ifade ettiği 


uğurlu 1549 yılında, toz ve örümcek ağları altında neredeyse 
tamamen kaybolmuş bulunuyordu. 

Şimdi de, bir ocak gününün ölgün ışığıyla aydınlanan bu 
uzun ve geniş salonun, duvarlar boyunca düzensizce akan ve 
yedi sütunun çevresinde burgaçlanan alacalı bulacalı ve 
gürültücü bir kalabalık tarafından istila edildiği göz önüne 
getirilsin, tablonun bütünü hakkında az çok bir fikir edinmeye 
bu kadarı yetecektir; biz de tablonun en ilginç ayrıntılarını 
daha açık ve net olarak göstermeye çalışacağız. 

Şurası kesindir ki, Ravaillac, IV. Henri'yi öldürmemiş 
olsaydı, Adalet Sarayı'nın kalemine teslim edilmiş bir 
Ravaillac davası dosyası; bu dosyayı ortadan kaldırmakta 
çıkarı bulunan suç ortakları; dolayısıyla, dosyayı yakmak için 
kalemi, kalemi yakmak için de Saray'ı yakmaktan daha iyi bir 
yol bulamayan kundakçılar ve sonuç olarak da 1618”deki 
yangın olmayacak, Eski Saray büyük salonuyla birlikte hâlâ 
yerinde duracaktı. Ben de okura, “Git kendin gör,” 
diyebilecektim ve böylece her ikimiz de zahmetten kurtulmuş 
olacaktık: ben böyle bir betimlemeyi yapmak, o da okumak 
zahmetinden. Bununla şu yeni hakikat kanıtlanmış oluyor: 
büyük olaylar, tahmin edilemeyen sonuçlara yol açar. 

Gerçi öncelikle Ravaillac'ın suç ortakları olmaması, 
sonra da hasbelkader var idiyse bile bunların, 1618 
yangınında taksiri bulunmaması da pekâlâ mümkündür. 
Nitekim elimizde yangının gayet akla yakın iki açıklaması 
daha var: Birincisi, herkesin bildiği gibi 7 Mart'ta gece 
yarısından sonra Saray'ın üzerine gökten düşen, bir kadem 
eninde ve bir arşın boyundaki alev saçan büyük yıldız. 
İkincisi, Théophile’in dörtlüğü: 


Gayet hazin bir olaydı gerçekte 


Adalet Hanım'ın Paris kentinde 
Fazla baharatlı yemek yiyerek 
Kendi sarayını vermesi ateşe... 


1618 yılındaki Adalet Sarayı yangınının politik, fiziksel 
ve şiirsel olmak üzere bu üç açıklaması hakkında ne 
düşünülürse düşünülsün ne yazık ki kesin olan, bunun bir 
yangın olduğudur. Bu felaket yüzünden, özellikle de onun 
eksik bıraktıklarını tamamlayan art arda çeşitli restorasyonlar 
yüzünden, Fransa krallarının bu ilk meskeninden, daha 
Yakışıklı” Philippe zamanında bile içinde Kral Robert'in 
yaptırdığı ve Helgaud'un? anlattığı muhteşem binaların 
kalıntıları aranacak kadar eski olan, Louvre'un ağabeyi bu 
saraydan, bugüne pek az şey kalmıştır. Hemen her şey 
kaybolmuştur. Saint Louis'nin “gerdeğe girdiği” 10 
mühürdarlık odası ne oldu? Ya, “üzerinde deve yününden bir 
mintan, kaba yünlü, kolsuz bir üstlük ve siyah ipekten bir 
harmani varken Joinville’le birlikte halılara uzanarak” adalet 
dağıttığı bahçe?.. İmparator Sigismund'un odası nerede? Ya 
IV. Charles'ınki? Yurtsuz Jean'ınki? Nerede VI. Charles'ın af 
fermanını yayınladığı merdiven? Etienne Marcel'in, veliahdın 
gözü önünde, Robert de Clermont ile Mareşal de 
Champagne'”ı boğazladığı yassı taş? Peki ya Karşı-Papa 
Benedictus'un fermanlarının yırtıldığı ve bunları getirenlerin 
alay olsun diye papa gibi cüppeyle başlık giydirilmiş olarak 
ve nedamet getirmek için bütün Paris'i dolaşmak üzere yola 
koyuldukları müracaat kapısı? Ya koyu mavisi, yaldızları, 
sivri kemerleri, sütunları, heykelleri ve oymalarla delik deşik 
koca kubbesiyle büyük salon? Ya yaldızlı oda? Ya Hz. 
Süleyman'ın tahtını bekleyen aslanlarınki gibi, adaletin 
karşısında güce yakışan o ezik tavırla, başı yerde, kuyruğu 


bacaklarının arasında kapıda duran taş aslan? Ya o güzel 
kapılar, o güzel vitraylar? Biscornette'i utandıracak titizlikle 
işlenmiş demir doğrama? Du Hancy'nin zarif marangozluk 
eserleri?.. Zaman ne yapmış, insanlar ne yapmış bu harika 
eserlere?.. Bütün bunlara karşılık, bütün bu Galya tarihine, 
bütün bu gotik sanata karşılık bize ne verildi? Saint- 
Gervais'nin ana kapısının beceriksiz mimarı Mösyö de 
Brosse'un sakil basık kemerleri... Sanat namına işte bu; tarihe 
gelince, Patrus'lerin dedikodularının hâlâ yankılandığı kalın 
sütunun geveze anıları var elimizde. 

Yani fazla bir şey sayılmaz. Her neyse biz gerçek Eski 
Saray'ın gerçek büyük salonuna dönelim. 

Bu devasa dikdörtgenin iki ucundan birini ünlü mermer 
platform işgal ediyordu; o denli uzun, geniş ve kalınmış ki, 
eski arazi evraklarının Gargantua'nın iştahını açacak bir 
üslupla dediğine göre, dünyada böyle bir mermer dilimi daha 
görülmemişmiş. Öbür ucunda ise XI. Louis'nin, içine 
Meryem Ana'nın huzurunda diz çökmüş durumda kendi 
heykelini koydurduğu ve kral heykelleri dizisinde iki yerin 
boş kalmasına aldırmadan, Fransa kralları olarak gökte 
itibarlarının yüksek olduğuna inandığı iki azizin, 
Charlemagne ile Saint-Louis'nin heykellerini taşıttığı şapel 
vardı. Yapılalı altı yıl olduğu için henüz yeni olan bu şapel, 
ülkemizde gotik çağın sonunu temsil eden ve Rönesans'ın göz 
alıcı ve uçuk fantezilerinde on altıncı yüzyıl ortalarına kadar 
devam eden o narin mimari, harikulade heykelcilik, ince ve 
derin taş işçiliği üslup ve zevkine göre inşa edilmişti. Ana 
kapının üstündeki vitray özellikle bir incelik ve zarafet 
şaheseriydi, dantelden bir yıldızdı adeta. 

Salonun ortasına, büyük kapının tam karşısına, dini 
temsillere davet edilen Flaman elçileri ve diğer ekâbir için, 


duvara dayalı, altın yaldızlı brokar kaplı bir peyke 
yerleştirilmiş, yaldızlı odanın bir koridor penceresinden 
yararlanılarak buraya özel bir giriş yolu da ayarlanmıştı. 

Usule göre dini temsil, büyük mermer platformun 
üstünde sahneye konacaktı; bu yüzden platform daha 
sabahtan itibaren ona göre hazırlanmıştı. Adliye personelinin 
topukları altında çiziklerle kaplanmış ağır mermer platform, 
kalaslardan çatılmış oldukça yüksek bir kafese kaidelik 
ediyordu; bunun bütün salondan görülebilen üst yüzeyi sahne 
işlevi görecek, kalın perdelerle gizlenmiş iç tarafı da 
oyuncular tarafından vestiyer olarak kullanılacaktı. Öylesine 
dışarıdan dayanmış bir seyyar merdiven, sahneyle vestiyer 
arasında bağlantıyı kuracak, hem girişler hem de çıkışlar bu 
dimdik basamaklardan yapılacaktı. Bu merdivenden çıkmak 
zorunda olmayan hiçbir oyuncu, hiçbir ara olay, hiçbir 
sürprizli olay yoktu. Sanatın ve düzeneklerin, o masum ve 
muhterem çocukluk dönemi işte! 

Adalet Sarayı savcısının!” dört çavuşu, idam günlerinde 
olduğu gibi bayram günlerinde de halk eğlencelerinin bu 
zorunlu muhafızları, mermer platformun dört köşesinde 
ayakta duruyorlardı. 

Oyun, Adalet Sarayı'nın büyük saatinin on ikiyi 
vurmasından sonra başlayacaktı. Bir tiyatro gösterisi için 
kuşkusuz bayağı geç bir saatti bu; fakat elçilerin saatine 
uymak zorunda kalınmıştı. 

İmdi, bahsettiğimiz bütün o kalabalık, sabahtan beri 
beklemekteydi. Bu kibar meraklıların birçoğu 
gündoğumundan beri Saray'ın büyük merdivenlerinin önünde 
titreşip duruyor, hatta kimileri içeri ilk girenler arasında 
olabilmek için geceyi büyük kapının eşiğinde geçirdiklerini 
bile iddia ediyordu. Kalabalık anbean yoğunlaşıyor ve normal 


seviyesini aşan su gibi duvarlar boyunca yükselmeye, 
sütunların çevresinde şişmeye, saçakların, pervazların, 
pencere denizliklerinin, mimarinin bütün çıkıntılarının, 
heykel ve kabartmaların üzerine taşmaya başlıyordu. Bu 
yüzden, bu sıkışıklık, sabırsızlık, can sıkıntısı, bu bencillik ve 
çılgınlık gününün özgürlüğü, bir böğre batan sivri bir dirsek 
ya da bir ayağı ezen çivili bir ayakkabı nedeniyle ikide bir 
patlak veren tartışmalar, uzun bekleyişin verdiği yorgunluk, 
elçilerin geleceği saatten çok önce bile, dar bir yere tıkılan, 
hapsedilen, sıkıştırılan, çiğnenen ve nefessiz kalan bu halkın 
bağırış çağırışlarına gergin, hatta sinirli bir hava veriyordu. 
Flamanlara, belediye başkanına, Kardinal de Bourbon'a, 
Adalet Sarayı savcısına, Madam Marguerite d’ Autriche'e “, 
değnekli çavuşlara, soğuğa, sıcağa, bozuk havaya, Paris 
piskoposuna, “deliler papası”na, sütunlara, heykellere, falanca 
kapalı kapıya, filanca açık pencereye sövgü ve beddualar 
ayyuka çıkıyordu. Bütün bunlar büyük kitlenin içine dağılmış 
öğrenci ve uşak gruplarını pek eğlendiriyordu, bunlar hüküm 
süren memnuniyetsizlik haline kendi muziplik ve 
hınzırlıklarıyla katkıda bulunuyor, adeta genel hırçınlığı 
dürtükleyerek azdırıyorlardı. 

Bu neşeli ifritlerden oluşan özel bir grup vardı ki, bir 
pencerenin camını indirdikten sonra hiç korkmadan denizliğin 
üzerine yerleşmiş, oradan hem içeriyi hem dışarıyı, hem 
salondaki kalabalığı hem meydandaki ahaliyi seyrediyor, her 
ikisinden de kaba şaka ve alaylarını esirgemiyordu. Yaptıkları 
taklitlere, attıkları çınlayan kahkahalara, salonun öbür 
ucundaki arkadaşlarıyla alaycı söz alışverişlerine bakılırsa bu 
genç okullu güruhunun, diğerlerinin yorgunluk ve can 
sıkıntısını paylaşmadıklarını ve kendi zevkleri için gözlerinin 
önündeki manzaradan asıl gösteriyi sabırla beklemelerini 


sağlayan bir başka gösteri çıkarmayı pekâlâ bildiklerini 
anlamak hiç de zor değildi. 

İçlerinden biri, bir sütun başlığındaki akantus * figürüne 
tutunan sevimli ve muzip suratlı, minyon yapılı sarışın bir 
oğlana, “Kalıbımı basarım, ‘Joannes Frollo Molendino” > 
dedikleri sensin!” diye bağırdı. —“Adını iyi koymuşlar 
doğrusu, Değirmen Jehan, çünkü iki kolunla iki bacağın 
rüzgârda dönen kanatlara benziyor. Ne kadar zamandır 
buradasın?” 

“Şeytan bağışlasın,” diye yanıtladı Joannes Frollo, geleli 
dört saatten fazla oldu, umarım bunları Araf'taki bekleme 
süreme sayarlar. Sainte-Chapelle'de Sicilya kralının sekiz 
mugannisinin, saat yedideki büyük ayinin birinci ayetini 
okuyuşlarını dinledim. 

“Sıkı muganniler doğrusu,” dedi öbürü, “külahlarından 
daha sivri sesleri var! Kralın Aziz Yuhanna efendimize bir 
ayin adamadan önce, Aziz Yuhanna efendimizin Provence 
şivesiyle okunan Latinceyi sevip sevmediğini soruşturması 
gerekirdi.” 

“Bunu Sicilya kralının o lanet olası mugannilerine iş 
yaratmak için yaptı zaten!” diye bağırdı pencerenin altındaki 
kalabalıktan bir yaşlı kadın. “Sorarım size, bir ayin için bin 
Paris livre'si harcanır mı? Üstelik para, Paris halindeki deniz 
balığı keseneğinden geliyor!” 

“Sakin ol kocakarı!” dedi balıkçı kadının yanı başında 
eliyle burnunu kapatan iriyarı ve ciddi görünüşlü bir adam. 
“Mutlaka bir ayin yaptırmak gerekiyordu; Kral tekrar 
hastalansın mı istiyorsun?” 

“İyi konuştun, Kral'ın kürkçübaşısı Gilles Lecornu 
Usta!” diye bağırdı sütun başlığına yapışmış bücür mektepli. 


Kralın zavallı kürkçübaşısının münasebetsiz adı bütün 
öğrencilerin kahkahalarıyla karşılandı. Kimileri, “Lecornu! 
Gilles Lecornu!” diye bağırıyor; bir başkası “Cornutus et 
hirsutus'“!” diye lafı onun ağzından alıyordu. 

“Ee, ne olmuş?” diye devam etti sütun başlığındaki 
küçük şeytan. “Elbette öyle olacak. Gülünecek ne var bunda? 
Saygıdeğer insan Gilles Lecornu, kral konağının kâhyası 
Jehan Lecornu Usta'nın kardeşi, Vincennes Ormanı 
başkapıcısı Mahiet Lecornu Usta'nın oğlu, hepsi Paris'in 
namlı burjuvalarından, hepsi babadan oğula evli!..” 

Neşenin dozu arttı. Şişman kürkçü, ağzını bile açmadan 
dört bir yandan kendisine yönelen bakışlardan sakınmaya 
çalışıyor ama boşuna terleyip soluyordu; gösterdiği çaba, 
ahşaba gömülen bir kama gibi, gücenmişlik ve öfkeden 
kıpkırmızı kesilmiş ablak suratının yanındakilerin omuzlarına 
daha sıkı gömülmesine yarıyordu ancak. 

Nihayet çevresindekilerden biri, onun gibi şişman, kısa 
boylu ve saygı telkin eden bir adam, imdadına yetişti: 

“Rezalet! Bir burjuvayla böyle konuşmaya cüret eden şu 
talebelere bakın! Benim zamanında olsaydı bunlara bir çalı 
demetiyle bir güzel sopa çeker, sonra da o çalı demetinin 
ateşinde yakarlardı...” 

Bütün çete kahkahayı bastı. 

“Hey, hey, dur bakalım! Bu makamdan şarkı söyleyen de 
kim? Kim o uğursuz kukumav bozuntusu?” 

“Hah, tanıdım,” dedi biri; “Üstat Andry Musnier bu.” 

“Üniversitenin dört yeminli kitapçısından biri 
olduğundan,” dedi öbürü. 

“Bu dükkânda her şey dörder dörder gider,” diye bağırdı 
bir üçüncüsü; “dört millet”, dört fakülte, dört bayram, dört 
vekilharç, dört seçici, dört kitapçı...” 


“Öyleyse,” dedi Jehan Frollo, “onlara “dört şeytan 
oyunu “> oynamalı.” 

“Musnier, senin kitaplarını yakacağız.” 

“Musnier, uşağını döveceğiz.” 

“Musnier, karına asılacağız.” 

“Şu tombul güzel Matmazel Oudarde'a...” 

“O kadar şen ve taze ki, sanırsın dul kalmış.” 

“Şeytan canınızı alsın!” diye homurdandı Üstat Andry 
Musnier. 

“Üstat Andry,” dedi hâlâ sütun başlığına asılı duran 
Jehan, “sus, yoksa başına düşerim!” 

Üstat Andry başını kaldırdı, bir an sütunun yüksekliğini, 
haylazın ağırlığını kestirmeye çalışır göründü, bu ağırlığı 
zihninde, hızın karesiyle çarptı ve sustu. 

Muharebe meydanına hâkim olan Jehan zafer coşkusuyla 
devam etti: 

“Bu dediğimi yapar mıyım yaparım Üstat, her ne kadar 
bir başdiyakozun kardeşi olsam da...” 

“Gerçekten kibar beyler canım şu bizim üniversitenin 
adamları! Böyle bir günde bile ayrıcalıklarımıza sahip 
çıkmamak nasıl bir şey? Şehirde mayıs direği ve şenlik ateşi, 
Cite'de tiyatro, deliler papası ve Flaman elçiler var; peki 
üniversitede? Hiç!” 

“Oysa Maubert Meydanı yeterince geniş!” diye bağırdı 
pencere denizliğindekilerden biri. 

“Kahrolsun rektör, seçiciler ve vekilharçlar!” diye 
bağırdı Jehan. 

“Bu akşam Champ-Gaillard'da bir şenlik ateşi yakmak 
lazım,” diye devam etti öbürü; “tabii Üstat Andry'nin 
kitaplarıyla...” 

“Ve kâtiplerin yazı masalarıyla!” dedi yanındaki. 


“Ve mubassırların değnekleriyle!” 

“Ve dekanların tükürük hokkalarıyla!” 

“Ve vekilharçların büfeleriyle!” 

“Ve seçicilerin sandıklarıyla!” 

“Ve rektörün tabureleriyle!” 

“Kahrolsun!” dedi bücür Jehan ilahi makamında; 
“Kahrolsun Üstat Andry, mubassırlar ve kâtipler; ilahiyatçılar, 
tabipler ve hukukçular; vekilharçlar, seçiciler ve de rektör!” 

“Galiba dünyanın sonu gelmiş!” diye mırıldandı Üstat 
Andry, kulaklarını tıkayarak. 

“Hey, iyi insan lafının üstüne gelirmiş!” diye bağırdı 
penceredekilerden biri; “İşte rektör, meydandan geçiyor!” 

Herkes bir anda meydana doğru döndü. 

“Bu sahiden bizim muhterem rektörümüz Üstat Thibaut 
mu?” diye sordu, içerideki sütunlardan birine yapışmış 
olduğundan dışarıda olup biteni göremeyen Jehan Frollo du 
Moulin. 

“Evet, evet,” dedi diğerleri, “bu o, Rektör Üstat 
Thibaut.” 

Gerçekten de rektörle üniversitenin bütün ileri gelenleri 
hep birlikte elçileri karşılamaya giderken tam o sırada 
meydandan geçiyorlardı. Pencereye yığılan öğrenciler, onları 
çeşitli alaycı laflar ve alkışlarla karşıladı. İlk salvoya, 
kıtasının başında en önde giden Rektör hedef oldu; saldırı 
acımasızdı. 

“Günaydın Sayın Rektör! Hey, duymuyor musun, 
günaydın dedik!” 

“Burada bulunmak için n'apıyor bu kaşarlanmış 
kumarbaz? Zarlarını bırakmış mı yoksa?..” 

“Katırına binmiş nasıl da tıpış tıpış gidiyor! Katırın 
kulakları onunkiler kadar uzun değil...” 


“Hey, baksana! Günaydın Sayın Rektör Thibaut! Tybalde 
aleator! İhtiyar salak! İhtiyar barbutçu!” 

“Tanrı seni korusun! Bu gece de düşeş attın mı?” 

“Ah moruk herif! Bir ayağı çukurda! Kumar ve zarlar 
uğruna nelere katlanmıyor!” 

“Nereye böyle Tybalde ad dados'“? Üniversiteye kıçını 
dönüp rotayı şehre çevirmişsin bakıyorum...” 

“Herhalde Thibautode Sokağı'nda kendine ev aramaya 
gidiyor,” diye bağırdı Jehan du Moulin. 

Bütün güruh, çılgınca alkışlarla ve gümbür gümbür bir 
sesle bu espriyi tekrarladı. 

“Thibautode Sokağı'na ev aramaya gidiyorsunuz değil 
mi Sayın Rektör? Şeytanın avukatı kumarbaz seni?..” 

Sonra sıra diğer görevlilere geldi. 

“Kahrolsun mubassırlar! Kahrolsun eli sopalılar!” 

“Baksana Robin Poussepain, şu herif de kim ola?” 

“Kim olacak Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, 
Autun Koleji'nin mühürdarı.” 

“Al pabucumu; senin yerin daha müsait; fırlat suratına.” 

“Saturnalitias mittimus ecce nuces.” ” 

“Kahrolsun altı ilahiyatçı, beyaz üstlükleriyle birlikte!” 

“Bunlar ilahiyatçı mı? Ben Sainte-Geneviève’in Roogny 
yurtluğu karşılığında şehre verdiği altı beyaz kaz 
zannetmiştim.” 

“Kahrolsun tabipler!” 

“Kahrolsun ders münakaşaları!” 

“Sana şapka çıkarıyorum, Sainte-Genevie&ve'in 
mühürdarı! Bana bir haksızlık yapmıştın —doğru söylüyorum— 
Normandiya milletindeki yerimi İtalyan olduğuna göre 
Bourges vilayetinden gelen küçük Ascanio Falzaspada'ya 
verdi.” 


“Bu haksızlık!” dedi bütün öğrenciler; “kahrolsun 
Sainte-Genevie&ve'in mühürdarı.” 

“Hey sen, Üstat Joachim de Ladehors! Hey sen, Louis 
Dahuille! Hey sen, Lambert Hoctement!” 

“Şeytan görsün yüzünü Almanya milleti vekilharcının 

“Sainte-Ghapelle'in papazlarının da öyle, gri kürkleriyle 
birlikte, cum tunicis grisis!” 

“Seu de pellibus grisis fourratis!”“' 

“Heheheyy! Sanatın ustaları! Tüm o güzel kara cüppeler! 
Tüm o güzel kızıl cüppeler!” 

“Doğrusu güzel kuyruk olmuş, rektörün arkasında!” 

“Denizle evlenmeye giden Venedik Dükası sanırsın!” 

“Baksana Jehan, Sainte-Geneviève ruhani heyetine ne 
dersin?” 

“Şeytan görsün ruhani heyeti!” 

“Rahip Claude Choart! Doktor Claude Choart! Marie la 
Giffarde'ı mı arıyorsun?” 

“Glatigny Sokağı'nda oturuyor.” 

“Bıçkınlar kralının yatağını yapıyor.” 

“Dört mangırlık borcunu ödüyor; guatuor denarios.” 

“Aut unum bombum.” 

“İster misin senin suratına da ödesin?” 

“Arkadaşlar! İşte Üstat Simon Sanguin, Picardie seçicisi; 
karısını da terkisine almış. 

“Post eguitem sedet atra cura. 

“Aferin Simon usta!” 

“Günaydın Sayın Seçici!” 

“İyi geceler Sayın Seçici Hanım!” 

“Bütün bunları gördükleri için ne kadar da mutlular!” 
diye iç çekerek mırıldanıyordu Joannes de Molendino, hâlâ 


1? 


3322 


sütun başlığındaki kenger yapraklarının arasına tünemiş 
durumdaydı. 

Bu sırada üniversitenin yeminli kitapçısı Üstat Andry 
Musnier, Kral'ın kürkçübaşısı Üstat Gilles Lecormu”nün 
kulağına eğilmişti: 

“Sözümü şuraya yazın, efendim, dünyanın sonu gelmiş. 
Talebe taşkınlığının böylesi şimdiye dek görülmedi. Her şeyi 
mahveden, devrin o lanet olası yeni icatlarıdır. Gülle atan 
silahlar, yılancık topları, humbara topları ve özellikle 
Almanya'dan gelen şu musibet; yani matbaa. Elyazması 
olmazsa kitap da olmaz. Basım tekniği, kitapçılığı öldürüyor. 
Dünyanın sonu gelmekte...” 

“Kadife kumaşların alıp başını gidişine bakınca,” dedi 
kürkçü, “ben de gayet iyi görüyorum bunu.” 

Tam o anda saat on ikiyi vurdu. 

“Hahh!..” dedi kalabalık hep bir ağızdan. Öğrenciler 
sustu. Sonra kalabalıkta bir kargaşa, başlarda ve ayaklarda 
büyük bir hareketlilik, büyük bir öksürük patlaması ve mendil 
seferberliği yaşandı; herkes kendine çekidüzen verdi, bir yer 
tuttu, gruplaştı, dikeldi; ardından derin bir sessizlik çöktü. 
Tüm boyunlar gergin, tüm ağızlar açık, tüm bakışlar mermer 
platforma dönüktü. Ama orada hiçbir şey görünmüyordu. 
Adalet Sarayı savcısının dört çavuşu hâlâ yerlerinde, dört 
boyalı heykel gibi dimdik, hiç kıpırdamadan duruyorlardı. 
Bütün gözler Flaman elçilere ayrılmış peykeye çevrildi. Kapı 
kapalı ve peyke boştu. Kalabalık sabahtan beri üç şey 
bekliyordu: öğleyi, Flaman elçileri ve sahneye konulacak 
oyunu. Sadece öğle, vaktinde gelmişti. 

Bu kadarı da fazlaydı ama!.. 

Bir, iki, üç, beş dakika, bir çeyrek saat beklendi; gelen 
giden olmadı. Hâlâ peyke ıssız, sahne sessizdi. Bu arada 


sabırsızlığın ardından kızgınlık gelmiş, henüz alçak sesle de 
olsa öfkeli sözler ortalıkta dolaşmaya başlamıştı, “Temsil, 
temsili isteriz!” mırıltıları duyuluyordu. İnsanlar sinirden 
kıpır kıpırdı, henüz uzaktan gürültüsü duyulan bir fırtına, 
kalabalığın üstünde dalgalanıyordu. İlk kıvılcımı Jehan du 
Moulin çaktı: 

“Temsil nerede kaldı? Flamanların canı cehenneme!” 
diye bağırdı ciğerlerinin bütün gücüyle, sütununa yılan gibi 
dolanarak. 

Kalabalık el çırptı. 

“Temsil!” diye tekrarladılar hep birlikte, “Flandre'ın canı 
cehenneme!” 

“Bize temsil lazım, hem de hemen!” diye devam etti 
öğrenci, “Yoksa Adalet Sarayı savcısını asalım, derim; hem 
komedi hem ibretlik oyun niyetine...” 

“Güzel konuştu!” diye bağırdı kalabalık, “asma işine 
çavuşlardan başlayalım.” 

Bu öneriyi, şiddetli alkışlar izledi. Dört zavallı 
görevlinin benizleri solmaya başlamıştı, korkuyla 
bakışıyorlardı. Kalabalık onlara doğru hareketlenmişti; 
aralarındaki zayıf parmaklığın kalabalığın baskısıyla esneyip 
içeri doğru bel verdiğini şimdiden görüyorlardı. 

Durum son derece kritikti. 

Dört bir yandan, “Vurun, kırın!” çığlıkları yükseliyordu. 

Tam o sırada yukarıda anlattığımız vestiyerin perdesi 
kalkarak ilginç bir şahsiyete yol verdi; bu kişiyi görmek bile 
kalabalığı durdurdu ve sanki sihirli bir değnek öfkesini 
meraka dönüştürdü. 

“Sessiz olun! Sessiz olun!” diye bağrıştılar dört bir 
yandan. 


Kendinden hiç de emin görünmeyen ve eli ayağı titreyen 
adam, reverans yapa yapa mermer platformun kenarına kadar 
ilerledi; kalabalığa yaklaştıkça reveransları daha ziyade diz 
çökmeye benziyordu. 

Bu arada sükünet yavaş yavaş yeniden sağlanmıştı. 
Kalabalıkların sessizliğinden her zaman yayılan şu hafif 
uğultu kalmıştı sadece. 

“Burjuva efendiler,” dedi, “ve burjuva hanımefendiler, 
Monsenyör Kardinal Hazretleri?nin huzurunda gayet güzel bir 
ibretlik oyun sahnelemek şerefine nail olacağız. Oyunun adı 
“Meryem Ana Hazretleri'nin Verdiği Doğru Hüküm'dür. 
Jüpiter rolünü ben oynuyorum. Kardinal Hazretleri şu sırada 
Monsenyör Avusturya Dükü'nün muhterem elçilerine refakat 
etmekte, elçilik heyeti de halen üniversite rektörünün nutkunu 
dinlemek üzere Baudets Kapısı'nda bulunmaktadır. Yüce 
Kardinal Hazretleri gelir gelmez temsile başlayacağız.” 

Adalet Sarayı savcısının dört zavallı çavuşunu kurtarmak 
için en azından Jüpiter'in işe karışmasının gerektiği 
muhakkaktı. Bu son derece gerçek hikâyeyi uydurmuş olmak 
ve dolayısıyla Kritik Hanım nezdinde onun sorumluluğunu 
taşımak mutluluğuna erişmiş olsaydık bile, şu anda klasik Nec 
deus intersit? buyruğu bize karşı kullanılamazdı. Kaldı ki 
Jüpiter efendinin kılık kıyafeti de pek güzeldi ve kalabalığın 
dikkatini çekerek gazabını yatıştırmakta az rol oynamamıştı. 
Jüpiter, yaldızlı düğmeli siyah kadife kaplı bir zırh yelek 
giymiş, başına yine yaldızlı gümüş düğmelerle bezeli 
sorguçlu bir miğfer geçirmişti. Suratının birer yarısını 
kaplayan kırmızı boya ve kaba sakal olmasaydı, elinde 
taşıdığı üzerine parlak madeni pullarla incik boncuk 
serpiştirilmiş ve alışık gözlerin yıldırımı temsil ettiğini 
kolayca anladığı yaldızlı mukavva rulosu olmasaydı, et 


renginde ve Yunan usulünce bağcıklara sarılmış ayakları 
olmasaydı, kılığının ciddiyet ve resmiyeti açısından pekâlâ 
Sayın Berry Dükü'nün muhafızlarından bir Breton okçuyla 
karşılaştırılabilirdi. 
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Bu arada, Jüpiter nutkunu çekerken kılığının herkeste 
uyandırdığı memnuniyet ve hayranlık da söyledikleri 
anlaşıldıkça dağılıyordu; söz, o talihsiz, “Yüce Kardinal 
Hazretleri gelir gelmez temsile başlayacağız” cümlesiyle 
baglanınca sesi, yuhalamalar içinde duyulmaz oldu. 

“Hemen başlayın! Temsil! Temsili hemen isteriz!” diye 
haykırıyordu halk. Bütün seslerin üstünde Johannes de 
Molendino’nun sesi, tıpkı Nîmes halk protestolarındaki 
çığırtma gibi, gürültüyü delip geçiyordu: 

“Hemen başlayın!” diye yırtınıyordu öğrenci. 

“Jüpiter'in de Kardinal de Bourbon'un da canları 
cehenneme!” diye bağırıyorlardı Robin Poussepain'le 
pencereye tünemiş olan diğer öğrenciler. 

“Temsili hemen isteriz!” diye tekrarlıyordu kalabalık. 
“Hemen! Derhal! Şimdi! Oyunculara da Kardinal'e de birer 
iple birer çuval geliyor yoksa...” 

Zavallı Jüpiter'in ödü patlamış, gözleri büyümüş, kırmızı 
boyanın altında benzi solmuştu; yıldırımını düşürdü, 
miğferini eline aldı; bir yandan selam veriyor, bir yandan da 
tir tir titreyerek kekeliyordu: Kardinal Hazretleri... Elçiler... 


Madam Marguerite de Flandre... Ne diyeceğini şaşırmıştı. 
Aslında asılmaktan korkuyordu. 

Beklediği için halk tarafından asılmak ya da beklemediği 
için Kardinal tarafından asılmak... Ne yana dönse uçurum, 
yani darağacı görüyordu... 

Bereket versin biri çıkıp geldi ve sorumluluğu üstüne 
alarak onu bu kötü durumdan kurtardı. 

Parmaklığın berisinde, mermer platformun çevresinde 
bırakılmış boş alanda durmakta olan ve sırtını dayadığı sütun 
sırık gibi ince uzun vücudunu tüm gözlerden koruduğu için o 
dana dek kimsenin fark etmediği bir tipti bu; uzun boylu, zayıf, 
solgun, sarışın, alnında ve yanaklarındaki kırışıklara karşın 
henüz genç olan bu adam, eskilikten aşınmış ve parlayan 
siyah şayak giysisi içinde, gözleri pırıl pırıl parlayarak ve 
dudaklarında bir tebessümle mermer platforma yaklaşıp 
zavallı kurbana bir işaret yaptı. Fakat öbürü şaşkın şaşkın 
bakıyor, yine de onu görmüyordu. 

Yeni gelen bir adım daha attı ve, “Jüpiter!” dedi, 
“dostum Jüpiter!” 

Öbürü işitmiyordu da. 

Bunun üzerine, uzun boylu sarışın adam sabrını kaybetti 
ve Jüpiter'in adeta suratına bağırdı: 

“Michel Giborme!” 

“Kim çağırıyor beni?” dedi Jüpiter, sıçrayarak uykudan 
uyanmış gibi. 

“Ben,” dedi siyah giysili adam. 

“Haa!” dedi Jüpiter. 

“Hemen başlayın,” dedi öbürü. “Halkın istediğini yapın. 
Savcı Bey'i yatıştırma işini ben üzerime alıyorum, o da 
Kardinal Hazretlerini yatıştırır.” 


Jüpiter rahat bir nefes aldı. Hâlâ yuhalamakta olan 
kalabalığa: 

“Saygıdeğer burjuva efendiler,” diye haykırdı 
ciğerlerinin tüm gücüyle, “temsile hemen başlıyoruz.” 

“Evoe Juppiter! Plaudite cives!”” diye haykırdı 
öğrenciler. 

“Yaşasın! Hurra!” diye gürledi halk. 

Kulakları sağır edici bir alkış koptu; Jüpiter'in 
perdesinin ardındaki vestiyere çekilmesinden sonra bile salon 
hâlâ alkıştan yıkılıyordu. 

Bu arada, adeta sihirli bir değnekle, sevgili 
Corneille'imizin dediği gibi fırtınayı sütliman bir havaya 
dönüştürmüş olan meçhul kişi de tekrar sütununun gölgesine 
çekilmişti. Seyircilerin ilk sırasında yer alan ve onun Michel 
Giborne-Jüpiter'le konuşmasına kulak misafiri olmuş iki genç 
kadın işe karışmasaydı, herhalde orada eskisi gibi görünmez, 
hareketsiz ve sessiz kalmaya devam edecekti. 

“Üstat,” dedi kadınlardan biri, yaklaşması için işaret 
ederek. 

“Sen sus bakiim Li&narde'cığım,” dedi yanındaki güzel, 
taze ve en şık kıyafetini giymiş olduğundan pek özgüvenli 
görünen arkadaşı. “O mektepten veya kiliseden değil ki, 
halktan biri; onlara üstat denmez, beyefendi denir.” 

“Beyefendi,” dedi Lienarde. 

Meçhul adam parmaklığa yaklaştı. 

“Benden bir şey mi istiyorsunuz hanımlar?” diye sordu 
içtenlikle. 

“Yoo, hiçbir şey,” dedi Li&narde utangaç utangaç, 
“arkadaşım Gisguette la Gencienne sizinle konuşmak 
istiyordu da.” 


“Hayır efendim,” dedi Gisguette kızararak, “Li€narde 
size ‘üstat’ dedi, ben de “beyefendi? demesi gerektiğini 
söyledim, o kadar.” 

İki genç kız başlarını eğdiler. Kızlarla sohbet etmeye 
dünden razı olan adam gülümseyerek bakıyordu. 

“Yani bana,” diyecek bir şeyiniz yok, öyle mi hanımlar?” 

“Yoo, hiçbir şey,” dedi Gisguette. 

“Hiçbir şey,” dedi Liénarde da. 

Sarışın uzun boylu adam yerine dönmek için bir adım 
attı. Fakat iki meraklı kadının tuttuklarını bırakmaya niyetleri 
yoktu. 

“Beyefendi,” dedi Gisguette hararetle, açılan bir su 
bendinin ya da seçimini yapmış bir kadının engel tanımaz 
atılganlığıyla. “Demek ki siz oyunda Meryem Anamızı 
oynayacak olan o askeri tanıyorsunuz, öyle mi?” 

“Jüpiter rolünü demek istiyorsunuz galiba,” dedi adsız 
adam. 

“Tabii ya,” dedi Li&narde, “serseme bak! Siz o Jüpiter'i 
tanıyor musunuz?” 

“Michel Giborne'u mu? Evet madam.” 

“Yaman bir sakalı var!” dedi Lienarde. 

“Şey,” dedi Gisguette ürkek ürkek, “iyi şeylerden mi söz 
edecekler oyunda?” 

“Çok iyi şeylerden, matmazel,” dedi adsız adam, hiç 
tereddüt etmeksizin. 

“Mesela ne gibi?” dedi Li&narde. 

“Meryem Ana Hazretleri'nin Verdiği Doğru Hüküm. 
Oyunun adı bu; ibretlik bir oyun, ne sandınız?” 

“Ha, o başka tabii,” dedi Li€narde. 

Kısa bir sessizlik oldu, meçhul adam sessizliği bozdu: 

“Yepyeni bir oyun bu, henüz hiç oynanmadı.” 


“Öyleyse iki yıl önce oynananın aynısı değil,” dedi 
Gisguette; “hani sayın papa elçisinin geldiği gün oynadıkları 
ve üç güzel kızın... şeyleri... canlandırdığı...” 

“Denizkızlarını,” dedi Li&narde. 

“Hem de çırılçıplak,” diye ekledi genç adam. 

Liénarde utanarak gözlerini indirdi. Gisguette arkadaşına 
baktı ve o da aynı şeyi yaptı. Adam gülümseyerek devam etti: 

“Seyretmesi çok hoştu. Ama bugünkü, Flandre'lı prenses 
için özel olarak yazılmış bir ibretlik hikâye.” 

“Aşk şarkıları da söylenecek mi?” diye sordu Gisguette. 

“Yok canım!” dedi meçhul adam; “ibretlik oyunlarda 
öyle şey olur mu? Türleri birbirine karıştırmamak lazım. 
Güldürü olsaydı neyse ama...” 

“Yazık!” dedi Gisguette; “O gün Ponceau Çeşmesi'nde 
birbirleriyle dövüşen vahşi adamlar ve kadınlar vardı ve 
bazıları da kısa maniler ve aşk şarkıları söyleyerek çeşitli 
hareketler yapıyorlardı.” 

“Bir papa elçisi için uygun olan şey, bir prensese uygun 
düşmeyebilir,” dedi adam oldukça soğuk bir sesle. 

“Sonra,” diye sözü aldı Liénarde, “yanlarında birkaç tane 
müzik aleti de vardı, pes perdeden pek tatlı ezgiler 
çalıyorlardı.” 

“Gelip geçenleri serinletmek için,” dedi Gisguette, 
“çeşmenin üç musluğundan şarap, süt ve tarçınlı sıcak şarap 
akıyor, isteyen istediği kadar içiyordu.” 

“Ponceau'nun biraz aşağısında,” diye devam etti 
Liğnarde, “Trinité Meydanı'nda, İsa Mesih'in çilesi 
canlandırılıyordu.” 

“Hatırlamaz olur muyum!” diye haykırdı Gisguette, 
“Tanrı'yı haça germişlerdi, sağında ve solunda da birer adi 
hırsız vardı...” 


Sohbetin burasında iki genç kadın, sayın papa elçisinin 
şehre girişini hatırladıkça büsbütün hararetlenerek bir ağızdan 
konuşmaya başladı. 

“Daha ileride, Peintres Kapısı'nda, pek süslü giyinmiş 
başka insanlar vardı.” 

“Saint-İnnocent Çeşmesi”nde, bir sürü köpeğin ve boru 
seslerinin yaygarası arasında bir geyiği kovalayan o avcı 
vardı.” 

“Paris mezbahasında da Dieppe Zindanı'nı temsil eden 
darağaçları vardı.” 

“Elçi geçtiği zaman, hatırlıyorsun değil mi Gisguette, bir 
saldırı düzenlemiş ve bütün İngilizlerin boğazları kesilmişti.” 

“Châtelet Kapısı'nda da çok güzel şahıslar vardı.” 

“Tepesine tenteler gerilmiş Change Köprüsü'nün 
üstünde de öyle.” 

“Elçi geçtiği zaman köprünün üstünden iki yüz 
düzineden fazla her cinsten kuş salıverildiydi; çok güzeldi 
değil mi Li€narde?” 

“Bugün daha güzel olacak,” dedi nihayet onları 
dinlerken sabırsızlandığı anlaşılan muhatapları. 

“Bu temsilin güzel olacağına garanti veriyor musunuz?” 
dedi Gisguette. 

“Elbette veriyorum,” dedi adam; sonra biraz üstüne 
basarak ilave etti: “Hanımlar, oyunun yazarı benim.” 

“Sahi mi?” diye şaştı iki genç kız. 

“Sahi ya!” dedi şair hafifçe şişinerek. “Yani gösteriyi 
hazırlayan iki kişiyiz: Jehan Marchand, kalasları kesip 
sahneyi kurdu ve bütün ağaç işlerini yaptı; ben de oyunu 
yazdım. Benim adım Pierre Gringoire.” 

Cid'in yazarı bile bu kadar gururla, “Adım Pierre 
Corneille,” diyemezdi. 


Okurlarımız fark etmiştir, Jüpiter'in perdenin arkasına 
çekilişinden, yeni ibretlik oyunun yazarının böyle birdenbire 
adını açıklayıvererek Gisguette*le Liönarde'ın naif 
hayranlığını kazandığı ana kadar belli bir zaman geçmişti. 
İlginçtir, birkaç dakika önce o kadar gürültü koparan bu 
kalabalık şimdi aktörün sözüne inanmış, uslu uslu bekliyordu. 
Bu da, tiyatrolarımızda her gün doğrulanan şu ebedi hakikati 
kanıtlıyor: Seyirci kitlesini sabırla bekletmek için en iyi yol, 
ona temsile hemen başlanacağını söylemektir. 

Ancaaak... öğrenci Joannes uyumuyordu. 

“Heeey!” diye haykırdı aniden, kargaşanın yerini almış 
olan sakin bekleyişin arasında; “Jüpiter, Meryem Ana, 
şeytanın soytarıları, siz dalga mı geçiyorsunuz bizimle? Hani 
oyun? Oyun nerede? Başlayın, yoksa biz yeniden 
başlayacağız!..” 

Fazlası gerekmedi. 

Kafesin içinden pes ve tiz sesli enstrümanlardan gelen 
bir müzik duyuldu; kalın perde kalktı, suratları boyanıp 
pudralanmış dört oyuncu dışarı çıktı, sahnenin dik 
merdivenini tırmandılar ve üst platforma varınca seyircilerin 
önünde sıra olup yerlere kadar eğilerek selam verdiler. O 
zaman müzik sustu. Oyun başlıyordu. 

Dört oyuncu reveranslarının parsasını alkış olarak 
fazlasıyla topladıktan sonra, adeta dini bir sessizlik içinde, 
okurlarımızı muaf tutmayı uygun gördüğümüz bir proloğa 
başladılar. Zaten, bugün de olduğu gibi, seyirciler onların 
söylediklerinden çok kılık kıyafetleriyle meşguldü ve doğrusu 
bunda haklıydılar da. Dördü de yarısı beyaz yarısı sarı, 
birbirinden ancak kumaşın cinsiyle ayrılan uzun harmaniler 
giymişlerdi: Birincisi yaldızlı ve simli brokar, ikincisi ipekli, 
üçüncüsü yünlü, dördüncüsü de patiskaydı. Oyunculardan 


birincisi sağ elinde bir kılıç, ikincisi iki altın anahtar, 
üçüncüsü bir terazi, dördüncüsü de bir bel tutuyordu. Bu 
simgelerin açık seçik oluşuna karşın neye delalet ettiklerini 
anlayamayacak kadar tembel kafalara yardım olsun diye, 
giysilerin eteklerinde iri siyah harflerle işlenmiş şu ibareler 
okunuyordu: brokar giyside BENİM ADIM ASALET; ipekli 
giyside BENİM ADIM RUHBAN; yünlü giyside BENİM 
ADIM EMTİA patiska giyside BENİM ADIM EMEK. İki 
eril temsili kişinin (Ruhban ve Emek) cinsiyetini, giysilerinin 
nispeten kısalığı ve başlarındaki cramignole“” şapka, bütün 
uyanık seyircilere açıkça gösteriyordu; onlar kadar kısa giysili 
olmayan iki dişi temsili kişinin ise başlarında birer hotoz 
vardı. 

Proloğun şiirini dinlerken Emek'in Emtia'yla, Ruhban'ın 
da Asalet'le evli olduklarını ve iki mutlu çiftin ortaklaşa 
muhteşem bir altın yunusları bulunduğunu ve bunu ancak 
dünyanın en güzel kadınına armağan etmek istediklerini 
anlamamak için de gerçekten hayli kalın kafalı olmak 
gerekiyordu. Dördü birlikte dünyayı dolaşarak bu güzeli 
arıyorlardı; sırasıyla Golkonda kraliçesini, Trabzon 
prensesini, Tataristan ulu hakanının kızını vb. vb. geri 
çevirdikten sonra, Emek ile Ruhban; Asalet ile Emtia, şimdi 
de Adalet Sarayı'nın mermer platformunda 
dinlenmekteydiler; içi dışı bir dinleyici topluluğunun 
karşısında, o devirde Güzel Sanatlar Fakültesi'nin 
sınavlarında “üstat” adaylarının “lisans” serpuşlarını 
kazanmak için sarf edebilecekleri özdeyiş ve vecizeleri 
sıralıyorlardı. Bütün bunlar gerçekten çok güzeldi. 

Bu esnada, dört temsili kişinin yarış edercesine 
metaforlara boğduğu bu kalabalığın içinde, az önce iki cici 
kıza adını söyleme mutluluğuna direnememiş olan bizim 


aslan yazar ve şair Pierre Gringoire'ınkinden daha dikkatli bir 
kulak, daha hızlı çarpan bir yürek, daha çok büyümüş gözler 
ve daha fazla uzamış bir boyun yoktu. Kızlardan bir-iki adım 
ötede, sütunun arkasındaki yerine dönmüş, oradan dinliyor, 
seyrediyor, oyunun tadını çıkarıyordu. Proloğunun 
başlangıcını selamlayan hakşinas alkışlar hâlâ kulaklarında 
çınlıyordu; bir yazarın, fikirlerinin, sessizce dinleyen büyük 
bir dinleyici kitlesi önünde bir aktörün ağzından döküldüğünü 
gördüğünde kapıldığı vecde benzer bir duyguyla kendisini 
temaşaya vermişti. Hey gidi haysiyetli Pierre Gringoire hey! 

Söylemekten üzüntü duyuyoruz ama bu ilk esrime hali 
çabucak bozuldu. Gringoire, dudaklarını o sarhoş edici sevinç 
ve zafer kupasına ancak yaklaştırmıştı ki, kupanın içine acı 
bir damla düştü. 

Kalabalığın arasında kaybolduğu için hasılat yapamayan 
ve herhalde yanındakilerin ceplerinde de bu eksikliği tazmin 
edecek kadar nakit bulamayan üstü başı yırtık pırtık bir 
dilenci, bakışları ve sadakaları üzerine çekmek için, herkesin 
görebileceği bir yere tünemenin iyi olacağını düşünmüştü. 
Böylece, proloğun ilk dizeleri okunurken elçilere ayrılmış 
peykenin direklerinden yararlanarak peyke parmaklığının alt 
kısmını kuşatan silmeye çıkıp oturmuştu ve oradan, üstündeki 
paçavraları ve sağ kolundaki iğrenç yarayı göstererek 
insanların dikkat ve merhametini uyandırmaya çalışıyordu. 
Öte yandan, ağzını açıp tek söz söylemiyordu. 

Onun bu sessizliği, proloğun engellenmeden sürüp 
gitmesini mümkün kılıyordu; eğer kötü talih, öğrenci 
Joannes'in, sütununun tepesinden dilenciyi ve hareketlerini 
fark etmesini sağlamasaydı, hiçbir aksilik olmayacaktı. Genç 
bıçkın onu görür görmez deli gibi gülmeye başladı; gösteriyi 
kestiğine ve salona hâkim olan sessizliği bozduğuna hiç 


aldırmadan, olanca sesiyle haykırdı: “Hey, şu sadaka isteyen 
üçkağıtçı dilenciye de bakın!” 

Kurbağalı bir su birikintisine bir taş atmış ya da bir kuş 
sürüsüne bir el ateş etmiş olan herkes, bu münasebetsiz 
sözlerin, dikkatini sahneye vermiş kalabalığın üzerinde 
yarattığı etki hakkında bir fikir edinebilir. Gringoire, elektriğe 
tutulmuş gibi titredi. Prolog kesildi, bütün başlar bir uğultu 
eşliğinde dilenciye çevrildi; o ise rahatsız olmak şöyle dursun, 
bu durumu hasat için iyi bir fırsat olarak değerlendirdi ve 
gözlerini yarı yarıya kapayarak, sızlanan bir sesle dilenmeye 
başladı: “Sevdiklerinizin başı için bir sadaka!..” 

“Heyy! Ama bu... Kellemi koyarım ki bu Clopin 
Trouillefou yahu!” diye devam etti Joannes; “Heyy! Arkadaş, 
yara bacağındayken rahatsız ediyordu herhalde. Koluna 
taşımışsın baksana...” 

Böyle konuşurken bir maymun çevikliğiyle dilencinin 
yaralı koluyla uzattığı yağlı fötr şapkaya bir bakır para fırlattı. 
Dilenci hiç istifini bozmadan sadakayı alıp alaycı lafı sineye 
çekti ve acıklı bir sesle devam etti: “Lütfen bir sadaka!..” 

Bu olay, salonun dikkatini bir hayli dağıtmıştı; Robin 
Poussepain'le penceredeki öğrenciler başta olmak üzere 
birçok seyirci, öğrencinin cırtlak sesiyle, dilencinin de hiç 
tınmadan mırıldandığı dualarıyla proloğun ortasında 
doğaçlamadan icra ettikleri bu garip düeti neşeyle 
alkışlıyorlardı. 

Gringoire bu işe fena bozulmuştu. İlk şaşkınlığını 
atlatmış, gösteriyi kesen iki münasebetsize ters bir bakış 
fırlatmaya bile tenezzül etmeden, sahnedeki dört oyuncuya 
bağırıp duruyordu: “Devam edin! Lanet olsun, devam 
etsenize!” 


O sırada üstlüğünün kenarından çekiştirildiğini hissetti; 
biraz canı sıkılmış olarak döndü ve gülümsemekte oldukça 
zorlandı. Ama gülümsemesi gerekiyordu, zira giysisini 
çekiştiren, Gisguette la Gencienne'in güzel koluydu; 
parmaklığın arasından uzanmış, şairin dikkatini çekmeye 
çalışıyordu. 

“Beyefendi,” dedi genç kız, “devam edecekler mi?” 

“Elbette,” dedi Gringoire, soruya oldukça şaşırarak. 

“Öyleyse, beyefendi,” dedi kız, “nezaket gösterip bana 
açıklamak...” 

“Ne diyeceklerini mi?” diye onun sözünü kesti 
Gringoire; “peki, dinleyin!” 

“Hayır,” dedi Gisguette, “şimdiye kadar dediklerini...” 

Gringoire, açık yarasına dokunulmuş bir adam gibi 
yerinden hopladı ve dişlerinin arasından mırıldandı: 

“Ne illet şey şu kalın kafalı ve alık kız!” 

Ve o andan itibaren Gisguette, şairin zihninden silindi. 

Bu sırada aktörler onun buyruğuna itaat etmiş, onların 
tekrar konuşmaya başladığını gören seyirciler de yeniden 
dinlemeye koyulmuşlardı; tabii böyle aniden bölünen piyesin 
iki parçası arasında bir tür kaynak yapılırken birçok güzelliği 
de kaçırmışlardı. Gringoire içinde buruk bir acıyla bunu 
düşünüyordu. Yine de sükünet yavaş yavaş tekrar sağlanmıştı; 
öğrenci susuyor, dilenci şapkasının içindeki birkaç parayı 
sayıyordu; oyun yeniden ağır basmıştı. 

Aslında bu gayet iyi bir eserdi; bize öyle geliyor ki, 
birkaç küçük uyarlamayla bugün bile pekâlâ 
yararlanılabilirdi. Biraz uzun ve biraz boş, yani kurallara 
uygun olan sunum oldukça basitti ve Gringoire, vicdanının 
saf ve temiz tapınağında onun anlaşılırlığına hayrandı. 
Tahmin edileceği gibi, dört temsili şahsiyet, dünyanın üç 


köşesini dolaştıkları halde altın yunuslarından münasip bir 
şekilde kurtulmanın çaresini bulamadıklarından, biraz 
yorgundular. Bu arada, Marguerite de Flandre'ın, o sırada 
Emek ile Ruhban'ın, Asalet ile Emtia'nın kendisi için 
dünyayı dolaştıklarından habersiz Amboise'da kapalı tutulan 
genç nişanlısına”, gayet nazik imalarla birlikte, harika 
balığın övgüsü geliyordu. Tabii söz konusu nişanlı gençti, 
yakışıklıydı, kuvvetliydi; ama her şeyden önce (Tüm krallık 
erdemlerinin harikulade kökeni!) Fransa aslanının oğluydu. 
Bu cesur metaforun hayranlık verici olduğunu ve tiyatronun 
doğal tarihinin, böyle bir istiare ve methiye gününde, bir 
aslanın oğlu olan bir yunustan hiç ürkmeyeceğini burada 
açıkça belirtiyorum. Zaten coşkunluğu kanıtlayan, tam da bu 
nadir ve lirik karışımlardır. Yine de, eleştiri hakkımızı 
korumak adına şöyle diyebiliriz: Şair bu güzel fikri pekâlâ iki 
yüzden daha az dizede de işleyebilirdi. Fakat sayın valinin 
kararnamesine göre temsil öğleden, saat dörde kadar devam 
edecekti ve bu yüzden de zamanı doldurmak gerekiyordu. 
Zaten halk da sabırla dinliyordu. 

Birdenbire, Bayan Emtia ile Bayan Asalet arasındaki bir 
kavganın tam ortasında, Emek Usta'nın tam da şu harika, 
“Ormanda görmedim şimdiye dek daha muhteşem bir 
hayvan,” dizesini söylediği anda, elçilere ayrılmış olan ve o 
âna kadar münasebetsizce kapalı kalmış olan peykenin kapısı 
daha münasebetsiz bir şekilde açıldı ve kapıcı gür sesiyle 
duyurusunu yaptı: 

“Monsenyör Kardinal de Bourbon Hazretleri.” 


HI 


Monsenyör Kardinal 


Zavallı Gringoire! Saint-Jean Şenlikleri”nde kullanılan 
kestane fişeklerinin topluca kopardığı gümbürtü, yirmi 
arkebüzün hep birden ateşlenmesi, 29 Eylül 1465 Pazar günü 
Paris kuşatmasında bir atışta yedi Burgonya'lıyı öldüren Billy 
Kulesi'nin şu ünlü yılancık topunun patlaması, Temple 
Kapısı'nda depolanan bütün barutun infilak etmesi, bu 
tumturaklı ve dramatik anda, şairimize bir kapıcının ağzından 
dökülen şu sözlerden daha az kulak parçalayıcı gelirdi: 
Monsenyör Kardinal de Bourbon Hazretleri. 

Bunun nedeni, Pierre Gringoire'ın Kardinal’ den 
korkması ya da onu küçümsemesi değildi. O ne bu kadar 
zayıf ne de haddini bilmeyecek kadar cüretkârdı. Bugün 
dedikleri gibi tam bir seçici olan Gringoire, her zaman her 
şeyin ortasında durmayı (stare in dimidio rerum) bilen, akıl ve 
liberal felsefe küpü, öte yandan kardinallere önem 
vermemezlik de etmeyen, seviyeli ve sağlam, ılımlı ve sakin 
kişiliklerden biriydi. Bilgeliğin bir başka Ariane gibi eline bir 
yumak iplik tutuşturduğu ve dünyanın başlangıcından beri 
insan olaylarının labirentinde o yumağı çöze çöze yol alan, 
arkası hiç kesilmeyen değerli filozof soyundan... Bunlar bütün 
çağlarda karşımıza çıkar, hep aynıdırlar, yani her zaman 
çağlarıyla uyumlu... Burada hak ettiği şekilde betimlemeyi 
başarabildiğimiz takdirde on beşinci yüzyılda onları temsil 
edecek olan bizim Pierre Gringoire'ı saymazsak, on altıncı 
yüzyılda bütün yüzyıllara yaraşır şu naif ve soylu sözleri 
yazmış olan Peder Du Breul'ün esin kaynağı da onların 
zihniyetidir: 


Ben mensup olduğum millet açısından Parisli, 
konuştuğum dil açısından Parrhisia”lıyım, zira Yunanca 
parrhisia konuşma özgürlüğü anlamına gelir. Bu 
özgürlüğü Monsenyör Conty prensinin amcası ve kardeşi 
saygıdeğer kardinallere karşı bile kullandım; ama her 
defasında onların yüksek rütbelerine saygıyla ve hayli 
kalabalık olan maiyetlerinden kimseyi de kırmadan... 


Demek ki bu sözlerin Pierre Gringoire'da yarattığı nahoş 
etkide ne Kardinal'e karşı kin veya nefret ne de onun 
mevcudiyetini küçümseme vardı. Tam tersine; şairimizin, 
proloğundaki birçok imanın, özellikle Fransa aslanının oğlu 
veliahda düzülen methiyelerin, böyle yüce kulaklara 
ulaşmasına özel bir önem atfetmemek için biraz fazla 
sağduyusu ve fazlaca yıpranıp eprimiş bir giysisi vardı. Fakat 
şairlerin o soylu tabiatına hâkim olan, çıkar kaygısı değildir. 
Farz edelim şairin bütünü on sayısıyla temsil edilsin; bir 
kimyacı onu analiz ve —Rabelais'nin dediği gibi— 
farmakopoliz etse dokuz parça özsaygısına karşı bir parça 
çıkar kaygısından oluşmuş bulacağı kesindir. İmdi, kapının 
Kardinal'e açıldığı anda, Gringoire'ın halkın hayranlığıyla 
kabarıp bir balon gibi şişen dokuz parça özsaygısı olağanüstü 
bir artış sürecindeydi; az önce şairlerin bileşiminde ayırt 
ettiğimiz, gözden kaçacak kadar küçük bir adet çıkar kaygısı 
molekülü ise bunun altında bastırılmış, kaybolmuştu. Aslında 
değerli bir bileşendir bu, gerçeklik ve insanlık safrası ki, o 
olmasaydı şairlerin ayakları yere basamazdı. Gringoire, koca 
bir insan topluluğunu hissetmenin, görmenin, adeta elinde 
tutmanın zevkini sürüyordu; gerçi hırlısı hırsızıyla pek 
muteber bir topluluk değildi bu ama ne önemi vardı! 
Methiyesinin bütün bölümlerinde her an ortaya çıkıveren 


ölçüye gelmez tiratlar karşısında insanlar şaşkına dönüyor, taş 
kesiliyor, adeta solukları kesiliyordu ya, önemli olan buydu... 
İddia ediyorum ki genel mutluluğu o da paylaşıyordu ve 
kendi komedisi Florentin'in*” temsilinde, “Bu rapsodi hangi 
hödüğün eseri?” diye soran La Fontaine'in aksine, Gringoire 
büyük olasılıkla yanındakine, “Kiminmiş bu şaheser?” diye 
sorardı. Artık Kardinal'in ani ve zamansız gelişinin onun 
üzerinde nasıl bir etki yaptığını tahmin edebiliriz. 

Korktuğu şey ne yazık ki fazlasıyla başına geldi. 
Kardinal hazretlerinin girişi, seyirci kitlesini altüst etti. Bütün 
başlar peykeye doğru döndü. Kimse kendi söylediğini bile 
duyamaz oldu. Bütün ağızlar, “Kardinal! Kardinal!” diye 
sayıklıyordu. Talihsiz prolog bir kez daha kesildi. 

Kardinal, peykenin eşiğinde bir an durdu. Seyircilerin 
üzerinde oldukça kayıtsız bakışlarını gezdirirken gürültü 
arttıkça artıyordu. Herkes onu daha yakından görmek 
istiyordu. İnsanlar yarış edercesine başlarını yanındakilerin 
omuzları üzerinden aşırmaya çalışıyorlardı. 

Kardinal gerçekten bir ulu şahsiyetti ve onu seyretmek 
diğer bütün komedilere değerdi. Bourbon Kardinal'i, Lyon 
başpiskopos ve kontu, Primat des Gaules” olan Charles, hem 
Kral'ın büyük kızını almış olan kardeşi Beaujeu senyörü 
Pierre dolayısıyla XI. Louis'yle hem de annesi Burgonya 
prensesi Agnes dolayısıyla (Burgonya dükü) Cesur 
Charles*la”” akraba oluyordu. İmdi, bu “Galya 
üstpiskoposu”nun karakterinin hâkim ve ayırt edici özelliği, 
dalkavuklara has bir zihniyet ve güçlülere karşı derin bir 
sadakatti. Bu iki akrabalığın başına ne kadar dert açtığı, 
manevi kayığının, ne Louis*ye ne de Charles*a -Nemours 
Dükü ile “serdar” Saint-Pol'ün başlarını yemiş olan bu Skylla 
ve Kharybdis?'e““— çarparak batmaması için, ne kadar çok 


dünyevi kayalık arasında manevra yapmak zorunda kaldığı 
tahmin edilebilir. Tanrı'ya şükür, bu deniz yolculuğunu 
kazasız belasız atlatmış ve Roma'ya sağ salim varmıştı. 
Fakat, artık limanda olmasına karşın, hatta tam da limanda 
bulunduğu için, o denli uzun zaman kaygı ve güçlükler içinde 
geçmiş olan siyasal yaşamında yaver gitmiş veya gitmemiş 
şansının çeşitli sonuçlarını hiçbir zaman endişe duymadan 
hatırlayamıyordu. Bu yüzden, 1476 yılının kendisi için siyah 
ve beyaz olduğunu söylemeyi âdet edinmişti; bununla, o yıl 
içinde hem annesi Bourbonnais düşesini hem de kuzeni 
Burgonya dükünü kaybetmiş olduğunu ve ikinci yasın, 
birincisi için teselli teşkil ettiğini kastediyordu. 

Aslında iyi bir adamdı. Keyifli bir Kardinal hayatı 
sürüyor, krala özgü Challuau şarabıyla neşe bulmaktan 
gocunmuyor, Richarde la Garmoise ile Thomasse la 
Saillarde”'dan nefret etmiyor, yaşlı kadınlardan çok güzel 
kızlara sadaka veriyor ve bütün bu nedenlerle Paris'in halk 
tabakası tarafından bayağı seviliyordu. Etrafında ağzını 
bozmaktan ve sırasında âlem yapmaktan çekinmeyen çapkın 
piskopos ve yüksek rütbeli manastır başrahiplerinden oluşan 
bir maiyet olmaksızın asla şehirde gezmiyordu. Auxerre'deki 
Saint-Germain Manastırı'nın dindar kadıncağızları birçok 
kez, akşamları Bourbon konağının aydınlanmış pencerelerinin 
altından geçerken öğleden sonra kendilerine ikindi duasını 
okumuş olan aynı seslerin, kadeh çınlayışları arasında XII. 
Benedictus*un —papalık tacına üçüncü katı eklemiş olan 
papanın— Bacchus'vari sözünü mırıldandıklarını duyarak şoka 
uğramışlardı: “Bibamus papaliter.” *! 

Salona girişinde kendisini, az önce o kadar hırçın ve bir 
papa seçmeye niyetlendiği şu günde bile bir Kardinal'e saygı 
göstermeye pek isteksiz olan kalabalık tarafından kötü 


karşılanmaktan koruyan da, herhalde, bu denli haklı olarak 
kazanılmış popülerliği oldu. Fakat Parisliler pek kin tutmaz; 
hem zaten bu haysiyetli burjuvalar temsili resen başlatmış 
oldukları için Kardinal'e üstün gelmiş oluyorlardı ve bu zafer 
onlara yetiyordu. Kaldı ki Monsenyör Kardinal de yakışıklı 
adamdı doğrusu, kendisine pek yakışan pek güzel kırmızı bir 
cüppesi vardı; bu demektir ki bütün kadınlar, başka deyişle 
seyircilerin büyük kısmı ondan yanaydı. Yakışıklıysa ve 
kırmızı cüppesi de kendisine yakışıyorsa bir Kardinal'i 
gösteriye geç geldiği için yuhalamak gerçekten haksızlık ve 
densizlik olurdu. 

Evet, ne diyorduk, Kardinal salona girdi, ekâbirin avama 
karşı kullandığı atadan miras gülümsemeyle seyircileri 
selamladı ve aklından bambaşka şeyler geçiyormuş gibi 
düşünceli düşünceli narçiçeği kadifeden koltuğuna yöneldi. 
Piskopos ve başrahiplerden oluşan maiyeti, bugünkü deyimle 
kurmay heyeti de peşinden peykeye girerken salonda büyük 
bir merak ve uğultu dalgası uyandırmaktan da geri kalmadı. 
Herkes bunları birbirlerine göstermekte, adlarını söylemekte 
yarış ediyordu; içlerinden en az birini tanımayan kimse yoktu. 
Kimi Marsilya piskoposu monsenyör —hafızam beni 
yanıltmıyorsa— Alaudet'yi, kimi Saint-Denis birinci rahibini, 
kimi Saint-Germain-des-Pres başrahibi, XI. Louis'nin bir 
metresinin hovarda kardeşi Robert de Lespinasse'1... Birçok 
yanılgı ve uyumsuz sesler de cabası... Öğrencilerse küfür 
ediyorlardı. Gün onların günüydü, onların deliler bayramı, 
onların çılgınlık âlemi, onların yıllık hukukçu ve okullu 
şenliği... O gün, caiz olmayan ve kutsal sayılmayan hiçbir 
kepazelik yoktu. Sonra kalabalığın arasında şirazeden çıkmış 
bazı hanımlar da vardı, Dörtokka Simone, Tapacı Agnès, 
Tekeayak Robine gibi... Böyle güzel bir günde, kilise 


büyükleriyle hayat kadınlarından oluşmuş bu kadar neşeli bir 
toplulukta, rahatça küfür savurup Tanrı'nın adını biraz 
örselemek fazla görülebilir miydi? Dolayısıyla, öğrenciler bu 
haklarını kullanmaktan geri kalmıyordu ve curcunanın 
ortasında, bütün bu papaz adayı ve öğrencilerin dilinden — 
yılın geri kalan kısmında Saint-Louis*'nin kızgın demirinin 
korkusuyla tutulan bu dillerden dökülen, en günahından en 
müstehcenine kadar korkunç küfürler gırla gidiyordu. Zavallı 
Saint-Louis! Kendi adalet sarayında nasıl da dalga 
geçiliyordu onunla!.. Her öğrenci peykeye yeni gelenler 
arasından siyah, gri, beyaz veya mor bir cüppeyi hedef 
almıştı. Joannes Frollo de Molendino ise, bir başdiyakozun 
kardeşi sıfatıyla, hiç çekinmeden kırmızıya saldırmıştı ve 
gözlerini Kardinal'e dikerek avazı çıktığı kadar şarkı 
söylüyordu: 

Cappa repleta mero 

Burada okurlarımızı aydınlatmak için açıkladığımız 
bütün bu ayrıntılar, salonu dolduran uğultunun arasında o 
kadar boğuluyordu ki, peykedekilerin kulaklarına ulaşmadan 
dağılıp gidiyordu. Zaten ulaşsaydı da Kardinal fazla 
umursamazdı, zira böyle günlerde bu tür taşkınlıklar 
göreneklere girmiş bulunuyordu. Kaldı ki, kaygılı yüz 
ifadesinden de anlaşıldığına göre, kendisini yakından izleyen, 
ve peykeye hemen hemen onunla aynı anda giren başka bir 
derdi de vardı: Flandre'lı elçilik heyeti. 

Kardinal'in kaygılanmasının sebebi, kurt politikacı 
olması ve kuzini Marguerite de Burgonya'nın kuzeni Viyana 
dükü veliaht Charles'la evlenmesinin olası sonuçlarını 
gözünde büyütmesi değildi; Avusturya dükü ile Fransa 
kralının bu alçıyla sıvanacak iyi ilişkilerinin ne kadar 
süreceği, İngiltere kralının, kızının küçük düşürülmesini nasıl 
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karşılayacağı da pek umrunda değildi. Her akşam, Kral'ın 
Ghaillot Bağları şarabının hakkını veriyor, XI. Louis 
tarafından (tabii Hekim Coictier tarafından biraz gözden 
geçirilip düzeltilmiş olarak) IV. Edward'a hediye edilen aynı 
şaraptan birkaç şişenin günün birinde Louis*yi Edward'dan 
kurtaracağını aklına bile getirmiyordu. Monsenyör Avusturya 
dükünün çok şerefli sefaret heyeti, Kardinal'i böyle kaygılara 
boğmuyor, ancak başka bir yönden adamakıllı canını 
sıkıyordu. Gerçekten de —romanın ikinci sayfasında bu 
konuda birkaç söz etmiştik— kendisi yani Charles de Bourbon 
gibi bir şahsiyetin adsız sansız burjuvaları, kendisi gibi bir 
Kardinal'in birtakım belediye meclisi üyelerini, yine kendisi 
gibi keyif ehli şarapsever bir Fransız'ın, bira fıçısı Flamanları 
törenle karşılayıp üstelik eğlendirmek zorunda kalması pek 
yenilir yutulur şey değildi; hem de herkesin gözü önünde... 
Bu herhalde Kral'ın keyfi için oynadığı en çekilmez mutluluk 
rollerinden biri olacaktı. 

Dolayısıyla, kapıcı gür bir sesle, “Monsenyör Avusturya 
dükünün sayın elçileri!” diye anons edince dünyanın en 
sevecen çehresiyle (buna çok dikkat ediyordu) kapıya doğru 
döndü. Söylemeye gerek yok, tüm salon da aynı şeyi yaptı. 

O zaman, Avusturya Dükü Maximilien'in kırk sekiz 
elçisi, Charles de Bourbon'un rahiplerden oluşan cıvıl cıvıl 
maiyetiyle tam bir tezat yaratan ciddi ve ağırbaşlı bir edayla, 
ikişerli sıra halinde, başlarında Saint-Bertin Manastırı 
başrahibi, Altın Post şansölyesi, muhterem peder Jehan ile 
Dauby beyi ve Gand yüksek savcısı Jacgues de Goy olduğu 
halde, içeri girdiler. Salonda, bu şahsiyetlerin her birinin 
kapıcıya söylediği ve onun da kafasını gözünü yararak 
kalabalığa tekrarladığı garip adları ve burjuva unvanlarını 
duyabilmek için, bastırılmaya çalışılan gülüşlerle birlikte 


derin bir sessizlik oldu. Heyetin içinde Louvain şehri belediye 
meclisi üyesi Loys Roelof; Brüksel belediye meclisinden 
Sayın Clays d'Etuelde; Voirmizelle beyi, Flandre 
Parlamentosu başkanı Sayın Paul de Baeust; Anvers şehri 
belediye başkanı Jehan Colleghens; Gand şehri Anayasa 
Kurulu Başkanı George de la Moere; adı geçen şehrin 
yönetim bölgeleri başsorumlusu Gheldolf van der Hage; 
Bierbecgue Beyi, Jehan Pinnock ve Jehan Dymaerzelle vd. 
vd. vardı... Savcılar, meclis üyeleri, belediye başkanları; 
belediye başkanları, meclis üyeleri, savcılar; hepsi baston 
yutmuş gibi dimdik, kaskatı duruyordu, kadife ve damasko 
kumaşlardan resmi kılıklar içindeydiler, başlarında Kıbrıs 
sırmasından kocaman püsküllerle süslü siyah kadife şapkalar 
vardı; aslında dürüst Flaman tipleri, Rembrandt'ın Gece 
Devriyesi'nin siyah arka fonunda son derece güçlü ve 
ağırbaşlı olarak öne çıkardığı kişilerin soyundan, ciddi suratlı 
ve haysiyetli simalardı bunlar; Avusturya Dükü 
Maximilien'in bildirisinde ifade edildiği gibi, sağduyularına, 
cesaretlerine, deneyimlerine, sadakat ve temkinliliklerine tam 
bir güven beslemekte haklı olduğu adeta hepsinin alınlarında 
yazan şahsiyetler... 

Fakat içlerinden biri müstesnaydı. Bu uyanık, zeki, 
kurnaz görünüşlü adam, bir tür maymun ve diplomat suratına 
sahipti, Kardinal'in ona doğru üç adım ilerleyip yerlere kadar 
eğilmesine rağmen, adı sadece Gand şehri meclis üyesi ve 
naibi Guillaume Rym idi. 

O sırada pek az kişi Guillaume Rym'in kim olduğunu 
biliyordu. Bir devrim zamanında olayların üzerinde güneş 
gibi parlayacak olan; fakat on beşinci yüzyılda kirli 
entrikalara gömülmüş, Saint-Simon dükünün dediği gibi 
lağımlarda yaşayan eşi az bulunur bir deha... Zaten 


Avrupa'nın başlağımcısı olarak takdir de ediliyordu; XI. 
Louis'yle samimiyet içinde entrikalar çeviriyor, sık sık 
Kral'ın gizli işlerine el atıyordu. Kardinal'in bu çelimsiz 
Flaman yöneticisine gösterdiği nezakete şaşıp kalan 
kalabalığın bilmediği şeylerdi bunlar... 


IV 
Jacgues Coppenole Usta 


Gand naibi ile Kardinal pek alçaktan birer reverans ve 
ondan daha alçak bir sesle birbirlerine bir iki laf ederlerken 
uzun boylu, ablak suratlı, geniş omuzlu bir adam, Guillaume 
Rym'”le birlikte içeri girmek için çabalıyordu; bir tilkinin 
yanındaki buldog gibi. Fötr şapkasıyla deri ceketi, 
çevresindeki kadife ve ipeklilerin ortasında bir leke gibi 
duruyordu. Adamı yolunu şaşırmış bir seyis zanneden kapıcı 
onu durdurdu: 

“Hey arkadaş! Buradan geçilmez.” 

Deri ceketli adam, kapıcıya bir omuz attı. 

“Benden ne istiyor bu soytarı?” diye öyle yüksek sesle 
haykırdı ki, bütün salon bu garip konuşmayı duymak için 
kulak kesildi. “Görmüyor musun, ben de kafiledenim?” 

“Adınız?” diye sordu kapıcı. 

“Jacgues Coppenole.” 

“Meslek ve unvanınız?” 

“Çorapçı. Gand'da Trois Chainettes tabelası altında 
faaliyet gösteriyorum.” 


Kapıcı geri çekildi. Belediye başkanlarını, meclis 
üyelerini takdim etmek, hadi neyse; fakat bir çorapçıyı? 
Kolay iş değildi. Kardinal zaten diken üstündeydi. Bütün halk 
bakıyor ve dinliyordu. Kardinal Hazretleri zaten iki günden 
beri bu Flaman ayılarını, az çok insan yüzüne çıkacak hale 
getirmek için yontmaya uğraşıyordu ve şimdi ortaya çıkan bu 
garabet, işi zorlaştırmaktaydı. Bu sırada Guillaume Rym, 
kurnazca bir gülümsemeyle kapıcıya yanaştı ve kulağına, 
“Gand şehri belediye amirliği kâtibi Jacgues Coppenole 
Usta'yı anons edin,” diye fısıldadı. 

“Kapıcı,” diye tekrarladı Kardinal yüksek sesle, “ünlü 
Gand şehrinin belediye başkanlığı kâtibi Jacgues Coppenole 
Usta'yı anons et.” 

Bu bir hataydı. Guillaume Rym tek başına sorunu 
bertaraf edebilirdi; ne var ki Coppenole, Kardinal'i işitmişti. 

“Hayır, Tanrı aşkına!” diye bağırdı gök gürültüsü gibi bir 
sesle, çorapçı Jacgues Coppenole. “Duyuyor musun kapıcı? 
Eksiği fazlası yok. Tanrı aşkına! Çorapçı unvanı yeterince 
güzel. Sayın arşidük birçok kez eldivenini benim 
çoraplarımda aramıştır.” 

Salon, alkış ve kahkahalarla çınladı. Paris'te taşlamalar 
her zaman gerektiği gibi anlaşılır ve tabii her zaman 
alkışlanır. 

Ayrıca ekleyelim ki Coppenole, halktan biriydi ve 
etrafındaki kitle de halktı. Bu yüzden aralarında, 
elektriklenme gibi çabucak, kolayca iletişim kurulmuştu. 
Flaman çorapçının, saray adamlarını aşağılayan gururlu çıkışı, 
oradaki bütün avam ruhlarında, on beşinci yüzyılda henüz 
müphem ve belirsiz olan bir tür haysiyet duygusunu harekete 
geçirmişti. Az önce Sayın Kardinal'e kafa tutan bu çorapçı, 
onlardan biriydi! Kardinal'in cüppesinin kuyruğunu tutan 


Sainte-Geneviève başrahibinin vekilinin mübaşirlerinin 
uşaklarına bile saygı ve itaate alışmış olan yoksul ve zavallı 
insancıklara pek hoş gelen bir düşünceydi bu. 

Coppenole, gururla Kardinal'i selamladı; o da XI. 
Louis”nin bile çekindiği bu güçlü burjuvanın selamına aynı 
şekilde mukabele etti. Sonra, Philippe de Comines'in dediği 
gibi bilge ve muzip bir adam olan Guillaume Rym bir 
üstünlük ve alay gülümsemesiyle ikisinin peşine takıldı ve her 
biri yerini aldı; Kardinal biraz bozulmuş ve kaygılı, 
Coppenole ise sakin ve kurumluydu. Herhalde çorapçılık 
unvanının başka bir unvandan geri kalır tarafı olmadığını; 
kardinal bile olsaydı bugün evlendireceği Marguerite'in 
annesi Marie de Burgonya'nın kendisinden çorapçıyken 
korktuğundan daha az korkacağını düşünüyordu; öyle ya, bir 
kardinal, Atak Charles'ın kızının gözdelerine karşı tüm Gand 
ahalisini ayaklandıramazdı; bir kardinal, Flandre'lı prenses 
gözdeleri için halkına yalvarmak üzere darağacının dibine 
kadar geldiğinde, onun gözyaşlarına ve yakarışlarına karşın 
gevşeyen halkı bir sözle galeyana da getiremezdi; oysa siz, 
soylu ve ünlü senyörler Guy d*Hymbercourt ve Şansölye 
Guillaume Hugonet! Kellelerinizin düşmesi için çorapçının 
deri ceketli kolunun kalkması yetmişti!.. 

Ancak zavallı Kardinal için daha her şey bitmemişti; bu 
kadar berbat bir toplulukta bulunmanın acı kadehindekini, 
tortusuna dek içmesi gerekiyordu. 

Okur daha proloğun başlangıcında peykenin kenarına 
yapışmış olan küstah dilenciyi herhalde unutmamıştır. Ünlü 
davetlilerin gelişi ona, tuttuğunu bıraktırmış değildi; yüksek 
rahipler ve elçiler, fıçıya istiflenen gerçek Flaman ringaları 
gibi salondaki sıralara yerleşirken o, yerini daha bir 
benimsemiş, sütunun tepesinde bacak bacak üstüne atmıştı. 


Sıradan bir küstahlık değildi bu ve dikkatler başka yere 
yönelmiş olduğu için ilk anlarda farkına varılmamıştı. Öte 
yandan o da salonda hiçbir şey göremiyordu; Napolilere has 
bir kaygısızlıkla başını iki yana uzatıyor, ara sıra uğultunun 
içinde istemdışı bir alışkanlıkla, “Tanrı aşkına için bir 
sadaka!” diye mırıldanıyordu. Aslına bakılırsa bütün salonda, 
Coppenole ile kapıcının tartışmasına başını bile çevirmeye 
tenezzül etmeyecek tek kişi o olurdu muhtemelen. Ama 
rastlantı bu ya, şimdiden halkın kanının iyice kaynadığı ve 
bütün gözlerin üzerine dikildiği Gand'lı çorapçı, tam 
dilencinin üstünde, peykenin birinci sırasına gelip oturdu. Ve 
Flaman elçisinin, gözlerinin önündeki garip tipi iyice 
inceledikten sonra paçavralara sarılı omzuna dostça bir şaplak 
indirdiğini görenler doğrusu az şaşırmadı. Dilenci döndü; 
ikisinin yüzünde de bir şaşkın, minnettar ve neşeli bir ifade 
belirdi vb. vb. sonra seyircilere hiç aldırış etmeksizin 
çorapçıyla hırpani dilenci, birbirinin ellerini tutarak alçak 
sesle konuşmaya başladı; peykenin yaldızlı çuha örtüsünün 
üstüne yayılan Clopin Trouillefou”nun yırtık pırtık esvapları 
bir portakalın üzerindeki tırtıl etkisi yaratıyordu. 

Bu garip sahne, salonda öyle bir çılgınlık ve neşe 
uğultusuna yol açtı ki, Kardinal de olayın farkına varmakta 
gecikmedi. Biraz eğildi ve bulunduğu yerden Trouillefou’ nun 
igrenç hırkasını ancak şöyle böyle görebildiği için, doğal 
olarak dilencinin sadaka istediğine hükmetti ve bu kadar cüret 
karşısında isyan ederek bağırdı: “Sayın Adalet Sarayı savcısı, 
bu serseriyi nehre atın!” 

“Tanrı aşkına! Monsenyör Kardinal,” dedi Coppenole, 
Clopin'in elini bırakmadan, “o benim dostlarımdandır.” 

“Noel! Noel!” diye bağırdı kalabalık ve o andan itibaren 
Coppenole Usta Gand'da olduğu gibi Paris'te de halk 


nezdinde itibar kazandı; çünkü, —diyor Philippe de Comines— 
bu cüssede adamların, yolu yordamı bir kenara bırakırlarsa 
orada itibarları vardır. 

Kardinal dudağını ısırdı. Yanındaki Sainte-Geneviève 
Manastırı başrahibine doğru eğildi ve alçak sesle şöyle dedi: 

“Doğrusu Sayın Arşidük, Madam Marguerite'in 
habercisi olarak bize pek sevimli elçiler göndermiş!” 

“Kardinal hazretleri,” dedi Başrahip, “bu domuz suratlı 
Flamanlar için nezaketini boşa harcıyor. Margaritas ante 
porcos.” 

“Daha doğrusu,” dedi Kardinal gülümseyerek, “Porcos 
ante Margaritam””.” 

Cüppeli küçük ekâbir topluluğu, bu kelime oyununa 
bayıldı. Kardinal de kendini biraz rahatlamış hissetti. O da bir 
nükte yapıp kendini alkışlatmış, böylece Coppenole'le 
ödeşmişti. 

Şimdi, okurlarımız arasından —günümüz üslubunda 
dendiği gibi— bir imge veya bir fikri genelleme yeteneğine 
sahip olanlara, izinleriyle, tam dikkatlerini dondurduğumuz 
anda Saray'ın büyük salonunun arz ettiği manzarayı gayet net 
olarak gözlerinin önünde canlandırıp canlandırmadıklarını 
soracağız. Salonun tam ortasında, batı duvarına yaslanmış, 
altın yaldızlı brokar kaplı geniş ve görkemli bir tür peyke var; 
sivri kemerli küçük bir kapıdan buraya, bir tören alayı 
halinde, bir kapıcının sıtma görmemiş sesiyle anons edildikçe, 
ağırbaşlı tavırlı önemli kişiler giriyor. İlk sıralara ermin 
kürkler, kadifeler ve ağır lal rengi kumaşlara bürünmüş 
muhterem şahsiyetler yerleşmiş bile. Onurlu bir sessizliği 
koruyan bu peykenin etrafında, aşağıda, karşıda, her yerde 
yoğun bir kalabalık ve büyük bir uğultu... Peykedeki her 
simanın üzerine binlerce göz dikili, her ad hakkında binlerce 


fısıltı dolaşıyor. Evet, manzara sahiden ilginç ve seyircilerin 
dikkatini hak ediyor etmesine de, şurada, salonun ta ucunda, 
üstünde ve altında dörder rengârenk kuklayla bir sahneye 
benzeyen şu şey de neyin nesi? Ve sahnenin yanındaki siyah 
üstlüklü solgun yüzlü adam da kim ola? Ne yazık sevgili 
okur, Pierre Gringoire bu... ve de proloğu... 

Onu hepimiz külliyen unutmuştuk. 

Onun korktuğu da tamı tamına buydu zaten. 

Kardinal'in girdiği andan itibaren Gringoire proloğunun 
selameti uğruna çırpınıp durmuştu. Önce sahnede donup 
kalan aktörlere devam etmelerini ve seslerini yükseltmelerini 
buyurmuş, sonra kimsenin dinlemediğini görünce onları 
susturmuştu; kesintinin sürdüğü yaklaşık on beş dakikadan 
beri de durmadan ayağını yere vuruyor, çırpınıp duruyor, 
proloğun devamı için çevrelerindekileri dürtüklesinler diye 
Gisguette'le Li&narde'a sesleniyordu; ama hepsi boşunaydı. 
Kimse gözünü ve kulağını, bu geniş görüş çemberinin odak 
noktasını oluşturan Kardinal, elçiler ve peykeden 
ayırmıyordu. Hem sonra galiba, istemeyerek de olsa 
söylemek zorundayız, Kardinal'in gelip de bu kadar korkunç 
bir şekilde dikkatleri dağıttığı sırada, prolog zaten 
salondakileri biraz sıkmaya başlamıştı. Netice itibariyle gerek 
peykede gerek mermer platformda seyredilen şey aynıydı, 
yani Emek ile Ruhban'ın, Asalet ile Emtia'nın çekişmesi... 
Zaten birçok insan bu şahsiyetleri, Gringoire'ın giydirmiş 
olduğu sarılı beyazlı gömlekler içinde, manzum repliklerle 
konuşan, makyajlı ve kostümlü, adeta saman doldurulmuş 
kuklalar olarak görmektense Flaman elçilik heyetinde ve 
piskoposluk erkânında, Kardinal'in cüppesi ve Coppenole? ün 
ceketi altında, yaşayan, soluk alan, bir şeyler yapan, 


birbirlerini dirsekleyen etten kemikten canlılar olarak görmeyi 
tercih ediyordu. 

Yine de şairimiz, sükünetin biraz sağlandığını görünce 
her şeyi kurtarabilecek bir numara tasarladı. Yanındakilerden 
sabırlı görünüşlü şişmanca ve sakin bir adama dönerek, 
“Beyefendi,” dedi, “ne dersiniz, yeniden başlasınlar mı?” 

“Neye?” dedi adam. 

“Neye mi, temsile tabii,” dedi Gringoire. 

“Nasıl isterseniz,” dedi muhatabı. 

Bu yarım onay Gringoire'a yetti; kendi işini kendi 
görerek ve mümkün olduğu kadar kalabalığa karışmaya 
çalışarak bağırmaya başladı: “Temsili başlatın! Temsili tekrar 
başlatın!” 

“Vay canına!” dedi Joannes de Molendino, “Orada dipte 
neler oluyor? (Zira Gringoire dört kişilik gürültü yapıyordu.) 
Hey, baksanıza arkadaşlar, temsil bitmemiş miydi? Tekrar 
başlatacaklarmış. Bu haksızlık değil mi?” 

“Hayır! Hayır!” diye bağırdı bütün öğrenciler. 
“Kahrolsun temsil! İstemiyoruz!” 

Fakat Gringoire dört bir yana koşuyor, öğrencileri 
bastırmak için daha da yüksek sesle bağırıyordu: “Başlayın! 
Başlayın!” 

Bağırışlar sonunda Kardinal'in dikkatini çekti. 

“Sayın Adalet Sarayı Savcısı,” dedi birkaç adım 
ötesindeki siyah giysili bir adama, “bu serseriler kutsal su 
havuzunda dalaşan şeytanlar mı, böyle cehennemi bir gürültü 
yaptıklarına göre?..” 

Adalet Sarayı Savcısı bir tür iki yaşayışlı devlet memuru, 
adliyeci sınıfından bir çeşit yarasaydı, hem fareden hem 
kuştan, hem yargıçtan hem askerden bir şeyler kapmıştı. 
Kardinal Hazretlerine yaklaştı ve onun hoşnutsuzluğunu 


üzerine çekme korkusu içinde kekeleyerek halkın tuhaf 
davranışını açıklamaya girişti: öğle saati Kardinal 
hazretlerinden önce gelmişti ve oyuncular, Kardinal 
hazretlerini beklemeden başlamak zorunda kalmışlardı. 

Kardinal kahkahadan kırıldı. 

“Ant olsun, Sayın üniversite Rektörü de aynı şeyi 
yapmalıydı. Ne dersiniz Sayın Guillaume Rym?” 

“Monsenyör,” dedi muhatabı, “komedinin yarısından 
kurtulduğumuza sevinelim. Bu bile bir kazançtır.” 

“Yani bu keratalar, oyunlarına devam edebilirler mi?” 
diye sordu savcı. 

“Devam edin, devam edin!” dedi Kardinal; “Benim için 
fark etmez. Bu arada ben de dua kitabımı okurum.” 

Savcı, peykenin kenarına doğru ilerledi ve eliyle 
sessizlik işareti yaptıktan sonra, hem oyunun tekrar 
başlamasını hem de burada kesilmesini isteyenleri tatmin 
etmek için şöyle bağırdı: 

“Burjuvalar, köylüler ve kentliler! Kardinal hazretleri 
devam edilmesini emrediyorlar.” 

Her iki tarafın da karara boyun eğmesi gerekti. Fakat bu 
nedenle yazar da seyirciler de uzun süre Kardinal'e hınç 
beslediler. 

Böylece sahnedekiler tekrar oyuna başladı ve Gringoire 
da hiç olmazsa eserinin geri kalan kısmının dinleneceğini 
umdu. Fakat bu umut da kurduğu diğer hayaller gibi 
kırılmakta gecikmedi; gerçekten de salonda sessizlik şöyle 
böyle yeniden sağlanmış, fakat Gringoire, Kardinal'in tekrar 
başlama iznini verdiği sırada peykenin henüz dolmamış 
olduğunu ve Flamanlardan sonra korteje dahil başka önemli 
kişilerin de çıkageldiğini fark etmemişti. Sahnedeki diyaloğun 
arasında ikide bir bunların ad ve unvanlarını anons eden 


kapıcının naraları temsili mahvediyordu. Gerçekten de, bir 
piyesin ortasında, iki beytin, bazen de iki yarım dizenin 
arasına bir kapıcının ciyaklayan sesinin şöyle ayraçlar 
sokuşturduğunu bir düşünün: 

“Sayın Jacgues Charmolue, kilise mahkemesinde Kral'ın 
vekili!” 

“Jehan de Harlay, Paris şehri gece devriyesi 
şövalyeliğinde muhafız, kraliyet seyisi!” 

“Sayın Galiot de Genoilhac, şövalye, Brussac senyörü, 
kraliyet topçubaşı!” 

“Sayın Dreux-Raguier, efendimiz kralın Fransa, 
Champagne ve Brie'den sorumlu su ve ormanlar komiseri!” 

“Sayın Louis de Graville, şövalye, Kraliyet danışman ve 
mabeyincisi, Fransa amirali, Vincennes Ormanı kapıcısı!” 

“Sayın Denis Le Mercier, Paris Körler Evi muhafızı! vb. 
vb...” 

Durum dayanılmaz bir hal alıyordu. 

Sahnedeki gösteriyi izlenemez hale getiren bu garip 
refakat müziği, ilginin gittikçe arttığını ve eserinin 
beğenilmek için sadece dinlenmeye ihtiyacı olduğunu 
gördüğü ölçüde, Gringoire'ı daha da kızdırıyordu. Gerçekten 
de daha ustalıklı ve daha dramatik bir olay örgüsü 
düşünülemezdi. Proloğun dört şahsı, ölümcül bir sıkıntı içinde 
yakarıp duruyorlardı ki, bizzat Venüs, vera incessu patuit 
dea”, Paris şehrinin arması olan geminin göğüs kısmına 
ilişürildiği güzel bir giysi içinde karşılarına çıkmıştı. En güzel 
kıza vaat edilmiş olan veliahdı istemeye geliyordu. 
Vestiyerden yıldırımının gürültüsü işitilen Jüpiter de ondan 
yanaydı ve tanrıça az daha amacına ulaşacak, yani düpedüz 
veliahdla evlenecekti ki, beyaz damaskolar giymiş ve elinde 
bir papatya (Flandre Prensesi Marguerite'in saydam simgesi) 


tutan gencecik bir kız çocuğu çıkageliyor ve Venüs”le 
mücadele etmeye başlıyordu: beklenmedik durum ve sorunu 
çözecek olay. Venüs, Marguerite ve diğerleri bir tartışmanın 
ardından, Meryem Ana'nın hükmüne boyun eğecekleri 
konusunda anlaşıyorlardı. Piyeste bir güzel rol daha vardı, 
Mezopotamya kralı Dom Pedro rolü; ama bu kadar kesinti 
arasında bunun neye yaradığını anlamak zordu. Bütün bunlar 
sahneye o sözünü ettiğimiz merdivenden çıkmışlardı. 

Fakat olan olmuştu bir kere. Bu güzelliklerin hiçbiri ne 
hissediliyor ne anlaşılıyordu. Kardinal'in girişiyle sanki 
görünmeyen sihirli bir ip, bütün bakışları mermer platformdan 
peykeye, salonun güney ucundan batı kenarına çekmişti. 
Kalabalığı etkisi altına alan büyü hiçbir şeyle bozulmuyordu. 
Bütün gözler oraya dikiliydi ve yeni gelenler, onların lanet 
olası adları, suratları ve kılık-kıyafetleri sürekli biçimde 
dikkatleri sahneden uzaklaştırıyordu. Çok hazin bir durumdu 
bu. Gringoire'ın yenlerinden çekiştirmesiyle ara sıra sahneye 
dönen Gisguette ile Li&narde hariç, şişman sabırlı komşu 
hariç, kimse yüzüstü bırakılmış zavallı ibretlik oyunu 
dinlemiyor, seyretmiyordu. Gringoire artık insanları yalnız 
profilden görüyordu. 

Bina ettiği bütün o şan şöhret ve şiir yapısının parça 
parça çöküşüne o denli derin bir acıyla tanık oluyordu ki!.. 
Hele bu halkın bir ara eserini izleme sabırsızlığıyla Adalet 
Sarayı Savcısı'na başkaldırmanın eşiğine geldiğini 
düşününce!.. Ama şimdi eser önlerinde olduğu halde kimse 
umursamıyordu. Oysa temsil nasıl da bir alkış tufanıyla 
başlamıştı! Halk teveccühünün ebedi gelgiti işte!.. Düşünün 
bir kere, az daha savcının çavuşlarını bile asacaklardı! Hâlâ o 
güzelim ânı yaşıyor olmak için neler vermezdi!.. 


Kapıcının hoyrat monoloğu nihayet bitti; herkes 
gelmişti, Gringoire da rahat bir nefes aldı. Aktörler cesaretle 
oyunlarına devam ediyorlardı. Fakat Gringoire, çorapçı 
Coppenole Usta'nın birdenbire ayağa kalkıp bütün dikkatleri 
üstünde toplayarak, şu iğrenç nutku çekmeye başladığını 
duymaz mı: 

“Paris'in sayın burjuva ve soyluları, Tanrı aşkına, burada 
ne yaptığımızı anlamıyorum. Şurada, köşede, şu kerevetin 
üstünde, dövüşmeye niyetli gözüken birtakım insanlar 
görüyorum. Dini oyun derken kastettiğiniz bu mu bilmem; 
ama eğlenceli bir şey olmadığı belli. Dilleriyle kavga 
ediyorlar, o kadar. On beş dakikadır ilk vuruşu bekliyorum, 
hiçbir şeyin geldiği yok. Birbirlerini sadece hakaretle 
yaralayan ödlekler bunlar. Londra yahut Rotterdam'dan 
güreşçiler getirtilmeliydi; o zaman görürdünüz yumruk nasıl 
çalınırmış, sesi ta meydandan duyulurdu. Bunlarsa insanda 
merhamet uyandırıyor. Hiç olmazsa bir Mağrip dansı ya da 
herhangi bir şaklabanlık yapsalar ya bize! Bana söylenen bu 
değildi. Papa seçimiyle birlikte bir deliler bayramı vaat 
edilmişti. Gand'da bizim de deliler papamız vardır, Tanrı 
aşkına, bu hususta kimseden geri değiliz! Ama bakın biz nasıl 
yapıyoruz: Buradaki gibi büyük bir kalabalık topluyoruz; 
sonra herkes sırayla başını bir delikten geçirip diğerlerine yüz 
şaklabanlığı yapıyor; en çirkin suratı gösteren alkışlarla papa 
seçiliyor. Bu kadar. Çok eğlenceli oluyor. Sizin papanızı da 
bizim usulle seçelim mi? Ne kadar olsa şu gevezeleri 
dinlemekten daha az sıkıcı olur. Tabii onlar da başlarını deliğe 
sokup yüz şaklabanlığı yapmak isterlerse oyuna dahil olurlar. 
Ne dersiniz sayın burjuvalar? Burada da Flaman usulü 
gülmek için her iki cinsten yeterli sayıda gülünç numune var 


nasıl olsa ve suratlarımız güzel bir yüz şaklabanlığı 
beklenebilecek kadar çirkin.” 

Gringoire karşılık vermek isterdi ama şaşkınlık, öfke, 
isyan duygusu yüzünden dili tutuldu. Zaten, halkın gönlünü 
fetheden çorapçının önerisi, kendilerine Soylular, diye 
seslenildiği için gururları okşanmış burjuvalar tarafından 
öylesine coşkunlukla karşılandı ki, her türlü direnme boşuna 
olacaktı. Kendini akıntıya bırakmaktan başka çare yoktu. 
Gringoire, Thimanthes'in”” Agamemnon'u gibi başını 
gizleyecek bir harmanisi olmadığından, iki eliyle yüzünü 
kapadı. 


y 


Quasimodo 


Coppenole’ün fikrini uygulamak için gereken her şey 
göz açıp kapayıncaya kadar hazır edildi. Burjuvalar, 
öğrenciler ve hukukçular işe koyulmuştu. Mermer platformun 
karşısındaki küçük şapel, yüz şaklabanlığı gösterilerine sahne 
olarak seçildi. Kapının üstündeki güzel vitray kırılmış, 
yerinde taştan bir çember kalmıştı ve yarışmacıların başlarını 
bu delikten çıkarmalarına karar verildi. Buraya ulaşmak için, 
kim bilir nereden bulunarak iyi kötü üst üste konulmuş iki 
fıçının üstüne çıkmak yeterliydi. Her adayın, erkek olsun 
kadın olsun (zira kadın papa da seçilebilirdi), yüz 
şaklabanlığının izleyicilerde yaratacağı etkinin tam ve 
yepyeni olması için, suratını kapatması ve ortaya çıkış ânına 


kadar şapelde saklanması kurala bağlandı. Şapel bir anda 
adaylarla doldu ve kapısı üstlerine kapandı. 

Coppenole bulunduğu yerden her şeyi düzenliyor, 
yönetiyor, ayarlıyordu. Bu gürültü patırtı içinde, Gringoire 
kadar sarsılan Kardinal, işlerini ve akşam duasını bahane 
ederek bütün maiyetiyle birlikte salondan ayrılmış, ancak 
gelişinde o kadar heyecanlanmış olan kalabalık, gidişine en 
küçük bir tepki bile göstermemişti. Hazretin bu yenilgisini 
fark eden sadece Guillaume Rym oldu. Halkın ilgisi de güneş 
gibi döngüsünü takip ediyordu; salonun bir ucundan yola 
çıkmış, bir süre ortasında durakladıktan sonra şimdi öbür 
ucuna gelmişti işte. Mermer platform ve brokar kaplı peyke 
sıralarını savmışlar, sıra XI. Louis'nin şapeline gelmişti. Artık 
meydan her türlü çılgınlığa açıktı. Ortada sadece Flamanlarla 
ayaktakımı vardı. 

Yüz şaklabanlığı yarışması başladı. Ters çevrilmiş 
kıpkırmızı gözkapakları, hayvan ağzı gibi açılmış ağzı ve 
İmparatorluk askerlerinin kaba saba çizmeleri gibi kırıştırdığı 
alnıyla pencerede arzı endam eden ilk surat salonda öylesine 
bir kahkaha tufanı kopardı ki, Homeros““ orada olsaydı bütün 
bu hödükleri tanrı sanırdı. Ama büyük salonun Olympos'a 
benzer hiçbir yanı yoktu ve Gringoire'ın zavallı Jüpiter'i 
bunu herkesten iyi biliyordu. Yarışma ikinci, sonra üçüncü 
yüz şaklabanlığıyla devam etti, ardından bir diğeri, bir diğeri 
daha; her defasında kahkahalar ve neşeli tepinmeler iki 
misline çıkıyordu. Bu gösteride, günümüzün ve 
salonlarımızın okuruna, hakkında bir fikir vermenin zor 
olduğu özel ve anlaşılmaz bir baş döndürücülük, bir mest 
etme ve büyüleme gücü vardı. Gözünüzde canlandırmaya 
çalışın: Üçgenden yamuğa, koniden çokyüzlüye art arda 
bütün geometrik şekilleri; hiddetten şehvete bütün yüz 


ifadelerini; yeni doğmuş buruş buruş bebekten ölüm 
döşeğindeki kırış kırış ihtiyara kadar bütün yaşları; 
Faunus'tan”” Baal-Zebub'a““ kadar bütün garip dinsel 
fantezileri; köpek ağzından kuş gagasına, domuz suratından 
öküz simasına kadar bütün hayvan profillerini sunan bir dizi 
surat... Pont-Neuf'ün bütün kabartma suratlarının, Germain 
Pilon'un eliyle taşlaştırılmış bu kâbuslardan çıkma 
yaratıkların, yeniden can ve soluk bulup birer birer ateş saçan 
gözlerle yüzünüze baktıklarını; Venedik karnavalının bütün 
maskelerinin dürbününüzün merceğinde geçit resmi 
yaptıklarını; tek sözcükle bir insan kaleydoskobu tasavvur 
edin. 

Eğlence gittikçe daha Flaman işi oluyordu. David 
Teniers bile durumun hayli eksik bir tablosunu çizebilirdi. 
Salvator Rosa'nın savaş tablosu, Bacchus Şenliği olarak 
tasavvur edilsin. Artık ne öğrenci, ne elçi, ne burjuva, ne 
erkek ne de kadın kalmıştı ortada; ne Clopin Trouillefou, ne 
Gilles Lecornu, ne Dörtokka Marie ne de Robin Poussepain... 
Genel başıbozukluk içinde her şey siliniyordu. Büyük salon 
artık kocaman bir utanmazlık ve cümbüş kazanı olmuştu; her 
ağız bir çığlık, her yüz çarpılmış bir surat, her birey bir 
duruştu ve hepsi birden bağırıyor, uluyordu. Birer birer 
yuvarlak pencereye gelip dişlerini gıcırdatan tuhaf suratlar, 
zaten harlı olan ateşe atılan odunlar gibiydi. Bütün bu 
kaynaşan kalabalıktan, kaynayan kazandan çıkan buhar gibi, 
acı, tiz, keskin, sineğin kanatlarına has ıslık gibi bir uğultu 
yükseliyordu. 

“Heeeey! Lanet olsun!” 

“Şu surata bak!” 

“Bir boka yaramaz.” 

“Başkası gelsin!” 


“Guillemette Maugerepuis, şu boğa suratına baksana; bir 
tek boynuzları eksik. Senin kocan olmasın?” 

“Başkası gelsin!” 

“Hay papanın işkembesine! Bu surat da ne böyle?” 

“Hey, hey! Hile var! Yalnız suratlar gösterilecekti.” 

“Ah şu kahrolası Perrette Callebotte! Bunu da mı 
yapacaktı!” 

“Noel! Noel!” 

“Boğuluyorum yahu!” 

“Şuna da bak, kulakları delikten geçmiyor!” 

Vb. vb... 

Ancak dostumuz Jehan'ın hakkını yememek lazım. Bu 
curcunada, onun hâlâ, gabya yelkenine tırmanmış bir miço 
gibi, sütununun tepesinde olduğu görülüyordu. İnanılmaz bir 
çılgınlık içinde çırpınıyor, alabildiğine açılmış ağzından 
duyulmayan bir çığlık yükseliyordu; ne kadar şiddetli olursa 
olsun genel uğultu tarafından bastırıldığı için duyulmuyor 
değildi bu çığlık, kuşkusuz Sauveur'e göre saniyede on iki 
bin, Biot”ya göre sekiz bin titreşimlik algılanabilir tiz ses 
sınırını aştığı içindi. 

Gringoire'a gelince ilk umutsuzluk ânı geçince kendini 
toplamış, talihsizlik karşısında direniyordu. Konuşan 
makineleri olan oyuncularına üçüncü kez, “Devam edin!” 
demişti. Sonra, mermer platformun önünde geniş adımlarla 
volta atarken gidip şapelin penceresinde görünmek gibi 
fanteziler bile geçiriyordu aklından; sadece bu nankör halka, 
dilini çıkarma zevkini tatmak için... “Ama yoo! Bu bize 
yakışmaz; intikam yok! Sonuna kadar savaşacağız!” diye 
tekrarlıyordu. “Şiirin halk üzerinde büyük etkisi vardır; onları 
geri getireceğim. Kimin galip geleceğini göreceğiz, surat 
şaklabanlığı mı, söz sanatı mı...” 


Ne yazık ki oyununun tek seyircisi kendisi kalmıştı. 

Durum az öncekinden daha beterdi, çünkü şimdi 
insanların yalnız sırtlarını görüyordu. 

Yanılmışım. Kritik bir anda daha önce danıştığı sabırlı 
şişman adam hâlâ tiyatroya dönük duruyordu. Gisguette ile 
Liénarde’a gelince onlar çoktan sıvışmışlardı. 

Gringoire, biricik seyircisinin bu sadakatinden dolayı 
çok duygulandı. Yaklaştı ve ona hitap etmek için kolunu 
hafifçe sarstı, zira adamcağız parmaklığa yaslanmış biraz 
şekerleme yapıyordu. 

“Beyefendi,” dedi Gringoire, “size çok teşekkür ederim.” 

“Beyefendi,” dedi şişman adam esneyerek, “ne için?” 

“Canınızı sıkanın ne olduğunu anlıyorum,” diye devam 
etti şair, “oyuncuları rahatça işitmenize engel olan şu gürültü, 
değil mi? Ama içiniz rahat olsun, adınız gelecek kuşaklara 
geçecektir. Sahi, adınız neydi?” 

“Renault Château, Châtelet de Paris mühürdarı, 
hizmetinizdeyim.” 

“Beyefendi, siz burada Musa'ların tek temsilcisisiniz,” 
dedi Gringoire. 

“Çok naziksiniz beyefendi,” dedi Paris yargı ve infaz 
kalesinin mühürdarı. 

“Oyunu gerektiği gibi dinleyen bir siz varsınız,” diye 
devam etti Gringoire, “nasıl buldunuz?” 

“Ha? Hımm!” diye karşılık verdi hâlâ mahmurluğunu 
üzerinden atamamış olan şişman yüksek devlet görevlisi; 
bayağı keyifliydi doğrusu. 

Gringoire'ın bu övgüyle yetinmesi gerekti, çünkü 
şiddetli haykırışlarla karışık bir alkış tufanı konuşmalarını 
bıçak gibi kesti. “Deliler Papası” seçilmişti. 

“Noel! Noel!” diye bağırıyordu bütün halk. 


Gerçekten de o sırada penceredeki delikte ışıldayan surat 
harikalar harikası bir surattı. Bütün beşgen, altıgen ve ucube 
suratların pencerede art arda gözüküp de cümbüş tarafından 
galeyana gelmiş muhayyilelerde tasarlanan gülünçlük idealini 
bir türlü gerçekleştiremeyişlerinden sonra, seçimi kazanmak 
için ancak şu anda topluluğun gözünü kamaştırmakta olan 
müthiş surat gerekiyordu. Bizzat Coppenole Usta bile 
alkışladı; yarışmaya katılmış olan ve yüzünün çirkinliği, Tanrı 
bilir hangi raddelere ulaşabilen Clopin Trouillefou bile 
yenilgiyi kabul etti. Biz de aynı şeyi yapacağız. Okura bu 
dörtköşe burun, bu at nalı biçimindeki ağız, sağ göz devasa 
bir et beninin altında tamamen kaybolurken çalı gibi kızıl bir 
kaşın altından bakmaya çalışan bu küçücük sol göz, kale 
mazgalı gibi gedik gedik olan bu düzensiz dişler, dişlerden 
birinin fillerinki gibi üstüne sarktığı bu nasır tutmuş dudak, bu 
çatal çene ve hele de bütün bunların üzerine tuz biber eken 
genel yüz ifadesi, bu kötülük, şaşkınlık ve hüzün karışımı 
hakkında bir fikir vermeye kalkmayacağız. İsteyen, 
yapabilirse hayalinde canlandırsın. 

Herkes alkışlıyordu. Kalabalık şapele doğru koştu, 
delilerin kutlu papası adeta bir zafer töreniyle dışarı çıkarıldı. 
Ama şaşkınlık ve hayranlık asıl o zaman doruğuna ulaştı; zira 
yarış için buruşturulup çarpıtılmış sanılan surat aslında 
adamın normal suratıydı... 

Ya da, daha doğrusu, bütün varlığı bir çarpıtılmışlıktan 
ibaretti. Kızıl saçların fışkırdığı kocaman bir kafa; iki omuz 
arasında, etkisini ön tarafta da hissettiren koca bir kambur; 
ancak dizlerin birbirine temas edebileceği kadar yamuk duran 
ve önden bakınca sapları birbirine bitiştirilmiş iki orağa 
benzeyen bir uyluk ve bacak sistemi; geniş ayaklar ve devasa 
eller; bütün bu biçim bozukluklarıyla birlikte, bir tür 


korkutucu gürbüzlük, atiklik ve cesaret görüntüsü... Kuvvetin 
de güzellik gibi uyumun bir sonucu olduğunu söyleyen ezeli 
kuralın garip bir istisnası... Delilerin, kendilerine seçtikleri 
papa böyle biriydi işte. 

Sanki kırıldıktan sonra parçaları yeniden doğru dürüst 
yapıştırılamamış bir dev. 

Bir büyük adamın” dediği gibi temelden itibaren geniş, 
adeta eni boyuna eşit olan ve Kykloplara*“ benzeyen bu 
bodur yaratık şapelin eşiğinde belirip kımıldamadan 
durduğunda, üzerine sırmadan çan kuleleri serpiştirilmiş yarı 
kırmızı yarı mor giysisini, özellikle de kusursuz çirkinliğini 
gören halk, onu hemen tanıdı ve hep bir ağızdan bağırdı: 

“Ouasimodo bu! Zangoç Ouasimodo! Notre-Dame'ın 
kamburu Quasimodo! Tekgöz Quasimodo! Topal Quasimodo! 
Noel! Noel!” 

Görülüyor ki zavallı yaratığın istemediğin kadar lakabı 
vardı. 

“Gebe kadınlar dikkatli olsun!” diye bağırıyordu 
öğrenciler. 

“Ya da gebe kalmak isteyenler!” diyordu Joannes. 

Gerçekten de kadınlar elleriyle yüzlerini kapatıyorlardı. 

“Hay çirkin maymun!” diyordu bir kadın. 

“Çirkin olduğu kadar da kötü!” diyordu bir diğeri. 

“Şeytanın ta kendisi!” diye ekliyordu bir üçüncüsü. 

“Benim evim maalesef Notre-Dame'a yakın; bütün gece 
bunun çatılarda fink atışını işitiyorum.” 

“Kedilerle birlikte.” 

“Hep damlarımızın üstünde.” 

“Bacalarımızdan içeri bakıp bize nazar değdiriyor.” 

“Geçen akşam pencereme gelip yüzünü gözünü oynattı. 
Erkek sandım, yüreğim ağzıma geldi.” 


“Şeytan ayinlerine gittiğine eminim. Bir keresinde 
süpürgesini benim su leğenimin yanına bıraktı.” 

“İğrenç suratlı kambur!” 

“Kötü ruh!” 

“Pööh!” 

Buna karşılık erkekler pek memnundu ve alkışlıyorlardı. 

Bu gürültü ve patırtıya konu olan Ouasimodo, şapelin 
kapısında ciddi ve somurtuk bir ifadeyle dikiliyor, kendini 
hayran bakışlara sunuyordu. 

Bir öğrenci, galiba Robin Poussepain, yanına yaklaşıp 
onunla alay etti, neredeyse dibine girmişti. Ouasimodo ağzını 
bile açmadan çocuğu kemerinden tuttuğu gibi kaldırıp 
kalabalığın üzerinden on adım öteye fırlattı. 

Hayran kalan Coppenole Usta, Ouasimado”ya yaklaştı. 

“Tanrı aşkına! Kutsal Babamız! Sen sahiden hayatımda 
gördüğüm en güzel çirkinsin! Paris'te olduğu kadar Roma'da 
da papalığa layıksın.” 

Böyle konuşarak, neşeli bir tavırla elini onun omzuna 
attı. Ouasimodo kıpırdamadı. Coppenole devam etti: 

“Öyle matrak bir herifsin ki, seninle yiyip içmek için 
sabırsızlanıyorum, bana on iki Tours akçesi tutarındaki bir 
gümüş liraya mal olsa bile. Ne dersin?” 

Quasimodo cevap vermedi. 

“Tanrı aşkına!” dedi çorapçı, “Sağır mısın be adam?” 

Gerçekten de zangoç sağırdı. 

Fakat Coppenole'ün tavırlarından sıkılmaya başlamıştı; 
öyle korkunç bir diş gıcırtısıyla ona doğru döndü ki, Flaman 
dev, kedinin önünden kaçan bir buldog gibi geriledi. 

O zaman garip şahsın çevresinde, en az on beş adım 
yarıçapında bir korku ve saygı çemberi oluştu. Bir kocakarı 
Coppenole'e Ouasimodo'nun sağır olduğunu söyledi. 


“Sağır ha!” dedi çorapçı çınlayan Flaman kahkahasıyla, 
“Tanrı aşkına! İşte sana tam bir papa!” 

“Hey, onu tanıyorum!” diye bağırdı, Guasimodo'yu daha 
yakından görmek için nihayet sütun başlığından inmiş olan 
Jehan, “başdiyakoz olan ağabeyimin zangocu bu. Merhaba 
Quasimodo!” 

“Amma adammış ha!” dedi düştüğü için her tarafı yara 
bere içinde olan Robin Poussepain; “ortaya çıkıyor: 
bakıyorsun kambur; yürüyor: topal; size bakıyor: tekgöz; siz 
ona bir şey diyorsunuz: sağır. Peki, dili ne işe yarıyor bu 
Polyphemos’ un?” 

“İstediği zaman konuşur,” dedi kocakarı, “çan çala çala 
sağır olmuş. Dilsiz degil.” 

“Dilsizliği eksik kalmış,” dedi Jehan. 

“Bir göz de fazlası var,” diye ekledi Robin Poussepain. 

“Yoo,” dedi Jehan, zekice, “tek göz, körden çok daha 
eksiklidir, çünkü kendinde eksik olanı bilir.” 

Bu arada tüm dilenciler, tüm uşak takımı, tüm 
yankesiciler öğrencilere katılmış, alay halinde gidip adliyenin 
dolabından deliler papasının mukavvadan tacı ile gülünç 
cüppesini getirmişlerdi. Ouasimodo hiç istifini bozmadan, bir 
tür gururlu uysallıkla, bunların kendisine giydirilmesine izin 
verdi. Sonra onu süslü püslü bir sedyenin üzerine oturttular; 
Deliler Loncasından on iki “memur” sedyeyi omuzlarına aldı. 
Kendi biçimsiz ayaklarının altında bütün bu dimdik, biçimli 
ve yakışıklı insan kafalarını gördüğü zaman, Kyklop'un asık 
suratına buruk ve küçümseyici bir tür sevinç ifadesi yayıldı. 
Derken yaygaracı ve hırpani tören alayı, âdet olduğu üzere, 
saray koridorlarını, ardından sokak ve kavşakları dolaşmak 
amacıyla yürüyüşe geçti. 


VI 


Esmeralda 


Okurlarımıza, bütün bu olaylar esnasında Gringoire’ la 
temsilinin iyi dayandığını söylemekten mutluluk duyuyoruz. 
Durmadan dürtüklediği aktörleri tiyatro eserini oynamaya, o 
da dinlemeye ara vermemişlerdi. Curcunayı, başa gelen 
çekilir, diyerek kabullenmiş, sonuna kadar gitmeye 
azmetmişti; halkın ilgisinin tekrar temsile yöneleceğine dair 
umudunu koruyordu. Quasimodo, Coppenole ve deliler 
papasının sağır edici maiyeti, büyük bir gürültüyle salondan 
çıktıkları zaman, bu ölgün umut ışığı parlayıvermişti. 
Kalabalık da hevesle onların peşinden seyirtti. “Pekâlâ,” dedi 
şair, “bütün oyunbozan takımı defolup gidiyor işte...” Ne 
yazık ki, oyunbozanlar dediği, tüm izleyici kitlesiydi; göz 
açıp kapayıncaya kadar büyük salon boşalıverdi. 

Doğrusunu söylemek gerekirse hâlâ birkaç seyirci vardı; 
kargaşa ve gürültü patırtıdan gına getirmiş, kimileri dağınık 
duran, kimileri sütunların dibine kümelenmiş, kadınlar, 
yaşlılar, çocuklar... Pencere denizliklerine ata biner gibi 
oturmuş birkaç öğrenci de meydanı seyretmekteydi... 

“Pekâlâ,” diye düşündü Gringoire, “oyunumun sonunu 
dinlemeye yetecek kadar insan var. Kalabalık değil ama 
bunlar seçkin bir grup, kültürlü kesimden.” 

Aradan biraz zaman geçti, Meryem Ana'nın gelişinde 
büyük bir etki yapacak olan bir senfoni çalınması gerekirken 
çalınmadı. Gringoire, çalgıcılarının da deliler papasının 
alayıyla birlikte gitmiş olduğunu fark etti. “O bölümü atlayıp 
devam edin,” dedi umursamazlıkla. 


Kendisine oyunundan bahsediyorlarmış gibi gelen bir 
grup burjuvaya yaklaştı. Konuşmalarından yakalayabildiği 
kadarı şöyleydi: 

“Cheneteau Usta, Navarre Konağı'nı biliyor musunuz? 
Hani eskiden Mösyö de Nemours'a aitti?..” 

“Evet, Brague Kilisesi'nin tam karşısında.” 

“Maliye onu nakkaş Guillaume Alixandre'a Paris 
akçesiyle yılda altı livre sekiz meteliğe kiralamış.” 

“Kiralar ne kadar da yükselmiş!” 

“Boş ver!” dedi Gringoire içinden; “diğerleri dinliyor 
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ya... 
Tam o sırada penceredeki genç muziplerden biri bağırdı: 


“Arkadaşlar! Esmeralda! Meydanda Esmeralda var!” 

Bu sözcük sihirli bir etki yaptı. Salonda kalmış olanların 
hepsi pencerelere üşüştüler, görmek için duvarlara 
tırmandılar; “Esmeralda! Esmeralda!” diye tekrarlıyorlardı. 

Aynı anda dışarıdan da şiddetli alkış sesleri geliyordu. 

“Esmeralda mı? Bu da ne demek oluyor?” dedi 
Gringoire, kederle ellerini kavuşturarak; “aman Tanrım, 
görünen o ki şimdi de sıra pencerelere geldi.” 

Mermer platforma döndü ve temsilin kesilmiş olduğunu 
gördü. Burası tam da Jüpiter'in yıldırımıyla ortaya çıkacağı 
andı. Ama Jüpiter, sahnenin altında kıpırdamadan duruyordu. 

“Michel Giborne!” diye bağırdı kızgın şair, “ne 
yapıyorsun orada? Rolün bu mu? Çabuk çık yukarı!” 

“Maalesef,” dedi Jüpiter, “öğrencinin biri merdiveni 
aldı.” 

Gringoire baktı; dediği doğruydu. Piyesin düğümü ile 
düğümün çözülmesi arasında bütün iletişim kopmuştu. 

“Haylaz serseri!” diye mırıldandı. “Peki neden aldı o 
merdiveni?” 


“Gidip Esmeralda'yı görmek için,” diye cevap verdi 
Jüpiter, süklüm püklüm. “Hey, şuraya bak, kimsenin 
kullanmadığı bir merdiven!” dedi ve alıp gitti. 

Bu son darbeydi; Gringoire durumu tevekkülle karşıladı. 

“Seytan canınızı alsın!” dedi oyunculara; “paranızı ancak 
ben paramı alırsam alırsınız.” 

Bunu dedikten sonra, başı eğik ama meydanı en son terk 
eden, iyi savaşmış bir general gibi dışarı çıktı. 

Sarayın dolambaçlı merdivenlerini inerken dişlerinin 
arasından homurdanıyordu: 

“Bu Parisliler tam bir eşek sürüsü, bir hödük güruhu. Bir 
temsili seyretmeye geliyor ama seyretmiyorlar! Her şeyle 
ilgilendiler, Clopin Trouillefou'yla, Kardinal’ le, 
Coppenole'le, Guasimodo'yla, şeytanla! Ama Meryem 
Ana'ya gelince: Yok! Avare serseriler, bilseydim size ne 
Meryem Ana'lar verirdim! Ya ben? Yüzler görmek için 
geldim ama sadece sırtlar gördüm! İnsan şair olsun da ancak 
bir eczacı kadar sükse yapsın ha! Gerçi Homeros da Yunan 
kasabalarında dilencilik yapmış, Naso“! ise Moskofların 
elinde sürgünde ölmüş. Ama o Esmeralda’ larıyla ne demek 
istediklerini anlıyorsam Tanrı belamı versin! Bir kere bu 
sözcük de ne böyle? Çingene diline ait galiba!” 


6. Prévôt des marchands: Bugünkü belediye başkanına tekabül eden mevki. 
Kral adına şehri yöneten yüksek yetkili. (Ç.N.) 


7. Adı ilk kez, VIII. yüzyılda Liber Historiae francorum'da geçen, Frankların 
efsanevi kralı. (Y.N.) 


8. 1258-1314 yılları arasında hüküm süren IV. Philippe'nin lakabı. (Y.N.) 
9. Fleury-sur-Loire Manastırı'nda yaşamış Fransız Benedikten keşişi. (Y.N.) 


10. Fransız hukukçu ve tarihçi Henri Sauval?'den (1623-1676) alıntı, sonraki 
cümlede, tırnak içindeki bölüm de öyle. (Y.N. ) 


11. Katolik Kilisesi'nde, kurallara uygun olarak seçilen papaya karşı çıkarak 
papalık tacını elde etmek için girişimlerde bulunan ve bir ölçüde başarılı olan 
kişi. (Y.N.) 

12. Bir feodal senyör veya kurumun asayiş ve adliye görevlisi. (Ç.N.) 


13. Aslında, veliahdın küçük “yavuklu”su, o sırada henüz üç yaşında olan 
Marguerite de Flandre söz konusu. (Y.N. ) 


14. (Yun. akanthos) Akant ya da kenger yaprağı denilen, mimarlık ve bezeme 
sanatlarında, çentikli ve sivri uçlu yapraklara sahip tipik bir Akdeniz bitkisi 
olan kenger ya da yaban enginarından esinlenilerek yapılmış, stilize bir 
bezeme öğesi. (Y.N.) 


15. Jehan Frollo du Moulin (Jehan Değirmengil). (Y.N.) 

16. (Lat.) Boynuzlu ve kıllı. (Y.N.) 

17. Üniversitede güzel sanatlar, hukuk, tıp ve ilahiyat olmak üzere dört 
fakültenin öğrencileri dört “millet” halinde bölünmüştü: Fransa, Picardie, 
Normandiya, Almanya. Bunlar hem dernek, hem bir tür lonca hem de idari 
kurum niteliğindeydi. (Y.N.) 

18. Gürültü patırtı yaparak kafa şişirmek. (Ç.N.) 

19. Sözcük benzeşmeleri kullanılarak Latince şakalar yapılıyor. (Y.N.) 


20. İşte sana Saturnalia cevizlerini gönderiyoruz. (Martialis, Epigramlar, VII, 
91:2) (Y.N.) 


21. “Gri gömlekleriyle”, “Ya da gri kürklerle astarlanmış gömlekleriyle!” Bu 
öğrenci şakaları, aşağıdakiler gibi, az çok uydurma bir Latinceyle yapılıyor. 
(Y.N.) 

22. Atlının arkasında kara kaygı oturuyor. (Horatius, Odes, III, 1, 40) (Y.N.) 
23. Hiçbir tanrı araya girmesin. (Horatius, Odes, 190) (Y.N.) 

24. (Lat.) Bravo Jüpiter! Alkışlayın yurttaşlar! (Y.N. ) 

25. Kenarları yukarı kıvrık ve tepesinde bir püskül veya küçük bir sorguç 
bulunan bir tür başlık. (Y.N.) 

26. Geleceğin VIII. Charles'ı o sırada on iki yaşındaydı. (Dauphin sözcüğü 
hem “yunus” hem “veliaht” anlamında kullanılır. Ç.N.) 


27. O zaman piyes La Fontaine'e atfediliyordu; aslında yazarı 
Champmesl©'dir. (Ç.N.) 


28. (Fr.) Tüm Fransa'nın üstpiskoposu. (Y.N.) 


29. 1467-1477 yılları arasında hüküm süren büyük Burgonya düklerinin 
sonuncusu. (Y.N.) 


30. Yunan mitolojisinde, dar sularda Odysseus'un yolunu kesen iki dişi 
canavar. (Y.N. ) 

31. (Lat.) Papa gibi içelim. (Y.N.) 

32. (Lat.) Şarap dolu cappa; kardinallerin cappa magna'sı (pelerine benzer 
kolsuz üstlüğü) söz konusu. (Y.N.) 

33. Başrahibin, “Domuzların önüne inciler (atmayın)” sözüne karşılık 
Kardinal, “Marguerite'ten önce domuzları (salmayın)” cevabını veriyor. 
Latince “inci” anlamına gelen margarita (Marguerite) sözcüğü ve Matta 
İncili'nde geçen ifadeyle kelime oyunu. (Y.N.) 

34. Yürüyüşünden anlaşıldı gerçek tanrıça olduğu. (Vergilius, Aeneis, I, 405). 
(Y.N.) 

35. MÖ 400'e doğru doğmuş Yunanlı ressam. En ünlü tablosu İphigeneia'nın 
Kurban Edilişi idi; bu tabloda (kızını kurban eden) Agamemnon başı örtülü 
olarak gösteriliyordu. (Y.N.) 

36. İlyada, I, 598-600: “Hephaistos boşalttı tanrı balını bir sağraktan, sundu 
tanrıların hepsine. Koştu durdu oradan oraya, soluya soluya. Tanrılarda gürül 
gürül bir kahkaha koptu.”. (Çev. A. Erhat - A. Kadir) (Y.N.) 

37. Eski Roma'da nitelikleri Yunan tanrısı Pan'la özdeşleştirilen kır tanrısı. 
(Y.N.) 

38. İncillerdeki şeytanlar prensi. (Y.N.) 

39. İlk hali: “Napol&on'un diyeceği gibi...” Fakat Le Mémorial de Sainte- 
Hele&ne'e göre, Napoléon, asıl arzu edilen ve bir insanı sıra dışı kılan şeyin şu 
olduğunu düşünüyordu: Zekâ ve yeteneğin kişilik ve cesaretle dengede oluşu. 
Napoléon bu durum için, “temeli kadar üstü de geniş” tabirini kullanıyordu. 
(Y.N.) 

40. Yunan mitolojisinde alnında iri tek bir gözü bulunan dev. (Y.N. ) 


41. Tam adı Publius Ovidius Naso (MÖ 43-MS 17) olan ve bugünkü 
Romanya'da sürgünde ölen büyük Romalı şair. (Ç.N.) 


İkinci kitap 


I 
Kharybdis'ten Skylla’ya 


Ocak ayında gece erken bastırır. Gringoire, saraydan 
çıktığında sokaklara karanlık çökmüştü bile. Bastıran bu gece 
hoşuna gitti, zira rahatça düşünceye dalmak ve şairin 
yarasına, filozofun ilk pansumanı yapmasını sağlamak için bir 
an önce karanlık bir ara sokağa girmesi gerekiyordu. Kaldı ki 
felsefe zaten tek sığınağıydı, çünkü nerede barınacağını 
bilmiyordu. İlk tiyatro denemesinin parlak fiyaskosundan 
sonra, Foin İskelesi karşısında Grenier sur l’Eau Sokağı'ndaki 
evine gitmeye cesareti yoktu; zira Paris geviş getiren 
hayvanlar vergisi mültezimi Guillaume Doulx-Sire Usta’ya 
borçlu olduğu altı aylık kirayı —on iki Paris meteliği, yani 
çakşırı, gömleği ve şapkası dahil dünyada sahip olduğu her 
şeyin on iki katı— ödemek için, sahnelediği düğün 
methiyesinin karşılığı olarak sayın valinin vereceği ücrete 
güvenmişti. Geçici olarak Sainte-Chapelle haznedarı 
zindanının kapı girintisine sığınarak Paris'in bütün 
kaldırımları da emrine amade olduğuna göre, bir süreliğine 
gece için seçeceği barınak konusunu düşündükten sonra, 
geçen hafta Savaterie Sokağı'nda bir Parlamento üyesinin 
kapısının önünde katıra binmeye yarayan bir binektaşı 
görmüş ve bunun, sırasında, bir dilenci ya da bir şair için 
mükemmel bir yastık görevi görebileceğini düşünmüş 
olduğunu hatırladı. Bu güzel fikri aklına getirdiği için 
Tanrı'ya şükretti; fakat, Barillerie Sokağı, Vieille-Draperie 


Sokağı, Savaterie Sokağı, Juiverie Sokağı vb. gibi eski kardeş 
sokakların yılan gibi kıvrıldığı, Cité Adası'nın dolambaçlı 
labirentine dalmak üzere Palais Meydanı'ndan geçmeye 
hazırlanıyordu ki, kendisi gibi saraydan çıkmış ve avluya 
üşüşmekte olan deliler papası alayını gördü; meşalelerin 
güçlü ışığında bağırıp çağırıyorlardı, hem de Gringoire'ın 
kendi çalgıcılarıyla birlikte. Bu manzara izzetinefsinde 
açılmış yaraya tuz bastı ve Gringoire oradan kaçtı. 
Tiyatrodaki talihsiz serüveninin verdiği burukluk içinde, 
gündüzki şenliği hatırlatan her şey onun acısını artırıyor, 
yarasını kanatıyordu. 

Saint-Michel Köprüsü'nden geçmek istedi; ama orada da 
çocuklar, ellerinde uçlarına maytaplar ve havai fişek takılı 
mızraklarla sağa sola koşuşturup duruyorlardı. 

“Lanet olsun bu şenlik fişeklerine!” dedi Gringoire ve 
Ghange Köprüsü'ne yöneldi. Köprünün başındaki evlere 
Kral'ın, Veliaht'ın ve Marguerite de Flandre'ın resimleri 
bulunan üç büyük bez parçasıyla, Avusturya arşidükü, 
Kardinal de Bourbon, Mösyö de Beaujeu, Madam Jeanne de 
France, gayrimeşru Prens de Bourbon ve daha bilmem kimi 
gösteren altı adet daha küçük bez parçası asılmıştı; hepsi 
meşalelerle aydınlatılmıştı, kalabalık hayran hayran 
seyrediyordu. 

“Ne mutlu ressam Jehan Fourbault'ya!” dedi Gringoire, 
derin bir iç çekişle ve bezin üstüne yapılmış resimlere sırtını 
döndü. Önünde bir sokak vardı; orayı o denli karanlık ve ıssız 
gördü ki, şenliğin tüm gümbürtüsünden de tüm ışıltısından da 
orada kurtulacağını umdu ve sokağa girdi. Birkaç dakika 
sonra ayağı bir şeye takıldı, tökezledi ve düştü. Bu, adliyeci 
takımının, günün törenselliği adına, o sabah bir parlamento 
başkanının kapısına bırakmış oldukları “mayıs demeti” idi. 


Gringoire bu yeni rastlaşmayı da kahramanca karşıladı; kalktı 
ve su kenarına gitti. Sulh mahkemesiyle ağır ceza 
mahkemesinin büyük ve küçük kulelerini arkasında 
bıraktıktan ve kral bahçelerinin yüksek duvarı boyunca 
çamuru ayak bileklerine gelen kaldırımsız kumsalda biraz 
yürüdükten sonra, Cité Adası'nın batı ucuna vardı ve bir süre 
—artık Neuf Köprüsü'ndeki tunç atın altında kaybolmuş olan— 
Passeur-aux- Vaches Adacığı'nı seyretti. Karanlıkta adacık, 
kendisini ondan ayıran beyazımtırak dar su akıntısının öbür 
yakasında kapkara bir kütle gibi görünüyordu. Sızan hafif bir 
ışık sayesinde adacıkta, inekleri karşıya geçiren salcının 
geceleri barındığı, arı kovanına benzeyen küçük bir kulübenin 
bulunduğu tahmin edilebiliyordu. 

“Ne mutlu sana ineklerin salcısı!” dedi Gringoire 
içinden; “Şan şöhret hayali kurmuyorsun, düğün methiyeleri 
yazmıyorsun! Evlenen krallar ve Burgonya düşesleri seni hiç 
alakadar etmiyor! Nisanda, çayırların, otlasınlar diye 
ineklerine sunduğu papatyalardan başka papatya 
tanımıyorsun! Ama ben, şair, yuhalanıyorum, soğuktan 
kakırdıyorum, on iki metelik borcum var, pabucumun tabanı o 
kadar incelip saydamlaşmış ki, fenerine cam yapabilirsin. Sağ 
olasın inek salcısı! Kulüben gözlerimi dinlendiriyor ve bana 
Paris'i unutturuyor!” 

Neredeyse lirik denebilecek bu esrime halinden, mutlu 
kulübeden birdenbire yükselen bir çift Saint-Jean kestane 
fişeğinin çıkardığı şiddetli gürültüyle silkindi: inek salcısı da 
günün eğlencelerine katkıda bulunuyor ve havai fişek 
patlatıyordu. 

Bu kestane fişeği, Gringoire'ın tüylerini diken diken etti. 

“Lanet olasıca şenlik!” diye haykırdı; “hiç peşimi 
bırakmayacak mısın? Aman Tanrım! İnek salcısının 


kulübesine kadar izlemiş beni!” 

Sonra ayaklarının dibindeki Seine Nehri'ne baktı ve 
korkunç bir dürtü hissetti: 

“Ahh!” dedi, “Su o kadar soğuk olmasaydı şurada seve 
seve boğulurdum!..” 

O zaman umutsuz bir karar aldı. Mademki deliler 
papasından, Jehan Fourbault'nun resimli bezlerinden, mayıs 
demetlerinden, maytaplarla havai fişeklerden 
kurtulamayacaktı, öyleyse gözünü karartıp şenliğin ortasına 
dalacak ve Grève Meydanı'na gidecekti. 

“Hiç olmazsa,” diye düşündü, “orada şenlik ateşinden 
ısınmak için belki bir meşale kapabilir ve şehirdeki halk 
sofrasına dikilmiş olması gereken şekerden yapılma üç büyük 
kraliyet armasından birkaç kırıntıyla akşam öğünümü 
geçiştirebilirim.” 


TI 
Greve Meydanı 


O zamanki Grève Meydanı'ndan günümüze ancak pek 
önemsiz bir kalıntı ulaşabilmiştir. Meydanın kuzey köşesini 
işgal eden ve daha şimdiden heykel ve kabartmalarının sivri 
kenar ve köşelerini törpüleyen iğrenç badananın altında 
gömülü olduğuna bakılırsa belki de pek yakında, Paris'in tüm 
eski bina cephelerini hızla yalayıp yutan yeni evlerin istilası 
altında tamamen kaybolacak olan şirin kuleciktir bu. 

XV. Louis zamanından kalma iki harap yapı arasında 
boğulan bu zavallı kuleciğe bizim gibi sempati ve acıma dolu 


bir bakış yöneltmeden Grève Meydanı'ndan geçmeyenler, 
onun vaktiyle ait olduğu yapılar bütününü kolayca tasavvur 
edebilir ve imgelemlerinde on beşinci yüzyılın bu gotik 
meydanının tam bir tablosunu çıkarabilirler. 

Meydan, bugün olduğu gibi, bir kenarı rıhtımla, diğer üç 
kenarı dar, yüksek ve karanlık bir dizi evle sınırlanmış yamuk 
bir dörtgen şeklindeydi. Gündüzleri, hepsi de taş veya ağaç 
işlenerek yapılmış binaların çeşitlilik ve zenginliği 
hayranlıkla seyredilebilirdi; bu binalar, on birinci yüzyıldan 
on beşinci yüzyıla, sivri kemeri yavaş yavaş tahtından indiren 
bölmeli dörtgen pencereden sivri kemerin yerini almış olduğu 
ve onun altında —Tannerie Sokağı tarafında, Seine'e bakan 
köşedeki— Roland Kulesi” ne ait şu eski evin birinci katını 
hâlâ işgal eden roman üslubundaki yarım çember kemere 
kadar çıkan, Ortaçağ'ın çeşitli sivil mimarlık üsluplarına ait 
mükemmel örnekler teşkil ediyordu. Geceleri ise bu bina 
kütlesinden ancak meydanın çevresini siyah bir dantel gibi 
kuşatan sivri çatılardan oluşmuş siluet seçilebilirdi. Zira —ki 
bu o zamanın şehirleriyle bugününkiler arasındaki en temel 
farklardan biridir— bugün evlerin ön cepheleri meydana ve 
sokaklara baktığı halde, o çağda yan cepheleri meydana 
dönüktü. İki yüzyıldan beri evler dönüş yaptı. 

Meydanın doğu tarafında, ortada, üst üste inşa edilmiş üç 
evden oluşan karma üsluplu sakil bir yapı yükseliyordu. Bu 
yapı, tarihini, amacını ve mimarisini açıklayan üç ayrı adla 
anılıyordu: Veliaht V. Charles orada oturmuş olduğu için 
Maison-au-Dauphin, Belediye Sarayı'nın hizmetinde olduğu 
için Marchandise ve üç katını ayakta tutan bir dizi kalın 
sütundan dolayı Maison-aux-Piliers (domus ad piloria). Şehir 
orada, Paris gibi iyi bir şehre lazım olan her şeyi buluyordu: 
Tanrı'ya dua etmek için bir şapel; toplantı yapmak ve 


gerektiğinde kralın adamlarına ağızlarının payını vermek için 
bir hak arama yeri ve çatı katında da topçuluk malzemesi dolu 
bir cephanelik. Zira Paris burjuvaları şehrin özerklik 
kazanımları için dua etme ve hak aramanın her durum ve 
koşulda yeterli olmadığını bilir ve her zaman Belediye 
Sarayı'nın bir deposunda yedekte paslı bir arkebüz 
bulundururlar. 

Dolayısıyla, Grève Meydanı o zamandan itibaren, 
uyandırdığı iğrenç düşünceleri ve Dominique Bocador? un 
Direkli Ew'in yerine inşa ettiği kasvetli Belediye Sarayı'nın 
bugün de sürdürdüğü o ürkütücü görünümü korumaktaydı. 
Şunu da belirtmek gerekir ki, kaldırımın ortasına yan yana 
dikilmiş, daima orada duran bir darağacıyla bir teşhir direği, o 
zamanki adlarıyla bir adalet ile bir merdiven, gözlerin, sağlık 
ve hayat dolu o kadar insanın can çekiştiği, elli yıl sonra 
Saint-Vallier humması denen darağacından korkma 
hastalığının —Tanrı?dan değil insandan geldiği için 
hastalıkların en dehşetlisi olan bu hastalığım doğacağı bu 
uğursuz yerden kaçırılmasına az katkıda bulunmuyordu. 

Sırası gelmişken söyleyelim, üç yüz yıl önce demir 
çarkları, taş darağaçları ve kaldırıma sımsıkı çakılmış daimi 
işkence takım taklavatıyla Gröve Meydanı'nı, Hal'i, 
Dauphine Meydanı'nı, la Croix-du-Trahoir'u, Pourceaux 
Pazarı'nı, o korkunç Montfaucon'u, Sergents Kapısı'nı, Chats 
Meydanı'nı, Saint-Denis Kapısı'nı, Champeaux’ yü, Baudets 
Kapısı'nı, Saint-Jacgues Kapısı'nı işgal eden (ayrıca valilerin, 
piskoposun, kilise meclislerinin, başrahiplerin ve yetki sahibi 
rahiplerin sayısız “merdiven”leri ve yargı kararıyla insanları 
Seine Nehri'nde boğmalar da cabası) ölüm cezasının —hemen 
hemen yasalarımız ve kentlerimizden çıkarılmış olan ve 
yasadan yasaya izi sürülen, meydandan meydana kovalanan, 


feodal toplumun bu en eski efendisinin— bütün silahlarını, 
eziyet bolluğunu, hayal ve fanteziye dayalı cezalandırma 
yöntemini, Grand-Châtelet'de onun için her beş yılda bir 
meşin yatak hazırladığı işkencesini birer birer kaybettikten 
sonra, koca Paris'te bugün elinde kala kala, şerefi lekelenmiş 
bir Grève Meydanı ile her defasında suçüstü yakalanmaktan 
korkuyormuş gibi işini gördükten sonra çabucak ortadan 
kaybolan tedirgin, utangaç, silik ve sefil bir giyotin kalmış 
olduğunu düşünmek oldukça teselli edicidir. 


HI 


Besos Para Golpes*“ 


Pierre Gringoire, Grève Meydanı'na geldiğinde soğuktan 
donuyordu. Change Köprüsü'ndeki kargaşalıktan ve Jehan 
Fourbault'nun resimli bayraklarından kaçınmak için Meuniers 
Köprüsü'nü denemiş, fakat geçerken piskoposun değirmen 
çarkları onu su içinde bırakmıştı, öyle ki giysisi sırılsıklamdı. 
Ayrıca, ona sanki oyununun fiyaskosu, kendisini soğuğa daha 
duyarlı kılıyormuş gibi geliyordu. Bu yüzden meydanın 
ortasında gürül gürül yanan şenlik ateşine mümkün olduğunca 
çabuk yaklaşmaya çalıştı. Fakat ateşin etrafında hayli yoğun 
bir kalabalık vardı. 

“Lanet olası Parisliler!” dedi kendi kendine, zira bir 
tiyatro Şairi olarak Gringoire'da da monolog, hastalığı vardı. 
“Şimdi de ateşin yolunu tıkıyorlar! Oysa bir ocak başına o 
kadar ihtiyacım var ki!.. Ayakkabılarım su çekiyor, hele 


üstüme gözyaşı döken bütün o lanet olası değirmenler! Paris 
piskoposunun, değirmenleriyle birlikte, cehennemin dibine 
kadar yolu var! Bir piskoposun değirmenle ne işi olabilir, biri 
bana açıklayabilir mi? Günün birinde değirmenci piskopos 
olmayı mı ümit ediyor? Bunun için sadece benim bedduam 
gerekiyorsa ettim gitti, ona da, katedraline de, değirmenlerine 
de! Bakın, hiç rahatlarını bozuyor mu şu serseriler! Burada ne 
yapıyor bunlar, sorarım size! Isınıyorlar galiba; aman ne 
zevk! Yoksa çalı çırpının yanışını mı seyrediyorlar; aman ne 
manzara!” 

Daha yakından inceleyince çemberin kral ateşinde 
ısınmak için gerekenden çok daha geniş olduğunu, ve bu 
seyirci kalabalığını buraya çekenin sadece yanan çalı çırpı 
demetinin güzelliği olmadığını fark etti. 

Ateşle kalabalık arasında kalan geniş boşlukta genç bir 
kız dans ediyordu. 

Bu genç kızın bir insan mı, bir peri mi, yoksa bir melek 
mi olduğuna, tüm kuşkucu filozofluğu ve tüm alaycı 
şairliğine karşın, Gringoire ilk anda karar veremedi; çünkü bu 
göz kamaştırıcı görüntü karşısında tam anlamıyla 
büyülenmişti. 

Kız uzun boylu değildi, fakat cesurca salınan narin 
bedeni sayesinde öyle görünüyordu. Esmerdi ama gündüzleri 
teninin Endülüslü veya Romalı kadınlarda görülen o güzelim 
altın sarısı parlaklığını sergileyeceği tahmin edilebiliyordu. 
Küçücük ayakları da Endülüslülere hastı, çünkü sıkı sıkı saran 
zarif pabucunun içinde gayet rahattılar. Ayaklarının altına 
öylesine atılıvermiş eski bir İran halısının üstünde dans 
ediyor, kıvrılıp bükülüyor, fırıldak gibi dönüyordu; dönerken 
ışıyan yüzü ne zaman önünüzden geçse iri kara gözlerinde 
size doğru bir şimşek çakıyordu. 


Çevresinde bütün gözler ona dikilmiş, bütün ağızlar 
açıktı; gerçekten de, yuvarlak ve pürüzsüz iki koluyla başının 
üstüne kaldırdığı tefin tımbırtısı eşliğinde, pilisiz yaldızlı 
mintanı, şişip açılan alacalı entarisi, çıplak omuzları, 
eteğinden ara sıra görünen biçimli bacakları, siyah saçları, 
çakmak çakmak gözleriyle, bir sarıca arı gibi ince, narin ve 
canlı, böyle dans ederken doğaüstü bir yaratıktı. 

“Hakikaten,” diye düşündü Gringoire, “bir semender, bir 
su perisi, bir tanrıça bu, Nysa Dağı'ndaki Bakkhalardan”” 
biri!” 

Tam bu sırada “semender”in saç örgülerinden biri 
çözüldü ve ona bağlanmış küçük bir bakır para yere düşüp 
yuvarlandı. 

“Yok canım!” dedi, “Bir çingeneymiş.” 

Bütün yanılsama uçup gitmişti. 

Kız tekrar dans etmeye koyuldu. Yerden iki kılıç aldı, 
uçlarını alnına dayadı ve kendisi bir yönde dönerken onları 
öbür yönde döndürdü. Gerçekten de bir çingeneydi; fakat 
Gringoire ne kadar düş kırıklığına uğramış olursa olsun, 
tablonun bütünü cazibe ve büyüden yoksun değildi. Şenlik 
ateşi, halka oluşturmuş kalabalığın yüzlerinde, genç kızın 
esmer alnında capcanlı titreşen; bir yanda Direkli Ew'in kara 
ve pürüzlü cephesinde, öbür yanda darağacının taştan 
kollarında olmak üzere meydanın dip tarafında soluk bir 
yansıma yapan çiğ ve kızıl bir ışıkla bu tabloyu 
aydınlatıyordu. 

Bu ölgün ışığın lal rengine boyadığı binbir yüz arasında 
biri vardı ki, dansözü seyretmeye tüm diğerlerinden daha 
fazla dalmış görünüyordu. Ciddi, sakin ve düşünceli bir 
adamdı bu. Giysisi, çevresindeki kalabalık yüzünden 
görülmeyen bu adam otuz beş yaşından daha fazla 


göstermiyordu, fakat dazlaktı; sadece şakaklarında bulunan 
birkaç tutam saç da şimdiden seyrekleşmiş ve kırlaşmıştı; 
geniş ve yüksek alnında kırışıklar belirmeye başlamıştı; fakat 
çukurları derin olan gözlerinde olağanüstü bir gençlik, ateşli 
bir canlılık, derin bir tutku okunmaktaydı. Bu gözleri, çingene 
kızının üzerinden hiç ayırmıyordu, on altı yaşındaki çılgın 
genç kız herkesin hayran bakışları altında dans edip dönerken 
onun düşünceleri gittikçe daha kasvetli bir hal alıyordu sanki. 
Zaman zaman bir gülümseme ile bir iç çekiş dudaklarında 
rastlaşıyordu ama gülümseme, iç çekişten daha kederliydi. 

Soluk soluğa kalan genç kız nihayet durdu; halk onu 
sevgiyle alkışladı. 

“Djali,” dedi çingene kızı. 

O zaman Gringoire, daha önce fark etmediği, halının bir 
ucunda oturup sahibesinin dansını seyretmiş olan, atik, 
uyanık, boynuzları yaldızlı, tırnakları yaldızlı, kolyesi 
yaldızlı, pırıl pırıl tüylü, küçük, beyaz, güzel bir keçinin 
çıkageldiğini gördü. 

“Djali,” dedi dansöz, “sıra senin.” 

Ve oturarak zarif bir hareketle tefini keçiye uzattı. 

“Djali,” diye devam etti, “yılın hangi ayındayız?” 

Keçi, ön ayaklarından birini kaldırdı ve tefe bir kere 
vurdu. Gerçekten de yılın birinci ayıydı. Kalabalık alkışladı. 

“Djali,” dedi tekrar kız, tefini başka bir yöne çevirerek, 
“ayın hangi günündeyiz?” 

Djali, altın sarısı ayacığını kaldırdı ve tefe altı kez vurdu. 

“Djali,” diye devam etti çingene kızı, tefini tekrar bir 
başka yöne döndürerek, “günün hangi saatindeyiz?” 

Djali tefe yedi kez vurdu. Aynı anda Direkli Ew'in saati 
de yediyi çaldı. 

Halk, hayranlık ve hayret içindeydi. 


“Bu işin altında büyücülük var,” dedi kalabalığın 
arasından ürkütücü bir ses. Bu, gözlerini çingene kızından 
ayırmayan dazlak adamın sesiydi. 

Kız titredi ve arkasını döndü; fakat bir alkış patlaması bu 
uğursuz sesi boğdu. 

Hatta alkışlar sayesinde, az önceki müdahaleyi tümüyle 
kafasından atan kız, keçisine seslenmeyi sürdürdü. 

“Djali,” dedi, “Meryem Ana'nın aklanma yortusundaki 
tören alayı sırasında şehrin tüfekli süvarilerinin komutanı 
Guichard Grand-Remy ne yapıyor?” 

Djali arka ayakları üzerine kalktı, melemeye ve öyle 
sevimli bir ciddiyetle yürümeye başladı ki, halka olmuş 
seyircilerin hepsi, tüfekli süvarilerin komutanının çıkarcı 
dindarlığının bu taklidine kahkahalarla güldü. 

“Djali,” diye devam etti artan ilgiden cesaretlenen kız, 
“kilise mahkemesinde Kral'ın vekili Üstat Jacgues Charmolue 
nasıl vaaz veriyor?” 

Keçi kıçının üstüne oturdu, melemeye ve ön ayaklarını o 
kadar garip bir biçimde sallamaya başladı ki, kullandığı kötü 
Fransızca ve kötü Latince dışında jest, şive, tutum olarak 
sanki Jacgues Charmolue bizzat oradaydı. 

Kalabalık daha büyük bir şevkle alkışladı. 

“Küfür! Günahh!” dedi dazlak adam. 

Çingene kızı bir kez daha döndü. 

“Ha, şu pis adammış!” dedi; sonra altdudağını öne doğru 
uzatarak hafifçe suratını ekşitti, anlaşılan bu bir alışkanlık 
haline gelmişti onda; sonra topuğunun üzerinde döndü ve 
tefini uzatarak seyircilerden para toplamaya koyuldu. 

Çil çil paralar yağmur gibi yağıyordu. Birdenbire 
Gringoire'ın önüne geldi. Gringoire o kadar şaşkınlıkla elini 
cebine attı ki, kız bir an durakladı. “Hay kör şeytan!” dedi 


şair, cebinin dibinde gerçeği, yani boşluğu bulunca. Ama 
güzel kız oradaydı, iri gözleriyle bakarak ona tefini uzatıyor, 
bu arada Gringoire boncuk boncuk terliyordu. 

Cebinde Peru olsaydı hiç kuşkusuz dansöze verirdi; ama 
Gringoire'da Peru yoktu ve zaten Amerika da henüz 
keşfedilmemişti. 

Bereket, beklenmedik bir olay imdadına yetişti. 
“Defolup gitmeyecek misin sen, kara kuru çingene 
karısı?” diye bağırdı meydanın en karanlık köşesinden hırçın 

bir ses. 

Genç kız ürkerek döndü. Bu dazlak adamın sesi değildi; 
bir kadın sesiydi, sofu ve kötücül bir ses. 

Ne var ki çingeneyi korkutan bu çığlık, orada 
dolaşmakta olan bir grup çocuğa eğlence vesilesi oldu. 

“Roland Kulesi'ndeki münzevi kadın bu!” diye 
bağırdılar taşkın kahkahalar atarak, “Şu bizim çuval giymeyi 
marifet belleyen sofu karı homurdanıyor! Akşam öğününü 
yememiş galiba? Şehir sofrasından bir şeyler götürelim 
şuna!” 

Hepsi birden Direkli Ew'e doğru koştular. 

Bu arada Gringoire da dansözün dikkatinin 
dağılmasından istifade ederek ortadan toz olmuştu. 
Çocukların çığlıkları ona da henüz akşam yemeği yemediğini 
hatırlattı. Bunun üzerine hemen sofraya koştu. Fakat küçük 
haytaların bacakları onunkilerden daha iyiydi; sofraya 
vardığında, her şeyi çoktan silip süpürmüşlerdi. Yarım kilosu 
beş metelik olan kuru pastalardan bile tek bir tane kalmamıştı. 
Sadece duvarda 1434'te Mathieu Biteme'in çizmiş olduğu, 
aralarına gül dalları serpiştirilmiş zambak çiçekleri vardı. 
Ama akşam yemeği olarak bu hiç de doyurucu değildi. 


Yemek yemeden yatmak tatsız bir durumdur; yemek 
yememenin üstüne bir de nerede yatacağını bilmemek ise 
daha da nahoş bir şeydir. Gringoire'ın durumu buydu. Ne 
ekmeği vardı ne de barınağı; mahrumiyetin kendisini her 
yandan sıkıştırdığını görüyor ve mahrumiyeti pek acımasız 
buluyordu. Şu hakikati keşfedeli çok olmuştu: Jüpiter, 
insanları bir insan sevmezlik nöbeti esnasında yaratmıştı ve 
bilge insanın kaderi, ömrü boyunca felsefesini zapturapt 
altında tutuyordu. Kendisi ise bu ablukanın hiç bu kadar 
eksiksiz olduğunu görmemişti; karnının zil çaldığını duyuyor, 
kötü talihin felsefesini açlıkla teslim almasını fevkalade 
yersiz buluyordu. 

Bu melankolik hayallere gittikçe daha çok dalıyordu ki, 
kulağa son derece hoş gelmekle birlikte garip bir şarkı 
birdenbire onu düşüncelerinden çekip aldı. Genç çingene bu 
kez şarkı söylüyordu. 

Sesi de dansı gibi, güzelliği gibiydi. Tanımlanamaz ve 
büyüleyici; saf, tınılı, uçucu, adeta kanatlı bir şey. Sürekli 
açılışlar, ezgiler, beklenmedik geçişler, sonra aralarına tiz ve 
ıslıklı notaların serpiştirildiği basit cümleler, bir bülbülü 
şaşkına çevirecek ama armoninin hiç kaybolmadığı gamdan 
gama geçişler, derken genç şarkıcının göğsü gibi inip çıkan 
yumuşak oktav dalgalanmaları... Güzel yüzü de ilginç bir 
devingenlikle, en uçuk esinden en sofu ciddiyete kadar 
şarkısının bütün değişkenliklerini izliyordu. Sanki kâh bir deli 
kâh bir eceydi. 

Şarkısının sözleri Gringoire'ın bilmediği, ve kendisinin 
de bilmediği izlenimi veren bir dildendi, zira ezgiye verdiği 
ifade, sözlerin anlamıyla hiç bağlantılı gibi gelmiyordu. 
Örneğin şu dört dize onun ağzında çılgınca bir neşe ifade 
ediyordu: 


Un cofre de gran rigueza 
Hallaron dentro un pilar, 
Dentro del, nuevas banderas 
Con figuras de espantar. 


Bir an sonra, şu dörtlüğü söyleyiş tarzı da: 


Alarabes de cavallo 

Sin poderse menear, 

Con espadas, y los cuellos, 
Ballestas de buen echar.** 


Gringoire'ın gözlerini yaşartıyordu. Ancak kızın şarkısı 
özellikle sevinç soluyor, kuşlar gibi huzur ve kaygısızlıktan 
şakıyormuş gibi görünüyordu. 

Çingene kızının şarkısı Gringoire'ın hayallerini 
bulandırmıştı; ama tıpkı kuğunun suyu bulandırması gibi. Bu, 
birkaç saatten beri, acı çekmediğini hissettiği ilk andı. 

Ne yazık ki kısa sürdü. 

Çingenenin dansını bölmüş olan aynı kadın sesi, 
şarkısını da kesti. 

“Sen sesini kesecek misin, cehennemin cırcırböceği?” 
diye bağırdı, meydanın aynı karanlık köşesinden. 

Zavallı cırcırböceği birden sustu. Gringoire kulaklarını 
tıkadı. 

“Ahh!” diye bağırdı; “Lanet olası tırtıklı testere, liri kırdı 
işte!” 

Bu sırada diğer seyirciler de onun gibi mırıldanıyorlardı. 
“Cehennemin dibine girsin bu çuval giyen karı!” diyordu 
birçokları. Tam o sırada birçok sokak ve kavşağı dolaştıktan 
sonra bütün meşaleleri ve gürültüsüyle Gröve Meydanı'na 


girmekte olan deliler papası tören alayı yüzünden insanların 
ilgileri dağılmasaydı, göze görünmeyen ihtiyar oyunbozan, 
çingene kızına sataştığına pişman olabilirdi. 

Okurlarımızın saraydan yola çıktığını gördükleri bu alay, 
yolda örgütlenmiş, Paris'te ne kadar aylak hırsız-uğursuz, ne 
kadar başıboş serseri varsa saflarına katmış, bu yüzden, 
Greve'e vardığında bayağı etkileyici bir görünüm kazanmıştı. 

En başta Mısır yürüyordu. Mısır dükü önde, atlı, dizgin 
ve üzengilerini tutan yaya kontlarıyla birlikte; arkalarında 
Mısırlı erkek ve kadınlar, karmakarışık vaziyette, 
omuzlarında zırlayan küçük çocuklarıyla; hepsi, dük, kontlar, 
halk, hırpani kılıklar, paçavralar içinde. Sonraki, Argo 
krallığıydı, yani rütbe sırasına göre dizilmiş Fransa'nın bütün 
dilenci, hırsız ve yankesicileri, en düşük rütbeliler en önde 
olmak üzere. Böylece birçoğu sakat, kimileri topal, kimileri 
çolak, işsiz, hasta, saralı, satıcı, yangın mağduru, yaralı asker, 
yoksul, yetim vb. numarası yapan, tamamen unutulmuş 
adlarla anılan çeşit çeşit düzenbaz, dolandırıcı ve ayıngacılar, 
bu garip fakültedeki unvanlarını gösteren çeşitli 
amblemleriyle, dörderli sıra halinde geçiyorlardı: Sayması 
Homeros'u bile yorardı! Haraççılar ve kapkaççılar meclisinin 
ortasında, iki koca köpeğin çektiği küçük bir arabaya bağdaş 
kurmuş olan Argo kralı, Büyük Keyhüsrev, güçlükle 
seçilebiliyordu. Argo krallığının ardından Celile 
İmparatorluğu geliyordu; imparatoru Guillaume Rousseau, 
şarap lekeleriyle kaplı erguvan rengi kaftanı içinde, önünde 
kılıç oyunları ve savaş dansları yapan yiğitleri, etrafında 
lobutlu askerleri, ayakçıları ve “divanı muhasebat” kâtipleri 
olduğu halde, bütün haşmetiyle yürüyordu. Son olarak 
çiçeklerle bezeli mayıs dalları, siyah cüppeleri, cadılar ayinini 
aratmayan mızıkaları ve kocaman balmumu kandilleriyle 


hukukçular takımı geliyordu. Bu kalabalığın ortasında, Deliler 
Loncasının memurları omuzlarında, veba salgınlarında 
Sainte-Genevieve'in kutsal kalıntı sandukasındakinde 
olduğundan daha fazla mumla yüklü bir sedye taşıyorlardı. 

Bu sedyenin üzerinde, ucu kıvrık asası, pelerini ve sivri 
başlığıyla yeni deliler papası, Notre-Dame'ın zangocu 
Kambur Quasimodo etrafına ışık saçıyordu. 

Bu acayip tören alayının her biriminin kendine özgü 
mızıkası vardı. Mısırlılar balafon ve Afrika davullarını 
gümbürdetiyorlardı; müzikten pek anlamayan Argolular ise 
on ikinci yüzyılın boynuzdan zurnasıyla ilkel keman ve gotik 
rübabında kalmışlardı. Celile imparatorluğu da daha ileride 
değildi; çalgıcı grubunda ancak sanatın çocukluğuna ait, hâlâ 
re-la-mi'de sıkışıp kalmış zavallı bir rebek* görülüyordu. 
Fakat devrin bütün müzikal zenginlikleri, muhteşem bir 
kakofoni içinde, özellikle deliler papasının etrafında icra 
ediliyordu. Rebek'in envai çeşidi orada olduğu gibi, flütler ve 
bakır çalgılar da işin cabasıydı. Maalesef! okurlarımız 
hatırlayacaklardır, bunlar Gringoire'ın orkestrasıydı. 

Adalet Sarayı'ndan Gröve Meydanı'na kadar olan yolda, 
Ouasimodo”nun kederli ve iğrenç suratındaki ifadenin eriştiği 
kibirli ve alıkça mutluluğun derecesi hakkında bir fikir 
vermek zordur. Hayatında hiç yaşamadığı bir izzetinefis 
doygunluğuydu bu. O zamana kadar sadece durumu yüzünden 
küçümseme ve aşağılama, bedeni yüzünden iğrenme konusu 
olmuştu. Ne kadar sağır olursa olsun, gerçek bir papa olarak, 
kendisinden nefret ettiğini hissettiği için nefret ettiği bu 
kalabalığın alkışlarının zevkini çıkarıyordu. Varsın cemaati 
bir deliler, kötürümler, hırsız ve dilenciler güruhu olsun, ne 
önemi vardı? Yine de bu bir halk, kendisi de onun 
hükümdarıydı. Bütün bu alaycı alkışları, bütün alaylı saygı 


gösterilerini —belirtmemiz lazım ki, halkın arasında bunlara 
düpedüz gerçek bir korku da karışıyordu— ciddiye alıyordu. 
Zira kambur güçlü kuvvetliydi; zira topal çevikti; zira sağır 
kötüydü. Bu üç nitelik, gülünçlüğünü hafifletiyordu. 

Şu da var ki, biz yeni deliler papasının kendi hissettiği ve 
çevresinde uyandırdığı duyguların bizzat farkında veya 
bilincinde olduğuna inanmaktan uzağız. Bu eksik bedende 
ikamet eden ruhta da ister istemez noksan ve sağır bir yan 
vardı. Dolayısıyla, şu anda hissettikleri onun için son derece 
belirsiz ve karışıktı. Sadece sevinç öne çıkıyor, kibir üstün 
geliyordu. Bu iç karartıcı ve mutsuz simanın çevresinde bir 
ışıltı vardı. 

Bu yüzden Quasimodo, bu yarı sarhoşluk içinde, 
muzafferane bir havada Direkli Ew'in önünden geçerken 
birdenbire kalabalıktan bir adamın fırlayıp öfkeli bir hareketle 
onun elinden deli papalığının alameti yaldızlı tahta asayı 
alması şaşkınlık ve korku yarattı. 

Bu adam, bu gözüpek şahıs, az önce çingene kızını 
dinleyen kalabalığa karışıp kin ve tehdit sözleriyle zavallının 
kanını dondurmuş olan dazlak kafalı kişiydi. Üstünde kilise 
kisvesi vardı. Kalabalıktan sıyrıldığı sırada, o âna kadar onu 
fark etmemiş olan Gringoire, adamı tanıdı: “Bak hele!” diye 
bağırdı hayretle; “Bu benim Hermes” Hocam, Başdiyakoz 
Dom Claude Frollo! Bu pis tek gözlüye ne yapmak istiyor 
acaba? Kendini çiğ çiğ yedirtecek.” 

Gerçekten de bir dehşet çığlığı koptu. Korkunç 
Quasimodo sedyeden aşağı atlamıştı; kadınlar, Başdiyakoz'un 
parça parça edilişini görmemek için yüzlerini çeviriyorlardı. 

Rahip'e doğru bir hamle yaptı, baktı ve önünde diz 
çöktü. 


Rahip onun tacını başından aldı, asasını kırdı ve allı 
pullu pelerinini yırtıp parçaladı. 

Ouasimodo dizlerinin üstünde kaldı, başını eğdi ve 
ellerini kavuşturdu. 

Sonra aralarında jest ve işaretler yoluyla garip bir 
diyalog kuruldu, zira ne biri ne öteki konuşuyordu. Rahip 
ayakta, öfkeli, tehditkâr, buyurgan; Quasimodo önünde diz 
çökmüş, süklüm püklüm, yakarır durumda. Oysa istese 
Rahip'i parmağıyla ezebileceği gün gibi ortada. 

Nihayet Başdiyakoz, Ouasimodo”yu güçlü omzundan 
tutup sarsarak kalkmasını ve kendisini izlemesini işaret etti. 

Quasimodo kalktı. 

O zaman Deliler Loncası, ilk şaşkınlığını atmış olarak, 
böyle aniden tahtından indirilen papasını savunmak istedi. 
Mısırlılar, Argolular ve bütün hukukçu takımı, Rahip'in 
etrafını alıp bas bas bağırmaya başladılar. 

Quasimodo, Rahip'in önünde mevzilendi, atletik 
yumruklarını açıp kapayarak kaslarını çalıştırdı ve kızgın bir 
kaplan gibi dişlerini göstererek saldırmaya niyetlenenlere 
baktı. 

Rahip tekrar iç karartıcı ciddiyetini takındı, 
Ouasimodo'ya bir işaret yaptı ve sessizce geri çekildi. 

Ouasimodo önden gidiyor, kalabalığı dağıtarak yol 
açıyordu. 

Halkı ve meydanı geçtikten sonra, meraklı ve aylak 
takımı peşlerinden gitmek istedi. O zaman Quasimodo artçı 
konumuna geçti ve Başdiyakoz'u geri geri giderek izledi; 
bodur boyu, kızgın ve canavarsı görünüşü, diken diken olmuş 
saçlarıyla, kollarını vücuduna yapıştırarak domuz azılarına 
benzeyen dişlerini yalayarak, yırtıcı bir hayvan gibi hırlayarak 


yürüyor, bir hareketi veya bakışıyla kalabalık arasında büyük 
dalgalanmalar yaratıyordu. 

Diyakozla birlikte dar ve karanlık bir sokağa girince 
kimse artlarına düşme cesareti gösteremedi; zira dişlerini 
gıcırdatan Ouasimodo'nun hayaleti bile sokağın girişini 
kapatmaya yetiyordu. 

“Bak bu harika işte!” dedi Gringoire, “Ama ben akşam 
için yiyecek bir şeyleri hangi cehennemde bulacağım?” 


IV 


Akşam sokakta güzel bir kadını izlemenin 
sakıncaları 


Gringoire, belli bir amaç gütmeksizin çingene kızını 
izlemeye başlamıştı; onun keçisiyle birlikte Coutellerie 
Sokağı'na girdiğini görmüş, kendisi de o sokağa girmişti. 

“Neden olmasın?” demişti içinden. 

Paris sokaklarının pratik filozofu Gringoire, nereye 
gittiğini bilmeden güzel bir kadını izlemek kadar hayal 
kurmaya elverişli bir durum olmadığını fark etmişti. Özgür 
seçim hakkından bu gönüllü feragatta, bir başka -durumun 
farkında olmayan- fanteziye tabi olan bu fantezide, tuhaf bir 
bağımsızlıkla körükörüne bir itaatın karışımı, özgürlükle 
kölelik arasında bir tür ara durak vardı ki, özünde karma, 
kararsız ve karmaşık bir ruha sahip olan, bütün aşırılıkların 
ucundan tutan, bütün insan eğilimlerinin arasında sürekli 
olarak askıda kalan ve bunları birbirlerine karşı etkisizleştiren 


Gringoire'ın hoşuna gidiyordu. Kendini sık sık 
Muhammed'in iki mıknatıslı taş tarafından karşıt yönlere 
çekilen ve ebediyen yukarıyla aşağı, kubbeyle kaldırım, 
yükselişle düşüş, zenitle nadir arasında tereddütte kalan 
mezarıyla karşılaştırıyordu. 

Gringoire çağımızda yaşıyor olsaydı, klasikle romantik 
arasındaki orta noktayı ne güzel bulurdu! 

Fakat yazık ki üç yüz yıl yaşayacak kadar ilkel” değildi. 
Yokluğu, bugün fazlasıyla hissedilen bir boşluk 
oluşturmaktadır. 

Kaldı ki, böyle sokaklarda gelip geçenleri (hele 
kadınları) izlemek için, ki bunu Gringoire seve seve 
yapıyordu, nerede yatacağını bilmemek kadar uygun bir 
durum olamaz. 

Böylece, burjuvaların evlerine döndüğünü ve o gün tek 
açık dükkânlar olan meyhanelerin kapandığını görerek 
adımlarını hızlandıran ve keçisini de tıpış tıpış koşturan kızın 
arkasından düşünceli düşünceli yürüyordu. 

“Ne de olsa,” diye düşünüyordu aşağı yukarı, “mutlaka 
barındığı bir yeri vardır; çingeneler iyi kalplidir. Kim bilir 
belki...” 

Zihnindeki bu çekingence tereddüt cümlesinin sonunda 
bulunan üç noktada, birtakım belli belirsiz hoş ve nazik 
fikirler vardı. 

Fakat zaman zaman, kapılarını kapayan son burjuva 
gruplarının önünden geçerken kulağına gelen 
konuşmalarından kendi umutlu varsayımlarının akışına sekte 
vuran bazı parçalar yakalıyordu. 

Bir yerde, iki ihtiyar birbirine yanaşıyordu. 

“Thibaut Fernicle Usta, biliyor musun, havalar soğudu?” 

(Gringoire bunu kışın başından beri biliyordu. ) 


“Ya, evet Boniface Disome Usta! Üç yıl önce, 80”deki 
gibi bir kış mı göreceğiz acaba? Hani odunun çekisi sekiz 
meteliğe çıkmıştı?..” 

“Pöh! 1407 kışının yanında o hiç kalır Thibaut Usta; 
Saint-Martin'den Chandeleur'e kadar don olduydu; hem de o 
kadar şiddetliydi ki genel kurulda, parlamento zabıt kâtibinin 
kalemi her üç kelimede bir donuyordu! Bu yüzden adaletin 
kararları kayda geçirilememişti.” 

Biraz ötede, ellerinde sisin nemi yüzünden cızırdayan 
mumlarla, pencereden pencereye dedikodu yapan komşu 
kadınlar vardı. 

“Matmazel La Boudrague, kocanız size felaketi anlattı 
mı?” 

“Hayır. Ne olmuş Matmazel Turguant?” 

“Châtelet*de noter Mösyö Gilles Godin''in atı, 
Flamanlardan ve tören alayından ürkmüş ve Celestin'ler 
Manastırı'ndaki harp malulü Philippot Avrillot Usta'yı 
devirmiş.” 

“Doğru mu söylüyorsunuz?” 

“Hem de nasıl.” 

“Bir burjuva atı ha? Biraz fazla kaçmış. Bir şövalye atı 
olsaydı neyse!..” 

Ve pencereler kapanıyordu. Ama Gringoire yine de 
düşüncelerinde ipin ucunu kaçırmıştı. 

Bereket, hâlâ önünde yürüyen çingene kızı ile Djali 
sayesinde, bu ucu tekrar çabucak bulup kolayca bağlıyordu; 
iki ince, narin ve şirin yaratık; onların küçük ayacıklarına, 
güzel siluetlerine, zarif tavırlarına hayran oluyor, seyrederken 
ikisini adeta birbirine karıştırıyordu; akıl, zekâ ve dostluk 
açısından onları iki genç kız zannediyor, yürüyüşlerindeki 


hafiflik, çeviklik ve ustalığa bakınca her ikisini de keçi gibi 
görüyordu. 

Bu esnada sokaklar da gittikçe kararıyor, ıssızlaşıyordu. 
Karartma saati çoktan gelmiş, kaldırımlarda bir insana, 
pencerelerde bir ışığa ancak pek seyrek rastlanır olmuştu. 
Gringoire, çingene kızının peşinden, eski Kutlu Innocents 
Mezarlığı'nı çevreleyen ve bir kedinin çözüp dağıttığı bir 
iplik yumağına benzeyen karmakarışık ara sokak, çıkmaz 
sokak ve kavşak labirentine dalmıştı. “Pek mantığa uymayan 
sokaklar bunlar!” diyordu, ikide bir başlangıç noktasına 
dönen bunca sokak arasında kaybolduğunu hisseden 
Gringoire; fakat genç kız hiç tereddüt etmeden ve adımlarını 
gittikçe hızlandırarak iyi biliyor gibi göründüğü bir yol 
izliyordu. Onun, bir yolun köşesini dönerken Hal teşhir 
direğinin sekizgen kütlesini görmeseydi nerede bulunduğuna 
dair hiçbir fikri olmayacaktı; kulenin kafes bölmeli tepesi, 
Verdelet Sokağı'na bakan hâlâ aydınlık bir pencerenin önünde 
siyah bir siluet halinde gayet net olarak beliriyordu. 

Bir süreden beri kızın dikkatini çekmişti; kız birkaç kez 
başını çevirip endişeli gözlerle ona bakmıştı; hatta bir 
defasında durmuş, kapısı aralık bir fırından sızan ışıktan 
yararlanarak, gözünü dikip onu baştan aşağı süzmüştü; bu 
bakışın ardından, Gringoire onun daha önce de fark ettiği gibi 
hafifçe yüzünü buruşturduktan sonra yoluna devam ettiğini 
görmüştü. 

Bu yüz ifadesi, Gringoire'ı düşündürdü. Bu zarif surat 
asışta belli ki küçümseme ve alay vardı. Bu yüzden başını 
eğip kaldırım taşlarını saymaya ve kızı daha uzaktan takip 
etmeye başlamıştı ki, onu gözden kaybettiği bir köşe 
dönüşünde canhıraş bir çığlık işitti. 

Adımlarını hızlandırdı. 


Sokak karanlıktı; fakat köşesindeki Meryem Ana'nın 
ayaklarının dibine konmuş bir demir kafesin içinde yağa 
batırılmış yanan bir üstübü parçası sayesinde Gringoire 
çingene kızının, feryatlarını bastırmaya çalışan iki kişinin 
kolları arasında çırpınmakta olduğunu gördü. Zavallı keçicik 
de boynuzlarını öne eğmiş, korku içinde meliyordu. 

“Yetişin devriyeler!” diye bağırdı Gringoire ve 
korkusuzca yaklaştı. Kızı tutan adamlardan biri, ona doğru 
döndü. Bu Ouasimodo”nun ürkütücü suratıydı. 

Gringoire tabanları yağlamadı ama bir adım ileri de 
gitmedi. 

Buna karşılık Quasimodo onun üzerine yürüdü, elinin 
tersiyle ittiği gibi dört adım öteye, kaldırıma fırlattı ve 
kolunda ipekli bir eşarp gibi bükülmüş kızla birlikte, hızla 
karanlığa daldı. Arkadaşı da onu izliyor, zavallı keçi de 
yalvarır gibi meleyerek peşlerinden koşuyordu. 

“İmdat! Adam öldürüyorlar!” diye bağırıyordu zavallı 
çingene kızı. 

Yandaki kavşaktan aniden çıkan bir atlı gök gürültüsü 
gibi bir sesle, “Durun sefiller, bırakın bakayım o sürtüğü!” 
diye haykırdı. 

Bu, Kral'ın özel muhafız birliğinden bir okçu 
yüzbaşısıydı, tepeden tırnağa silahlı ve kılıcı da elindeydi. 

Çingeneyi, şaşkın Ouasimodo'nun elinden çekip aldı, 
eyerinin üzerine enlemesine yatırdı. Şaşkınlığından silkinen 
korkunç kambur, avını geri almak için atlının üzerine atılmak 
üzereyken komutanlarını yakından izleyen on beş-on altı 
okçu, ellerinde ağır kılıçlarıyla ortaya çıktı. Bunlar Paris 
valiliği asayiş sorumlusu Robert d'Estouteville'in emriyle 
devriyelerin denetimi için devriye gezen Kral'ın özel 
birliklerinden bir mangaydı. 


Etrafı sarılan Quasimodo, yakalandı, bağlandı. 
Kükrüyor, köpükler saçıyor, ısırıyordu; gündüz olsaydı, 
sadece hiddetten büsbütün çirkinleşen suratının bile tüm 
mangayı korkutup kaçırmaya yeteceğine hiç kuşku yoktu. 
Fakat gece, en korkunç silahı olan çirkinliği elinden alınmış 
oluyordu. 

Arkadaşı kavga sırasında ortadan kaybolmuştu. 

Çingene kızı zarif bir hareketle eyerin üstünde doğruldu, 
ellerini genç adamın omuzlarına koydu, sempatik siması ve 
gerçekten makbule geçen yardımından ötürü pek sevinmiş 
gibi, birkaç saniye öylece yüzüne baktı. Ardından, sessizliği 
önce o bozdu ve tatlı sesini daha da tatlılaştırarak sordu: 
“Adınız nedir sayın muhafız?” 

“Yüzbaşı Phcebus de Châteaupers emrinizdedir 
güzelim!” dedi subay göğsünü şişirerek. 

“Teşekkür ederim,” dedi kız ve Yüzbaşı Phcebus, 
Burgonya tarzı bıyığını burarken o, yere düşen bir ok gibi atın 
sırtından aşağı kayarak tabanları yağladı. 

Şimşek bile bu kadar çabuk kaybolamazdı. 

“Hay papanın şarap çanağına!” dedi yüzbaşı, 
Ouasimodo'nun bağlarını sıktırırken; “Keşke orospuyu 
bırakmasaydım.” 

“Ne yaparsınız yüzbaşım?” dedi askerlerden biri; 
“çalıkuşu uçtu ama yarasa kaldı.” 


y 


Sakıncaların devamı 


Düşünce sersemleyen Gringoire, sokağın köşesindeki 
merhametli Meryem Ana'nın önünde, kaldırımda öylece 
kalakalmıştı. Yavaş yavaş kendine geldi; önce birkaç dakika 
yarı uyur vaziyette, hoş da denebilecek bir tür rüyanın içinde 
yüzdü; çingene kızıyla keçinin hafif siluetleri, 
Ouasimodo'nun balyoz gibi yumruğuyla birleşiyordu. Bu hal 
kısa sürdü. Vücudunun kaldırımla temas halindeki bölümünde 
hissettiği oldukça şiddetli bir üşüme duygusu onu bir anda 
uyandırdı ve aklını başına getirdi. “Bu serinlik de nereden 
geliyor?” dedi kendi kendine birdenbire. O zaman, sokaktan 
geçen pis su dereciğinin ortasında bulunduğunu fark etti. 

“Cehennem olası kambur tepegöz!” diye homurdandı 
dişlerinin arasından ve kalkmaya yeltendi. Ama fazla 
sersemlemiş ve fazla hırpalanmış haldeydi; yerinde kalmaya 
mecbur kaldı. Zaten eli yeterince serbestti; burnunu tıkadı ve 
kaderine razı oldu. 

“Paris'in çamuru,” diye düşündü (bu dereciğin barınağı 
olacağından emin gibiydi; zira ne yapılır bir barınakta, 
düşünmekten başka?*“) 

Paris'in çamuru özellikle pis kokar. Birçok uçucu ve 
nitratlı tuz içeriyor olsa gerek. Zaten Üstat Nicolas Flamel”le 
hermetiklerin görüşü de bu... 

Hermetikler sözcüğü derhal aklına Başdiyakoz Claude 
Frollo'yu getirdi. Az önce şöyle böyle tanık olduğu şiddet 
dolu sahneyi, çingene kızının iki adam arasında çırpındığını, 
Ouasimodo'nun bir arkadaşı olduğunu hatırladı ve 
Başdiyakoz'un kibirli ve asık suratı belli belirsiz gözünün 
önüne geldi. “Doğrusu pek garip olurdu!” diye düşündü; bu 
veri ile ve bu temel üzerine, filozofların iskambil 
kağıtlarından şatosu olan uçuk varsayımlar binasını kurmaya 


başladı. Sonra birdenbire, bir kez daha gerçeğe dönerek, “Vay 
canına! Donuyorum be!” diye bağırdı. 

Gerçekten de bulunduğu yer gittikçe dayanılmaz bir hal 
alıyordu. Dereciğin suyunun her molekülü Gringoire'ın 
bağrından yayılan bir ısı molekülünü alıp götürüyor, 
vücudunun sıcaklığıyla akıntının sıcaklığı arasında eşitlik, acı 
verici bir biçimde kurulmaya başlıyordu. 

Birdenbire tamamen başka türden bir belaya çattı. 

Bir grup çocuk, hayta ebedi adı altında öteden beri Paris 
kaldırımlarını arşınlamış ve bizim de onlar gibi çocukken 
pantolonlarımız yırtık değil diye okul çıkışında bizi taşa 
tutmuş olan şu yalınayak başıkabak küçük vahşilerden bir 
güruh, o piç kurularından bir çete, komşuların uykusunu hiç 
iplemez görünen gülüşme ve bağırışmalar arasında, 
Gringoire'ın yattığı kavşağa doğru koşuyordu. Arkalarından 
biçimsiz bir çuvala benzer bir şey sürüklüyorlardı; 
ayaklarındaki tahta pabuçların takırtısı bile bir ölüyü 
uyandırmaya yeterdi. Henüz tamamen bu halde olmayan 
Gringoire kısmen doğruldu. 

“Hey, Hennequin Dandeche! Hey, Jehan Pincebourde!” 
diye bağırıyorlardı avazları çıktığı kadar, “Mahallenin 
demircisi ihtiyar Eustache Moubon öldü. Döşeğini biz aldık, 
şenlik ateşi yakacağız. Bugün, malum, Flaman günü!” 

Ve döşeği tam da görmeden dibine kadar geldikleri 
Gringoire'ın üstüne atmazlar mı! Aynı zamanda içlerinden 
biri, bir tutam saman alıp Meryem Ana'nın üstübü fitilinde 
tutuşturmaya gitti. 

“İsa'nın ruhu aşkına!” diye homurdandı şair, “şimdi de 
sıcaktan pişecek miyim yoksa?..” 

Hassas bir andı; ateşle su arasında kalacaktı; olağanüstü 
bir gayret gösterdi, kazana atılıp haşlanmak üzere olan ve 


kaçmaya çalışan bir kalpazan gayreti... Ayağa kalktı, döşeği 
haytaların üzerine fırlattı ve kaçtı. 

“Azize Meryem Ana!” diye bağırdı çocuklar, “Demirci 
geri geliyor!” 

Ve onlar da kirişi kırdılar. 

Döşek, savaş alanının hâkimi olarak kaldı. Bellefor&t, 
Peder Le Juge ve Corrozet'nin iddialarına göre, ertesi gün 
mahallenin din adamları tarafından alayişle oradan alınıp 
Sainte-Opportune Kilisesi'nin hazinesine kaldırılmış ve orada 
ayin eşyaları sorumlusu 1789*a kadar Mauconseil Sokağı'nın 
köşesindeki Meryem Ana heykelinin bu büyük mucizesi 
üzerinden oldukça iyi bir gelir elde etmiş; heykel, 6 Ocak'ı 7 
Ocak'a bağlayan o unutulmaz 1482 gecesi, sadece orada 
bulunmasıyla, şeytana muzipçe nanik yapmak için ölürken 
ruhunu döşeğinin içine saklamış olan merhum Eustache 
Moubon'un cinini kovmuşmuş. 


VI 


Kırılan testi 


Bir zaman nereye gittiğini bilmeden son sürat koştuktan, 
birçok sokak köşesini döndükten, birçok derecikten 
atladıktan, birçok sokak, çıkmaz sokak ve meydanı geçtikten, 
Halin aşınmış kaldırımlarının bütün dönemeçlerinde kaçış 
veya geçiş yolu aradıktan, yaşadığı panik içinde yasaların 
güzel Latincesiyle, tota via, cheminum et viaria“? diye ifade 
edilen şeyi keşfettikten sonra, şairimiz birdenbire zınk diye 
durdu; önce soluğu kesildiği için tabii; ama sonra kafasında 


aniden beliriveren bir ikilemin adeta yakasına yapışması 
yüzünden. “Bana öyle geliyor ki Üstat Pierre Gringoire, 
beyinsizin biri gibi koşuyorsunuz,” dedi kendi kendine, 
parmağını alnına dayayarak. “O küçük haytalar sizden, sizin 
onlardan korktuğunuzdan daha az korkmuş değillerdi. Şunu 
da söyleyeyim, yine bana öyle geliyor ki siz kuzey yönüne 
doğru kaçarken onların güney yönünde uzaklaşan tahta pabuç 
takırtılarını işitmişsinizdir. İmdi iki şıktan biri: Ya sahiden 
kirişi kırmıştır keratalar, ki bu durumda korkudan unuttukları 
o döşek sabahtan beri peşinden koştuğunuz ve sayın Meryem 
Ana'nın, şerefine tantanalı ve debdebeli bir ibretlik oyun 
yazdığınız için ödüllendirmek üzere, mucizevi bir şekilde size 
gönderdiği şu hastane yatağıdır ya da çocuklar 
kaçmamışlardır, ki bu durumda döşeği tutuşturmuşlardır, o 
zaman keyfinizin yerine gelmesi, kurumak ve ısınmak için 
ihtiyaç duyduğunuz mükemmel ateşi bulursunuz. Her iki 
durumda da, ister harlı ateş olsun ister rahat yatak, o döşek 
Tanrı'nın size bir armağanıdır. Mauconseil Sokağı'nın 
köşesindeki Kutlu Meryem Anamız, Eustache Moubon'u 
belki sırf bunun için öldürmüştür; sizin böyle bir Fransız?dan 
kaçan Picardie'li gibi topuklarınız kıçınıza değerek önünüzde 
aradığınızı arkanızda bırakarak kaçmanız deliliktir; siz aptalın 
birisiniz!” 

O zaman geri döndü ve burnu kokularda, kulağı kirişte 
yerini yönünü belirlemeye uğraşarak o cennetten çıkma 
döşeği bulmaya çalıştı. Ama boşuna. Her taraf iç içe geçmiş 
evler, çıkmaz sokaklar, kavşaklarla doluydu; her kavşakta 
kuşkuya ve tereddüde düşüyordu; bu karanlık sokak 
yumağında, Tournelles Konağı'nın labirentlerinde 
olabileceğinden daha fazla engellenmiş, daha fazla kısılıp 
kalmış durumdaydı. Nihayet sabrı tükendi ve tumturaklı bir 


biçimde bağırdı: “Kahrolsun kavşaklar! Şeytan bunları kendi 
çatalını örnek alarak yapmış!” 

Bu haykırış içini biraz rahatlattı; o anda dar ve uzun bir 
ara sokağın ucunda fark ettiği kızılımsı bir tür yansıma ise 
moralini büsbütün düzeltti. “Tanrı'ya şükür!” dedi, “İşte 
orası! İşte bizim döşek yanıyor.” Ve kendini gecenin 
karanlığına gömülen kayıkçıya benzeterek, “Salve!” diye 
ilave etti dindarca: “Salve, maris stella!” >“ 

Bu dua parçacığını Meryem Ana'ya mı yoksa döşeğe mi 
ithaf ediyordu? Bu konuda hiçbir fikrimiz yok. Yokuş ve 
kaldırımsız, üstelik eğimi ve çamuru gittikçe artan uzun ve 
dar sokakta birkaç adım atmıştı ki, oldukça garip bir durum 
fark etti. Sokak ıssız değildi; duvarlar boyunca ötede beride 
ne olduğu anlaşılmayan birtakım biçimsiz ve müphem 
kütleler sürünüyor, hepsi de sokağın ucundaki titrek ışığa 
yöneliyordu, geceleri bir ottan bir ota geçerek bir çoban 
ateşine doğru sürünen iri böcekler gibi tıpkı. 

İnsanı, kesesinin yerini hissetmemek kadar maceraperest 
yapan başka bir şey yoktur; Gringoire da ilerlemeye devam 
etti ve çok geçmeden bu larvaların diğerlerinin ardından 
sürünen en tembeline yetişti. Yaklaşınca bunun, sadece iki 
bacağı kalmış yaralı bir örümcek gibi iki eli üzerinde hoplaya 
hoplaya giden zavallı bir kötürüm olduğunu gördü. Bu insan 
suratlı örümcek türünün yanından geçtiği sırada, ondan içler 
acısı bir ses yükseldi: “La buona mancia, signor! La buona 
mancia!”” 

“Cehennemin dibine git!” dedi Gringoire, “Eğer ne 
dediğini anlıyorsam ben de seninle birlikte gideyim!” 

Ve yoluna devam etti. 

Bu sürüngen kütlelerden bir başkasına yetişti ve inceledi. 
Bu hem topal hem çolak bir sakattı; hem de o denli topal ve o 


denli çolaktı ki, kendisini ayakta tutan koltuk değnekleri ve 
tahta bacaklardan oluşmuş karmaşık sistem zavallıya yürüyen 
bir inşaat iskelesi görünümü veriyordu. Soylu ve klasik 
kıyaslamalara düşkün olan Gringoire, içinden adamı 
Vulcanus”'un canlı sacayağına benzetti. 

Bu canlı sacayağı geçerken onu selamladı; ama şapkasını 
bir berber leğeni gibi şairin çenesi hizasında tutarak ve 
kulağının dibinde bağırarak: “Señor caballero, para comprar 
un pedaso de pan!”” 

“Görünüşe göre bu da konuşuyor,” dedi Gringoire, “ama 
zor bir dil, kendisi anlıyorsa benden daha talihli sayılır.” 

Sonra, aniden aklına bir fikrin gelmesiyle, elini alnına 
vurdu: “Sahi yahu, sabah Esmeralda, Esmeralda diye 
bağırırken ne demek istiyordu o insanlar?” 

Yürüyüşünü hızlandırmak istedi; fakat üçüncü kez bir 
şey yolunu kesti. Bu şey, daha doğrusu bu insan, bir kördü, 
sakallı ve Yahudi suratlı, ufak tefek bir kör adam; iri bir 
köpeğin kılavuzluğunda, bir değnek yardımıyla şairin 
etrafında dönerek, genizden gelen bir sesle ve Macar şivesiyle 
konuştu: “Facitote caritatem!”” 

“Hele şükür!” dedi Gringoire, “Nihayet bir Hıristiyan 
dili konuşan biri çıktı! Fakat kesemde metelik yokken önüne 
gelenin benden böyle sadaka istediğine bakılırsa suratım 
sadaka kesesine benziyor olmalı. Bak dostum (köre doğru 
dönmüştü), son gömleğimi geçen hafta sattım; başka deyişle, 
mademki sadece Cicero'nun dilini anlıyorsun, Vendidi 
hebdomade nuper transita meam ultimam chemisam.” 

Bunu dedikten sonra köre arkasını dönüp yoluna devam 
etti. Fakat kör de onunla birlikte pergellerini açtı! Derken hem 
topal hem çolak olanla kıçüstü sürünen kötürüm de 
köşelerinden çıkıp koltuk değnekleri ve tahta çanaklarını 


kaldırımda takırdatarak, alelacele onun ardına takıldılar. 
Sonra her üçü de zavallı Gringoire'ın peşinde itişip kakışarak 
ona malum şarkılarını söylemeye koyuldular. 

“Caritatem!” diye yırlıyordu kör. 

“La buona mancia!” diyordu kötürüm, “Nağmeli 
nağmeli.” 

Topal da müzikal cümleye katkıda bulunarak, “Un 
pedaso de pan!” diye tekrarlıyordu. 

Gringoire kulaklarını tıkadı. Bu arada, “Hey gidi Babil 
Kulesi!” diye bağırıyordu. 

Koşmaya başladı. Kör koştu. Topal koştu. Kötürüm 
koştu. 

Sonra, sokakta ilerledikçe etrafı körler, kötürümler, 
topallar, çolaklar, tek gözlüler ve yaraları açık cüzamlılarla 
kaynamaya başladı; kimileri evlerden, kimileri daracık yan 
sokaklardan, kimileri mahzenlerin hava deliklerinden fırlıyor, 
yağmur sonrası sümüklüböcekler gibi çamurda yuvarlanarak, 
haykırarak, avaz avaz bağırarak, ciyaklayarak, düşe kalka, 
bata çıka ışığa akın ediyorlardı. 

Hâlâ üç tacizcisi tarafından izlenen ve işin nereye 
varacağını bilmeyen Gringoire, ürkek ve şaşkın, tıpkı bir 
yengeç sürüsü içinde mahsur kalan şu İngiliz yüzbaşı gibi, 
ayakları bu sakatlar sürüsüne takılarak, topalların etrafından 
dolanarak, kötürümlerin üstünden atlayarak yürüyordu. 

Aklına geri dönmek geldi; fakat artık çok geçti. Bütün 
lejyon arkayı kapatmış, yolu kesmişti; zaten üç dilenci de 
kendisini tutuyorlardı. Bu yüzden, hem bu karşı konulmaz 
dalganın, hem korkunun, hem de bütün bunları ona korkunç 
bir rüya gibi gösteren bir tür baş dönmesinin itişiyle yola 
devam etti. 


Nihayet sokağın sonuna vardı. Sokak, yüzlerce dağınık 
ışığın gecenin yoğun sisinde titreştiği kocaman bir meydana 
açılıyordu. Gringoire, kendisine yapışmış üç sakat hayaletten 
bacaklarının hızı sayesinde kurtulmayı umarak, oraya doğru 
atıldı. 

“Onde vas, hombre ?”>* diye haykırdı topal, koltuk 
değneklerini fırlatıp Paris kaldırımlarında en düzgün adımları 
atabilecek mükemmel bacaklarla peşinden koşarak. 

Bu sırada kötürüm ayaklarının üzerinde dikiliyor, ağır 
demir çanağını Gringoire'ın başına geçiriyor, kör de ateş 
saçan gözlerle yüzüne bakıyordu. 

“Neredeyim ben?” dedi ödü patlayan şair. 

“Miracles Sarayı'ndasın,” dedi, “onlara yaklaşmış olan 
dördüncü bir hayalet.” 

“İnanılır gibi değil!” dedi Gringoire, “Bakan körleri ve 
koşan kötürümleri görüyorum ama Kurtarıcı nerede?” 

Ürkütücü bir kahkahayla karşılık verdiler. 

Zavallı şair etrafına göz attı. Gerçekten de aklı başında 
insanların bu saatlerde asla girmediği o korkunç Miracles 
Sarayı'ndaydı ”. İçine girecek cesareti gösteren Châtelet 
memurları ve valilik çavuşlarının un ufak olup ortadan 
kayboldukları sihirli çember; Paris'in yüzündeki iğrenç koca 
siğil, hırsız uğursuz mahallesi; sürekli başkentin sokaklarına 
taşan suç, dilencilik ve serserilik ırmağının her sabah 
fışkırdığı ve her gece dönüp bir kat daha kokuştuğu lağım; her 
akşam sosyal düzenin bütün eşekarılarının topladıkları 
ganimetle dönüp geldikleri devasa kovan; çingene, keşiş 
eskisi, yoldan çıkmış öğrenci; İtalyan, İspanyol, Alman tüm 
milletlerden; Yahudi”si, Hıristiyan'ı, Müslüman'ı, putperesti 
tüm dinlerden, makyajla yapılmış yaralarla kaplı, ipten 
kazıktan kurtulmuş serserilerin, gündüz dilencilik yaptıktan 


sonra gece soyguncuya dönüştükleri sahte hastane; tek 
sözcükle, o devirde hırsızlık, fuhuş ve cinayetin Paris 
kaldırımlarında oynadığı ebedi komedinin bütün aktörlerinin 
soyunup giyindiği büyük vestiyer... 

Burası, o zamanki Paris'in bütün meydanları gibi, doğru 
dürüst kaldırımı olmayan, düzensiz, geniş bir alandı. Şurada 
burada, etraflarında garip toplulukların kaynaştığı ateşler 
yanıyordu. Bütün bu güruh sağa sola gidip geliyor, bağırıp 
çağırıyordu. Tiz kahkahalar, çocuk ciyaklamaları, kadın 
sesleri duyuluyordu. Bu kalabalığın, aydınlık fon üzerinde 
siyah görünen elleri ve başları, bin türlü garip hareket 
sergiliyordu. Bazen ateşlerin aydınlığının belirsiz geniş 
gölgelerle karışarak titreştiği zeminde, insana benzeyen bir 
köpeğin ya da köpeğe benzeyen bir insanın geçtiği 
görülüyordu. Bu geniş mahallede, bir ahlaksızlık yuvasında 
olduğu gibi, sanki ırklar ve türler arasındaki sınırlar 
siliniyordu. Erkekler, kadınlar, hayvanlar, yaş, cinsiyet, 
sağlık, hastalık, her şey bu halkta ortak görünüyordu; her şey 
iç içe, üst üste, karışık olarak birlikte hareket ediyor; her 
birey, bütüne benziyordu. 

Ateşlerin cılız ve titrek aydınlığı sayesinde Gringoire, 
allak bullak zihninin gerisinde, geniş meydanın çepeçevre 
çirkinlik abidesi köhne evlerle sarılmış olduğunu fark 
ediyordu; bu evlerin çürümüş, eğri büğrü, her birinde bir ya 
da iki küçük ve aydınlık pencerenin bulunduğu cepheleri 
karanlıkta ona, halka olmuş, göz kırparak büyücüler 
toplantısını seyreden korkunç ve hırçın devasa kocakarı 
kafaları gibi görünüyordu. 

Adeta yeni bir dünyaydı burası, bilinmedik, duyulmadık, 
biçimsiz, sürüngen, kaynaşan, düşsel bir dünya... 


Gittikçe korkusu artan, üç dilencinin üç kıskaç gibi 
sımsıkı yapıştığı ve etrafına toplanarak hırlayıp havlayan 
başka suratlardan kafası kazana dönmüş talihsiz Gringoire, o 
günün cumartesi olup olmadığını hatırlamak için kafasını 
toplamaya çalışıyordu. Fakat çabaları boşa gidiyordu; 
düşüncesi ve belleği ipin ucunu kaçırmıştı; her şeyden şüphe 
ederek ve gördüğüyle hissettiği arasında tereddüt ederek, 
kendine şu yanıtsız soruyu soruyordu: “Ben varsam bu da var 
mı? Bu varsa ben de var mıyım?” 

O anda kendisini saran uğultunun içinden belirgin bir 
haykırış yükseldi: “Krala götürelim! Onu, Kral'a götürelim!” 

“Aman Tanrım!” diye mırıldandı Gringoire, “Buranın 
kralı bir teke olmalı.” 

“Kral'a! Kral'a!” diye tekrarladı bütün sesler. 

Gringoire'ı sürüklediler. Pençelerini geçirmekte 
yarışıyorlardı. Fakat üç dilenci, avlarını bırakmıyor, “O 
bizimdir!” diye uluyarak diğerlerinin ellerinden çekip 
alıyorlardı. 

Şairin zaten hasta olan hırkası, bu çekişmede son 
nefesini verdi. 

Korkunç meydandan geçerken baş dönmesi geçti; birkaç 
adım sonra gerçeklik duygusu artık geri gelmişti; ortamın 
havasına alışmaya başlıyordu. İlk anlarda şair kafasından ya 
da belki basitçe ve kabaca boş midesinden bir duman, adeta 
bir buhar yükselmiş, nesnelerle onun arasına yayılarak her 
şeyi ancak bir kâbusun karmakarışık sisleri içinde; tüm 
konturları titreten, tüm biçimleri yamultan, nesneleri çok 
büyük yığınlar haline getiren, şeyleri ve insanları hayaletler 
şeklinde genleştiren rüyaların karanlığı içinde görmesine izin 
vermişti sadece. Yavaş yavaş bu sanrının yerini daha az 
yanıltıcı ve daha az abartıcı bir bakış aldı. Gerçeklik, 


çevresinde kendini gösteriyor, gözünün içine giriyor, 
ayaklarına dolaşıyor, başta kendisini kuşattığını zannettiği 
bütün o korkunç şiiri parça parça yıkıyordu. Styks 
Irmağı”nda”“ değil çamur içinde yürüdüğünün, ifritlerle değil 
hırsızlarla dirsek dirseğe olduğunun; tehlikede olanın ruhunun 
selameti değil —haydutla dürüst adam arasında pek etkili 
biçimde kendine yer bulan o değerli uzlaştırıcıdan, yani 
keseden yoksun olduğuna göre— düpedüz canı olduğunun, 
ister istemez farkına varması gerekti. Nihayet, etrafındaki 
şenliği daha yakından ve daha soğukkanlılıkla inceleyince, 
büyücüler toplantısından meyhaneye düştü. 

Gerçekten de Miracles Sarayı bir meyhaneden başka bir 
şey değildi; ama şaraptan olduğu kadar kandan da kızıla 
kesmiş bir haydutlar meyhanesi. 

Hırpani eskortu, koşusunun sonunda onu nihayet 
bıraktığı zaman gözlerinin önüne serilen manzarada 
Gringoire?'ı cehennemin şiirine bile olsa yeniden şiire geri 
döndürecek hiçbir yan yoktu. Hatta meyhanenin, öncesine 
göre daha da bayağı ve kaba gerçekliğiydi önündeki... On 
beşinci yüzyılda olmasaydık, Gringoire'ın Michelangelo*dan 
Callot'ya”” inmiş olduğunu söyleyebilirdik. 

Yuvarlak ve yassı geniş bir taşın üzerinde yanan ve 
alevleri, üzerindeki henüz boş sacayağının kızmış demirlerini 
yalayan büyük bir ateşin çevresine, öteye beriye, rasgele, 
hiçbir mühendis uşağın paralelliklerini sağlamaya, hiç 
olmazsa birbirlerini en olmadık açılarla kesmelerini önlemeye 
tenezzül etmeyeceği, birkaç çürük masa atılmıştı. Bu 
masaların üstünde birkaç şarap ve bira testisi ışıldıyor, bu 
testilerin çevresinde ateşten ve şaraptan kızarmış bir sürü 
sarhoş suratı görülüyordu. Bir yanda eti budu yerinde bir 
fahişeyi şapur şupur öpen koca göbekli, güleç yüzlü bir adam; 


biraz ötede, ıslık çalarak sahte yarasının sargısını çözen ve 
sabahtan beri kundakta bebek gibi sımsıkı bağlı kalmış 
sapasağlam dizinin uyuşukluğunu gideren bir sahte asker; bir 
başka köşede, kırlangıçotu ve sığır kanıyla ertesi gün için 
kendisine yaralı bir bacak hazırlayan cılız bir adam... İki masa 
ötede, eksiksiz hacı kıyafetiyle, okuyuşuna yeknesaklık ve 
sesine yanıklık vermeyi de unutmadan, “Kutlu-Anamız” 
yakarısını ezberleyen bir sözde dindar... Başka bir yerde, bir 
parça sabun çiğneyerek“ ağzını köpürtme dersi veren yaşlı 
bir saralı taklitçisinden saralı rolü oynamayı öğrenmeye 
çalışan genç bir çırak... Yanında, gazını giderirken aynı 
masada o akşam kaçırdıkları bir çocuk için kavga eden dört- 
beş hırsız kadının burunlarını tukamasına yol açan biri... 
Kısacası, iki yüzyıl sonra, Sauval'in dediği gibi, Saray 
halkına pek gülünç geldiği için Kral'ın hoşça vakit 
geçirmesine yarayan, ve Petit-Bourbon Konağı'ndaki 
tiyatroda oynanan dört bölümlük Gece adlı kraliyet balesinde 
giriş olarak kullanılan bütün durum ve olaylar... 1653 yılına 
ait bir görgü tanığı ekliyor: “Miracles Sarayı'nda vuku bulan 
ani dönüşümler, hiçbir zaman bundan daha başarılı biçimde 
temsil edilmemiştir. Benserade, oldukça kibar ve esprili 
dizelerle bizi buna hazırlamıştı.” 

Kaba kahkahalar ve müstehcen şarkılar yükseliyordu 
dört bir yandan. Hiç kimse yanındakini dinlemiyor, herkes 
uluorta aklına geleni söylüyor, küfürü basıyordu. Maşrapalar 
tokuşuyor, tokuştukları zaman kavgalar patlak veriyor, çentik 
çentik olmuş maşrapalar giysi yerini tutan paçavraları 
yırıyordu. 

Kuyruğunun üstüne oturmuş iri bir köpek ateşe 
bakıyordu. Bu hengâmeye birkaç çocuk da karışmıştı: 
ağlayan, bağıran kaçırılmış çocuk; bir başkası, fazla yüksek 


bir sıraya oturup ayaklarını sarkıtmış, masanın kenarı 
çenesine gelen, tek kelime etmeyen, dört yaşlarında tombul 
bir oğlan; bir kandilden süzülen erimiş mumu büyük bir 
ciddiyet içinde parmağıyla masanın üzerine yayan bir 
üçüncüsü; son olarak, çamurun içine çömelmiş, neredeyse 
içinde kaybolduğu koca bir kazanı bir kiremit parçasıyla 
kazırken Stradivarius'u bayıltacak bir ses çıkartan bir bücür... 

Ateşin yanında bir fıçı, fıçının üstünde bir dilenci vardı: 
Bu, tahtında oturan kraldı. 

Gringoire'ı tutan üçlü, onu bu fıçının önüne getirdiler; 
içinde çocuk bulunan kazan hariç, bütün gürültücü kalabalık 
biran sustu. 

Gringoire soluk almaya, gözlerini yerden kaldırmaya 
cesaret edemiyordu. 

“Hombre, quita tu sombrero,” * dedi ait olduğu üç 
serseriden biri; Gringoire'ın bunun ne demek olduğunu 
anlamasına fırsat kalmadan, beriki onun şapkasını almıştı 
bile. Gerçi pek eski püskü sefil bir serpuştu bu; ama yine de 
güneşli veya yağmurlu günlerde işe yarıyordu. Gringoire içini 
çekti. 

Bu sırada Kral, fıçısının üzerinden ona hitap etti: 

“Bu hergele de kim?” 

Gringoire titredi. Bu ses ona, barındırdığı tehdit 
yüzünden biraz değişmiş olmakla birlikte, daha o sabah, 
seyircilerin arasından, “Lütfen bir sadaka!” diye sivrilerek 
temsiline ilk darbeyi indirmiş olan başka bir sesi hatırlattı. 
Başını kaldırdı. Gerçekten de bu Clopin Trouillefou idi. 

Tüm krallık alametlerini takınmış olan Clopin 
Trouillefou'nun kıyafeti, diğerlerine göre ne bir paçavra eksik 
ne de bir paçavra fazlaydı. Kolundaki yara çoktan 
kaybolmuştu. Elinde beyaz meşin şeritlerden oluşmuş, 


değnekli çavuşların kalabalığın taşkınlığına engel olmak için 
kullandıkları şu kamçılardan birini tutuyordu. Başında çember 
geçirilmiş ve tepesi kapalı bir tür başlık vardı; fakat bunun, 
kenarı fırfırlı bir bebek başlığı mı, yoksa kral tacı mı 
olduğunu ayırt etmek zordu, zira iki şey birbirine çok benzer. 

Bu arada Gringoire, Miracles Sarayı'nın hükümdarında 
büyük salondaki lanetli dilenciyi tanıyınca neden olduğunu 
bilmeksizin biraz umuda kapılmıştı. 

“Üstat,” diye kekeledi... “Monsenyör... Haşmetmeap... 
Size nasıl hitap edeyim?” dedi nihayet, kreşendosunun doruk 
noktasına varıp artık nasıl inip çıkacağını bilemeyerek. 

“Monsenyör, majesteleri veya arkadaş, bana nasıl 
istersen öyle hitap et. Ama çabuk ol. Savunman için ne 
diyeceksin?” 

“Savunman için ha!” diye düşündü Gringoire, işte bu hiç 
hoşuma gitmedi ve dili dolaşarak devam etti: “Şey, ben hani 
bu sabah...” 

“Canın!” diye kesti Clopin, “Adını söyle hergele, başka 
şey istemez. Dinle. Üç güçlü hükümdarın huzurundasın: ben 
Clopin Trouillefou, Thune'ler““ kralı, büyük Keyhüsrew'in 
halefi, Argo Krallığı'nın yüce hâkimi; Mathias Hungadi 
Spicali, Mısır ve Bohemya dükü, şurada gördüğün başına bir 
paçavra sarmış sarı benizli ihtiyar; Guillaume Rousseau, 
Celile imparatoru, şu bizi dinleyecek yerde kucağındaki 
orospuyu okşayan koca göbekli. Biz senin yargıçlarınız. 
Argolu olmadığın halde Argo Krallığına girdin, şehrimizin 
ayrıcalıklarını çiğnedin. Cezalandırılman lazım, meğer ki 
arakçı, goygoycu ya da haneberduş olasın, yani dürüst 
insanların argosuna göre hırsız, dilenci ya da serseri... 
Bunlardan biri misin? Savun kendini. Niteliklerini sökül.” 


“Maalesef!” dedi Gringoire, “Bu şerefe nail olamadım. 
Ben yazarım...” 

“Bu kadarı yeter,” dedi Trouillefou, sözünü keserek. 
“Asılacaksın. Gayet basit, sayın dürüst burjuvalar! Siz 
bizimkilere kendi bölgenizde nasıl davranıyorsanız, biz de 
kendi bölgemizde sizinkilere öyle davranıyoruz. İt kopuk 
takımına uyguladığınız yasayı it kopuk takımı da size 
uyguluyor. Yasa zalimse hata sizin. Kenevir gerdanlığın 
üstünde ara sıra dürüst bir adamın yamulmuş suratının da 
görülmesi lazım, di mi ama? Bu, olaya şeref katar. Hadi 
bakalım dostum, hiç küsmeden paylaştır üstündekileri şu 
hanımlara.. Ben bu kopukları eğlendirmek için seni 
astıracağım, sen de keseni onlara bahşiş diye vereceksin. 
Edecek duan muan varsa şurada tahıl öğütücüsünün içinde 
çok merhametli, taştan bir Tanrı Baba var, Saint-Pierre-aux- 
Bceufs'ten araklamıştık. Ruhunu onun kafasına fırlatmak için 
dört dakikan var.” 

Konuşma müthişti. 

“İyi konuştu, imanıma! Clopin Trouillefou bir kutlu papa 
gibi vaaz veriyor sahiden de!” diye haykırdı Celile 
imparatoru, masasına destek yapmak için maşrapasını 
kırarken. 

“Haşmetmeap imparatorlar ve krallar,” dedi Gringoire 
soğukkanlılıkla (zira bilmem nasıl olmuş, metanetine tekrar 
kavuşmuştu; artık kararlı bir üslupla konuşuyordu), “böyle bir 
şeyi düşünmeyin bile. Adım Pierre Gringoire, bu sabah 
Adalet Sarayı'nın büyük salonunda bir ibretlik oyunu temsil 
edilen şairim ben.” 

“Ya, demek o sensin Üstat!” dedi Clopin; “Ben de 
oradaydım, Tanrı şahidimdir! Ee, peki ne olmuş arkadaş? Bu 


sabah canımızı sıkmış olman bu akşam asılmaman için bir 
sebep mi?” 

“Paçayı kurtarmak kolay olmayacak,” diye düşündü 
Gringoire ama bir deneme daha yaptı. “Şairlerin it kopuk 
arasında sayılmamasını da anlamıyorum doğrusu,” dedi. 
“Berduş mu dediniz, Aisopos öyleydi; dilenci mi dediniz, 
Homeros öyleydi; hırsız mı, Mercurius öyleydi...” 

Clopin sözünü kesti: “Galiba mektepli ukalalığınla bizi 
gargaraya getirmeye çalışıyorsun. Şuna bak yahu! Hadi hadi, 
bırak asalım seni, bu kadar tantanaya lüzum yok! 

“Affedersiniz Monsenyör Thune'ler kralı,” dedi 
Gringoire, adeta canını adım adım savunarak. “Dinlemeye 
değer... Bir dakika! Beni dinleyin... Dinlemeden asacak 
değilsiniz herhalde...” 

Gerçekten de çaresiz sesi, etrafında sürüp giden gürültü 
patırtı içinde boğuluyordu. Küçük velet kazanını olanca şevk 
ve heyecanıyla gacırdatıyordu; üstüne tüy dikmek ister gibi, 
bir kocakarı da kızgın sacayağının üzerine içyağı dolu bir tava 
koymuştu; kızgın yağ, bir maskenin peşinden koşan bir çocuk 
sürüsünün çığlıklarına benzer bir sesle cazırdıyordu. 

Bu sırada Clopin Trouillefou bir an Mısır dükü ve 
tamamen kafayı bulmuş olan Celile imparatoruyla fikir 
alışverişi yapar gibi göründü; sonra sert bir sesle, “Sessiz 
olun!” diye bağırdı. Kazanla tava onu dinlemeyip birlikte 
şarkılarına devam ettiklerinden, fıçısından atlayıp kazana bir 
tekme savurarak içindeki çocukla birlikte on adım öteye 
yuvarladı; bir tekme de tavaya atınca bütün yağ ateşin üstüne 
döküldü. Sonra çocuğun boğuk boğuk ağlamasına ve akşam 
öğününün güzel beyaz bir alev halinde havaya uçtuğunu 
gören kocakarının homurdanmasına hiç aldırış etmeden, 
büyük bir ciddiyetle tekrar tahtına çıktı. 


Trouillefou bir işaret yaptı; dük, imparator, yardakçıları 
ve ispiyoncuları, hâlâ sımsıkı tutulan Gringoire'ın ortasını 
işgal ettiği bir at nalı oluşturacak şekilde etrafına dizildiler. 
Çeşitli pılı pırtı ve paçavralardan, şıngırdayan pullardan, 
yabalar, baltalar, tahta bacaklar, kalın çıplak kollar, aval aval 
bakan ifadesiz ve pasaklı suratlardan oluşmuş bir yarım 
çemberdi bu. Dilenci takımının bu yuvarlak masa 
toplantısının ortasında, Clopin Trouillefou, bu senatonun 
dukası gibi, bu lordlar kamarasının kralı gibi, bu kardinaller 
meclisinin papası gibi, her şeye hâkimdi; öncelikle yüksek 
fıçısının tepesinden, fakat aynı zamanda gözlerini ışıl ışıl 
yapan ve vahşi profilindeki haydut soyuna özgü hayvaniliği 
az çok gideren bir tür kibirli, haşin ve korkutucu edası 
sayesinde. Sanki domuz suratları arasında bir aslan siması. 

“Dinle,” dedi Gringoire'a, nasırlı eliyle çarpık çenesini 
sıvazlayarak, “ben asılmaman için bir neden göremiyorum. 
Gerçi görünüşe göre sen bunu istemiyorsun ama sebebi basit, 
siz burjuvalar buna alışık değilsiniz. İşi kafanızda fazla 
büyütüyorsunuz. Aslında biz senin kötülüğünü istemiyoruz. 
İşte sana şimdilik postu kurtarman için bir çare. Bize katılmak 
ister misin?” 

Canının elinden kayıp gitmekte olduğunu gören ve 
neredeyse pes etme noktasına gelmiş olan Gringoire'ın 
üzerinde bu önerinin yaptığı etkiyi tahmin edebilirsiniz. 
Öneriye sımsıkı yapıştı. 

“İsterim elbette,” dedi, “hem de çok isterim.” 

“Yani,” dedi Clopin, “küçük hançerliler takımına 
kaydolmaya razı oluyorsun, öyle mi?” 

“Hançerliler, evet, tam da öyle.” 

“Özgür burjuvazinin üyesi olduğunu kabul ediyorsun 
demek?” diye devam etti Thune'ler kralı. 


“Özgür burjuvazinin, evet.” 

“Argo krallığının uyruğu olmayı?” 

“Argo krallığının, evet.” 

“Dilenci takımından olmayı?” 

“Dilenci, evet.” 

“Canıgönülden mi?” 

“Canıgönülden, evet.” 

“Yalnız şunu da hatırlatayım, bunları kabul ettin diye 
asılmayacağını sanma.” 

“Hay lanet şeytan!” dedi şair. 

“Ama,” diye devam etti Clopin hiç istifini bozmadan, 
“şimdi değil, daha sonra, daha büyük bir törenle, güzel Paris 
şehri hesabına, dürüst insanlar tarafından taştan bir darağacına 
asılacaksın. Ne de olsa bir teselli vesilesidir.” 

“Dediğiniz gibi, öyledir,” dedi Gringoire. 

“Başka avantajlar da var. Özgür burjuva olarak, Paris 
burjuvaları için mecburi olan çöp ve fener vergisi, sadaka gibi 
şeyleri ödemek zorunda olmayacaksın.” 

“Öyle olsun,” dedi şair. “Razı oluyorum. Dilenciyim, 
Argoluyum, özgür burjuvayım, hançerliyim; ne isterseniz 
oyum. Aslına bakılırsa saygıdeğer Thune'ler kralı, ben zaten 
daha baştan bütün bunlardım, çünkü filozofum; et omnia in 
philosophia, omnes in philosopho continentur,"' sizin de 
bildiğiniz gibi.” 

Thune'ler kralı kaşlarını çattı. 

“Beni kim sanıyorsun ahbap? Hangi Macar Yahudisi 
argosu bu konuştuğun? Ben İbrani değilim. Hayduduz diye 
Yahudi de olacak değiliz ya. Artık hırsızlık bile yapmıyorum, 
böyle şeyleri aştım, sadece öldürüyorum. Boğazkesen, evet; 
ama kese kesen, hayır.” 


Gringoire öfkeden gittikçe daha kesik kesik çıkmaya 
başlayan bu kısa sözlerin arasına birkaç özür cümlesi 
sokuşturmaya çalıştı. “Affınızı dilerim Monsenyör. İbranice 
değil Latincedir bu.” 

“Sana ben Yahudi değilim demedim mi?” dedi Clopin 
öfkeyle; “Sinagoğunuz batsın, seni de, bir gün hak ettiği gibi 
bir tezgâha çivileneceğini görürüm diye umduğum yanındaki 
kalp para Yahudalı bücür işportacı bozuntusunu da 
astıracağım!” 

Bunu söylerken parmağıyla, facitote caritatem diyerek 
Gringoire'a yanaşmış olan ve başka dil bilmediğinden 
Thune'ler kralının öfkesinin böyle durup dururken kendisine 
yönelmesini şaşkınlıkla izleyen ufak tefek, sakallı küçük 
Macar Yahudisini gösteriyordu. 

Fakat sonunda, Monsenyör Clopin sakinleşti. 

“Hergele!” dedi şaire, “demek haydut olmak istiyorsun?” 

“Elbette,” dedi şair. 

“İstemekle iş bitmiyor,” dedi burnundan soluyan Clopin. 
“Gönüllülük çorbaya bir soğan bile ilave etmiyor, sadece 
cennete gitmeye yarıyor. Oysa cennet ile Argo iki ayrı şey. 
Argo'ya kabul edilmek için bir işe yaradığını kanıtlaman, 
bunun için de kuklanın üstünü araman gerekiyor.” 

“Hay hay, arayayım,” dedi Gringoire, “neyi isterseniz 
onu ararım.” 

Clopin bir işaret yaptı. Birkaç Argolu çemberden ayrıldı 
ve birkaç dakika sonra döndü; alt uçlarına tahtadan birer 
“ayak” çakılmış olduğu için yerde dik durabilen iki direk 
getiriyorlardı. Bunların üstüne yatay bir kalas yerleştirdiler, 
böylece, Gringoire'ın göz açıp kapayıncaya kadar önünde 
dikiliverdiğini görmekten pek memnun kaldığı mükemmel bir 


portatif darağacı elde edilmiş oldu. Hiçbir şeyi eksik değildi, 
kalasın altında nazlı nazlı sallanan ilmikli ip bile... 

“Niyetleri ne acaba?” diye içinden soruyordu 
endişelenmeye başlayan Gringoire. Aynı anda işittiği bir 
çıngırak sesi kaygılarını giderdi. Adamların boynundan ipe 
astıkları bir kuklaydı bu, bir tür korkuluk; kırmızılar 
giydirilmiş ve üzerine otuz Kastilya katırını donatmaya 
yetecek kadar zil ve çıngırak iliştirilmişti. Bu çıngıraklar ipin 
sallantısına uyarak bir süre titreştiler, sonra birer birer sesleri 
kesildi; sonunda, su ve kum saatlerini tahtlarından indirmiş 
olan sarkaçlı saat yasası gereği kuklanın hareketsiz 
kalmasıyla, hepsi sustu. 

O zaman Clopin, kuklanın altına konulmuş oynak bir 
tabureyi Gringoire'a göstererek emretti: “Çık şuraya!” 

“Aman efendim!” diye itiraz etti Gringoire, “Düşerim, 
boynum neyim kırılır. Sizin tabure, Martialis”in"“* bir beyti 
gibi topallıyor; bir ayağı altı hece, öbür ayağı beş hece...” 

“Çık!” dedi yine Clopin. 

Gringoire taburenin üstüne çıktı, başı ve kollarıyla bir-iki 
yalpalamadan sonra ağırlık merkezini bulmayı başardı. 

“Şimdi,” diye devam etti Thune kralı, sağ ayağını sol 
bacağının etrafına dola ve sol ayak ucunun üzerinde yüksel. 

“Monsenyör,” dedi Gringoire, “illa ki bir yerimi kırmamı 
mı istiyorsunuz?” 

Glopin başını salladı. 

“Dinle ahbap, fazla konuşuyorsun. Bak sana iki 
kelimeyle ne yapacağını anlatayım. Dediğim gibi ayağının 
ucunda yükseleceksin; böylece kuklanın cebine erişebilirsin; 
cebi karıştıracak ve orada bulunan bir keseyi çıkaracaksın; 
hiçbir zil sesi duyulmaksızın bunu yapabilirsen mesele yok; 


bizdensin demektir. Geriye sadece seni sekiz gün sopadan 
geçirmek kalır.” 

“Tanrı aşkına! Öyle şey olur mu? Ya çıngırakları 
çaldırırsam?” 

“O zaman asılırsın. Anlıyor musun?” 

“Hiç anlamıyorum,” dedi Gringoire. 

“Dinle, bir kez daha söylüyorum. Kuklanın üstünü 
arayacak ve kesesini alacaksın; işlem esnasında bir tek 
çıngırak bile kımıldarsa asılacaksın. Bunu anlıyor musun?” 

“Peki,” dedi Gringoire, “bunu anlıyorum. Başka?” 

“Çıngırak sesi duyulmadan keseyi aşırabilirsen bizdensin 
ve art arda sekiz gün sopadan geçirileceksin. Herhalde şimdi 
durumu anlamışsındır.” 

“Hayır Monsenyör, anlıyordum ama anlamaz oldum. 
Benim kazancım ne oluyor burada? Bir durumda darağacı, 
öbür durumda dayak...” 

“Ya hırsızlık? Bunun hiçbir değeri yok mu sence? Kendi 
iyiliğin için dövüyoruz seni, derin sertleşsin, dayak yemeye 
alışasın diye...” 

“Eksik olmayın!” dedi şair. 

“Hadi bakayım, çabuk olalım,” dedi Kral, ayağıyla fıçıya 
vurup davul gibi gümleterek. “Kuklanın üstünü ara ve bu iş 
bitsin. Son kez uyarıyorum, bir tek çıngırak duyarsam, 
kuklanın yerini alırsın.” 

Argolu güruhu, Clopin'in sözlerini alkışladı ve 
darağacının etrafında halka oldu; o denli acımasızca 
gülüyorlardı ki, Gringoire onları, her şeyi yapabileceklerinden 
korkmasını haklı kılacak kadar eğlendirmekte olduğunu 
gördü. Dolayısıyla, kendisine dayatılan korkunç işlemde 
başarı göstermekten başka çaresi kalmıyordu. Bu riske 
girmeye karar verdi; ama önce kesesini tırtıklamaya 


hazırlandığı kuklaya canı gönülden bir dua etmekten geri 
kalmadı; herhalde onun kalbi bu haydut takımından daha 
kolay yumuşardı. Bu binlerce çıngırak, içlerindeki küçük 
bakır dilleriyle, ona, ısırmaya ve ıslık çalmaya hazır açık 
yılan ağızları gibi görünüyordu. 

“Ahh!” diyordu alçak sesle, “Hayatımın, şu çıngırakların 
en küçüğünün en küçük titreşimine bağlı olması mümkün mü 
gerçekten? Ahh!” diye ekliyordu ellerini bitiştirerek, “Ey 
güzel ziller, lütfen çalmayın! Çıngıraklar, çınlamayın! 
Şıkırdaklar, şıkırdamayın!” 

Trouillefou'nun üzerinde bir deneme daha yapmak 
istedi. 

“Ya aniden bir rüzgâr eserse?” diye sordu. 

“Asılırsın,” dedi Kral hiç tereddüt etmeden. 

Ne mola, ne erteleme, ne kaçamak, herhangi bir çıkış 
yolu olmadığını görünce cesaretini toplayıp durumu 
kabullendi Gringoire. Sağ ayağını sol ayağının etrafına 
doladı, sol ayak ucu üzerinde yükseldi ve kolunu uzattı; fakat 
tam kuklaya dokunduğu sırada, sadece bir ayağı kalmış olan 
vücudu, sadece üç ayağı olan taburenin üstünde sendeledi; 
içgüdüsel bir hareketle kuklaya tutunmak istedi, dengesini 
kaybetti ve binlerce çıngırağın ölümcül titreşimlerinden sağır 
olmuş halde, bir çuval patates gibi yere düştü; kukla da onun 
elinin çarpmasıyla önce kendi etrafında şöyle bir döndü, sonra 
tüm ihtişamıyla iki direğin arasında sallanmaya devam etti. 

“Hay lanet olası!” diye bağırdı düşerken ve yerde 
yüzükoyun, ölü gibi kalakaldı. 

Bu sırada başının üstünden gelen korkunç çıngırak 
seslerini, haydutların şeytanca gülüşlerini ve Trouillefou'nun 
emir veren sesini işitiyordu: 

“Kaldırın hergeleyi ve güzelce asın.” 


Gringoire kalktı. Kendisine yer açmak için kuklayı ipten 
almışlardı bile. 

Adamlar onu tabureye çıkardılar. Clopin gelip ilmiği 
boynuna geçirdi ve omzuna bir şaplak attı: “Hadi güle güle 
ahbap! Artık kaderinden kaçamazsın; ama sindirimini papanın 
bağırsaklarıyla yapabilirsin...” Merhamet sözcüğü 
Gringoire'ın dudaklarında sönüp gitti. Çevresine göz gezdirdi. 
Hiçbir umut yoktu: Hepsi gülüyordu. 

“Bellevigne de l'Étoile,” diye seslendi Thune kralı; 
izbandut gibi bir tip öne çıktı. “Kalasın üzerine tırman.” 

Bellevigne, bir kedi çevikliğiyle denileni yaptı ve 
Gringoire bir an sonra gözlerini kaldırınca haydudun, başının 
üstündeki kalasa tünemiş olduğunu dehşetle gördü. 

“Şimdi,” dedi Clopin Trouillefou, el çırptığım zaman, 
sen Kızıl Andry tabureye bir diz atıp devireceksin; sen 
François Chante-Prune, hergelenin ayaklarına asılacaksın; ve 
sen de Bellevigne, omuzlarına bastıracaksın; üçünüz aynı 
anda, tamam mı? 

Gringoire ürperdi. 

“Tamam mı?” dedi Clopin Trouillefou bir kez daha, bir 
sineğe saldırmak üzere olan üç örümcek gibi Gringoire'ın 
üzerine çullanmaya hazır üç Argoluya. Zavallı kurban, Clopin 
hiç istifini bozmadan henüz tutuşmamış birkaç çalı çırpıyı 
ayağının ucuyla ateşe doğru iterken kısa ama dehşetli bir 
bekleyiş ânı yaşadı. “Tamam mı?” diye tekrarladı Kral ve 
çırpmak için ellerini iki yana açtı. Bir saniye sonra, şairin işi 
bitecekti. 

Fakat Clopin aniden aklına bir fikir gelmiş gibi 
durakladı. “Bir dakika!” dedi, “az daha unutuyordum!.. 
Âdetlerimize göre, kendisini isteyen bir kadın olup olmadığını 


sormadan bir adamı asamayız. Arkadaş, bu senin son şansın. 
Ya bizden bir kadınla evlenirsin ya da ipe gidersin...” 

Bu çingene yasası, okura ne kadar garip gelirse gelsin, 
bugün hâlâ eski İngiliz mevzuatında aynen kayıtlıdır. 
Burington s Observations'a bakınız. 

Gringoire bir soluk aldı. Yarım saat içinde ikinci kez 
ölümden dönüyordu. Bu yüzden bu seferkine de güvenmeye 
cesaret edemiyordu. 

“Hey!” diye bağırdı tekrar fıçısına tünemiş olan Clopin; 
“Hey, kadınlar, karılar, içinizde cadıdan dişi kediye bu 
serseriyi isteyen bir sürtük var mı? Hey Arabacı Colette! 
Elisabeth Trouvain! Simone Jodouyne! Marie Pi&debou! 
Uzun Thonne! Bérarde Fanouel! Michelle Genaille! 
Kulakkemiren Claude! Mathurine Girorou! Hey! Isabeau 
Thierrye! Gelin görün! Yok pahasına bir adam! Yok mu 
isteyen?..” 

Gringoire, bulunduğu sefil durumda hiç de iştah 
kabartıcı değildi. Kadınlar, öneriye pek ilgi göstermediler. 
Zavallı şair şöyle yanıt verdiklerini işitti: “Hayır! Hayır! Asın 
onu, böylece hepimiz zevkimizi almış oluruz.” 

Yine de üç kadın, kalabalıktan ayrıldı ve gelip adayı 
incelemeye başladılar. Birincisi köşeli suratlı şişman bir kızdı. 
Büyük bir dikkatle filozofun acınacak haldeki elbisesini 
gözden geçirdi. Mintanı iyice yıpranmış ve bir kestane 
kızartma tavasından daha fazla delik deşikti. Kız suratını 
buruşturdu. “Eski kumaş!” diye homurdandı ve Gringoire'a 
döndü: “Paltonu görelim.” “Kaybettim,” dedi Gringoire. 
“SŞapkan?” “Çaldılar.” “Ayakkabıların?” “Tabanları erimek 
üzere.” “Kesen?” “Maalesef!” diye kekeledi şair, bir Paris 
mangırım bile yok.” “Öyleyse bırak seni assınlar, üstüne bir 
de teşekkür et!” dedi kız, sırtını dönerek. 


İkincisi, kara derili, buruşuk, iğrenç, Miracles Sarayı” 
nın bile şanına halel getirecek kadar çirkin bir kocakarı, 
Gringoire'ın çevresinde döndü. Şair, ya bunun hoşuna 
gidersem, diye korkudan titriyordu. Fakat acuze, dişlerinin 
arasından, “Fazla sıska!” diye mırıldanıp uzaklaştı. 

Üçüncüsü oldukça körpe ve pek çirkin de sayılmayacak 
bir genç kızdı. Zavallı şair alçak sesle, “Ne olur, kurtarın 
beni!” dedi. Kız bir an onu acıyan bakışlarla süzdü, sonra 
gözlerini indirdi, eteğiyle oynayarak kararsız kaldı. Şair kızın 
bütün hareketlerini gözleriyle izliyordu; son umut ışığıydı bu. 
“Hayır,” dedi nihayet kız; “olmaz; Guillaume Longuejoue 
beni döver sonra.” Ve tekrar kalabalığa karıştı. 

“Arkadaş,” dedi Clopin, “talihin kötüymüş, ne 
yapalım...” 

Sonra, fıçısının üzerinde ayağa kalktı ve bir tellalın 
üslubunu taklit ederek bağırdı: “Kimse istemiyor mu bu 
adamı? Alan yok mu? Sayıyorum, bir, iki, üç!” ve darağacına 
dönerek başıyla işaret etti: “Senin üzerine kaldı!” 

Bellevigne de | Etoile, Kızıl Andry ve François Chante- 
Prune hemen Gringoire'a yanaştılar. 

Tam bu sırada kalabalığın arasından bir ses yükseldi: 
“Esmeralda! Esmeralda!” 

Gringoire ürperdi ve seslerin geldiği yöne döndü. 
Kalabalık açıldı ve melek yüzlü, göz kamaştırıcı bir yaratığa 
yol verdi. 

Gelen, çingene kızıydı. 

“Esmeralda!” dedi, yaşadığı onca heyecanın arasında bu 
sihirli sözcüğün böyle birdenbire o günkü bütün anılarını 
birbirine bağlayıvermesinden iyice şaşkına dönmüş olan 
Gringoire da. 


Bu eşine ender rastlanır yaratık, güzellik ve cazibeden 
oluşan egemenliğini, Miracles Sarayı'nın içinde bile 
sürdürüyordu anlaşılan. Erkek-kadın bütün Argolular, o 
geçerken yavaşça kenara çekiliyor; hayvani suratları, onun 
bakışlarına hedef oldukça yumuşuyor, insanlaşıyordu. 

Hafif adımlarla kurbana yaklaştı. Şirin Djali'si de 
ardından geliyordu. Gringoire diriden çok ölü gibiydi. Kız bir 
an onu sessizce süzdü. 

“Bu adamı asacak mısınız?” diye ciddi bir sesle sordu 
Glopin'e. 

“Evet hemşire,” dedi Thune'ler kralı, onu koca olarak 
alırsan o başka tabii. 

Kız altdudağını hafifçe bükerek o sevimli yüz hareketini 
yaptı. 

“Onu alıyorum,” dedi. 

Gringoire sabahtan beri bir rüya gördüğüne ve bunun da 
o rüyanın devamı olduğuna kesinlikle inandı. 

Piyesin çözüme götüren olay, sevindirici olmakla 
birlikte, gerçekten sarsıcıydı da. 

İlmiği boynundan çıkardılar, şairi tabureden indirdiler. 
Yaşadığı sarsıntı o derece şiddetliydi ki, oturmak zorunda 
kaldı. 

Mısır dükü hiçbir şey söylemeden gidip bir toprak testi 
getirdi. Çingene kızı bunu Gringoire'a uzatarak, “Bunu yere 
atın,” dedi. 

Testi dört parçaya ayrıldı.“ O zaman Mısır dükü, ellerini 
her ikisinin alınlarına dayayarak, “Birader,” dedi, “bu senin 
karın; hemşire, bu senin kocan. Dört yıl süreyle. Hadi şimdi 
gidin.” 


VE 
Bir gerdek gecesi 


Birkaç dakika sonra şairimiz kendini, sivri tonozlu, her 
tarafı kapalı, sıcacık küçük bir odada güzel bir kızla baş başa 
buldu; odanın dip tarafında güzel bir yatak, hemen yakında 
duvara asılı bir tel dolaptan alınıp eklenebilecek bir iki şey 
dışında bir eksiği yokmuş gibi görünen bir masa 
bulunmaktaydı. Başına gelenlerde mutlaka büyülü bir yan 
vardı. Bir peri masalı kişisi olduğuna neredeyse ciddi ciddi 
inanmaya başlıyordu. Kendisini bu kadar kısa sürede 
cehennemden cennete taşıyabilecek tek şeyin, kanatlı iki 
Khimaira'nın“* koşulu olduğu ateş arabasının hâlâ orada olup 
olmadığını anlamak ister gibi, zaman zaman etrafında göz 
gezdiriyordu. Bazen de, gerçekliğe sımsıkı sarılmak ve 
zeminin ayaklarının altından tamamen kaymasını önlemek 
amacıyla, gözlerini inatla mintanının deliklerine dikiyordu. 
Hayali mekânlar arasında gidip gelen aklı, artık sadece bu 
pamuk ipliğine bağlıydı. 

Genç kız ona hiç aldırış etmez görünüyordu; odada 
geziniyor, bir taburenin yerini değiştiriyor, keçisiyle 
konuşuyor, ara sıra o kendine özgü sevimli dudak büküşüyle 
hafifçe somurtuyordu. Nihayet gelip masanın yanına oturdu 
ve Gringoire, onu rahat rahat inceleme imkânı buldu. 

Siz de çocuk oldunuz, sayın okur ve belki hâlâ çocuk 
kalacak kadar talihlisiniz de... Birçok kez, güneşli bir günde, 
gürül gürül akan bir suyun kıyısında, keskin dönüşlerle uçan 
ve önüne çıkan bütün dalların uçlarına birer öpücük konduran 
yeşil veya mavi güzel bir kızböceğini, çalıdan çalıya 


koşturarak izlememiş olamazsınız (kendi hesabıma ben bu 
şekilde hayatımın en iyi kullanılmış anları saydığım uzun 
günler geçirmişimdir). Düşünce ve bakışlarınızın, ortasında 
kendi hareketinin hızı yüzünden algılanamayan bir şeklin 
dalgalandığı, erguvan rengi ve lacivert kanatların ıslıklı ve 
vızıltılı bu küçük burgacına nasıl sevgi dolu bir merakla 
çakılıp kaldığını hatırlıyorsunuzdur. Bu kanat titreyişleri 
arasında bulanık bir şekilde beliren uçucu yaratık, size ne elle 
ne gözle yakalanamayan hayal ürünü, düşsel bir şey gibi 
görünürdü. Fakat böcek nihayet bir kamışın ucuna konduğu 
ve siz de nefesinizi tutarak incecik tülden uzun kanatları, 
rengârenk uzun giysiyi, iki kristal küreciği inceleyebildiğiniz 
zaman, nasıl bir şaşkınlık duyar ve o şekil tekrar gölgelere 
karışacak, yaratık da hayal âleminde kaybolup gidecek diye 
nasıl korkardınız, değil mi? Şimdi bu duyguları hatırlayın; o 
âna dek yalnızca bir dans, şarkı ve curcuna burgacı içinden 
şöyle böyle seçebildiği şu Esmeralda”yı görülebilir ve 
dokunulabilir hali içinde seyrederken Gringoire'ın neler 
hissettiğini kolayca anlayacaksınız. 

Hayallerine gittikçe daha çok dalan şair, “Demek,” 
diyordu içinden, onu dalgın gözlerle izleyerek, “Esmeralda” 
dedikleri buymuş! Semavi bir yaratık! Bir sokak dansçısı! Bu 
kadar yüce ve bu kadar sıradan! Bu sabah benim oyunuma 
öldürücü darbeyi o vurmuştu, oysa bu akşam hayatımı 
kurtaran da o. Benim kötülük perim! Benim iyilik meleğim! 
Doğrusu güzel kadın, hiç diyecek yok! Ve beni böyle kabul 
etmesi için deli gibi seviyor olması gerek. Sahi yahu,” dedi, 
kişilik ve felsefesinin özünü oluşturan o hakikat duygusuyla 
birdenbire yerinden kalkarak, “nasıl oluyor pek bilmem ama 
ben onun kocası oluyorum!” 


Kafasında ve gözlerinde bu düşünceyle, genç kıza 
öylesine özgüvenli ve çapkın bir edayla yaklaştı ki, kız ürküp 
geriledi. 

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu. 

“Bunu bana nasıl sorabiliyorsunuz, güzeller güzeli 
Esmeralda?” dedi Gringoire; bunları o derece tutkulu bir 
ifadeyle söylemişti ki kendi sözlerine kendi de şaştı. 

“Mısırlı” kızın iri gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ne demek 
istediğinizi anlamıyorum.” 

“Ne yani!” dedi Gringoire, gittikçe coşarak ve 
karşısındakinin alt tarafı Miracles Sarayı'na mensup 
hafifmeşrep bir kadın olduğunu düşünerek, “Ben sana ait 
değil miyim, bir tanem? Sen de bana ait değil misin?” 

Ve gayet safça kızın beline sarıldı. 

Çingene kızının giysisi bir yılanbalığının derisi gibi 
ellerinden kaydı. Kız bir atılışta odanın öbür ucuna fırladı, 
eğildi ve elinde küçük bir hançerle doğruldu; Gringoire'ın bu 
hançerin nereden çıktığını görebilecek kadar bile zamanı 
olmamıştı; Esmeralda kızgın ve gururluydu, dudakları şişmiş, 
burun delikleri genişlemiş, yanakları elma gibi kızarmış, 
gözleri şimşekler saçıyordu. Aynı anda beyaz keçicik de kızın 
önünde geçti ve o şirin, yaldızlı ve sipsivri boynuzlarıyla 
Gringoire'a meydan okudu. Tüm bunlar göz açıp kapayıncaya 
kadar olup bitmişti. 

Küçükhanım yabanarısına dönüşmüş, sokacak birilerini 
arıyordu. 

Bizim filozof donakaldı; şaşkın bakışlarını bir kıza bir 
keçiye çeviriyordu. 

“Aman Tanrım!” dedi nihayet, şaşkınlığı konuşmasına az 
çok izin verince; “Amma da şakacıymış bunların ikisi de!..” 

Çingene kızı da sessizliğini bozdu: 


“Sen bayağı cüretkâr bir herif olmalısın!” 

“Affedersiniz küçükhanım,” dedi Gringoire 
gülümseyerek, “Böyle olacaksa neden beni kocalığa kabul 
ettiniz ki?..” 

“Bıraksaydım da assalar mıydı?” 

“Demek ki,” dedi, aşka dair umutları biraz kırılan şair, 
“benimle evlenirken aklınızda beni darağacından 
kurtarmaktan başka düşünce yoktu, öyle mi?” 

“Başka hangi düşünce olsun istiyorsun?” 

Gringoire dudaklarını ısırdı. “Ne yapalım,” dedi, 
“anlaşılan ‘Cupido’®™ olma konusunda sandığım kadar 
başarılı değilmişim. İyi ama biz bu zavallı testiyi niçin 
kırdık?” 

Bu arada Esmeralda'nın hançeriyle keçinin boynuzları 
hâlâ savunma konumunda bekliyordu. 

“Matmazel Esmeralda,” dedi şair, “uzlaşalım. Ben 
Châtelet”de mahkeme kâtibi değilim; dolayısıyla sayın valinin 
tüm talimat ve yasaklarını hiçe sayarak Paris'te böyle 
üstünüzde bir hançerle dolaştığınız için size mesele çıkaracak 
da değilim. Ancak herhalde siz de biliyorsunuzdur, sekiz gün 
önce Noël Lescripvain biraz irice bir kama taşıdığı için on 
Paris meteliği tutarında cezaya çarptırıldı. Her neyse bu 
benim işim değil, şimdi sadede geliyorum. Başım üstüne 
yemin ederim ki, izin ve rızanız olmaksızın size asla 
yaklaşmayacağım; ama bana yiyecek verin.” 

Aslında Gringoire, tıpkı Mösyö Despreaux gibi, “pek 
şehvet düşkünü değildi"“”, Genç kızlara saldırarak sahip olan 
şu şövalye veya silahşor türüne mensup değildi. Her işte 
olduğu gibi aşk sorunlarında da işi zamana bırakma ve orta 
yolu arama yönteminden yanaydı; güzel bir ortamda baş başa 
bir akşam yemeği, hele karnı da açken bir aşk macerasının 


giriş ve sonuç bölümleri arasında mükemmel bir antrakt gibi 
görünüyordu. 

Çingene kızı yanıt vermedi. Kendine özgü o 
küçümseyici ifadeyle hafifçe yüzünü buruşturdu, bir kuş gibi 
başını dikeltti, küçük hançer de tıpkı ortaya çıktığı gibi bir 
anda gözden kayboldu; Gringoire, arının iğnesini nereye 
sakladığını göremedi. 

Kısa bir süre sonra, masanın üzerinde bir arpa ekmeği, 
bir dilim domuz yağı, birkaç buruşuk elma ve bir sürahi bira 
vardı. Gringoire heyecanla yemeye koyuldu. Demir çatalıyla 
çini tabağının çıkardığı şiddetli takırtılara bakılırsa sanki 
bütün aşkı iştaha dönüşmüştü. 

Genç kız karşısına oturmuş sessizce ona bakıyor; ama 
kafasının başka bir düşünceyle meşgul olduğu açıkça 
görülüyordu; yumuşacık eliyle bacaklarının arasına sokulmuş 
olan keçinin akıllı başını okşarken ara sıra dudaklarında bir 
gülümseme belirmekteydi. 

Balmumundan bir mum, bu tıkınma ve hayal kurma 
sahnesini aydınlatıyordu. 

Bu arada, midesinin ilk guruldamaları yatışınca 
Gringoire, sofrada sadece bir elma kaldığını görerek bir tür 
sahte utanç duydu. “Siz yemiyor musunuz Matmazel 
Esmeralda?” 

Kız olumsuz bir baş işaretiyle yanıt verdi ve dalgın 
gözlerini odanın tavanına dikti. 

“Kafası neyle meşgul acaba?” diye düşündü Gringoire, 
onun baktığı yere bakarak. “Dikkatinin böyle yoğunlaştığı 
seyin, kilit taşına yontulmuş şu cücenin çirkin suratı olması 
mümkün değil. Ne yani, benim ondan neyim eksik!..” 

Sesini yükseltti: “Küçükhanım!” 

Kız işitmiyormuş gibi görünüyordu. 


Gringoire daha yüksek sesle tekrar seslendi: “Matmazel 
Esmeralda!” 

Boşa çaba; kızın kafası başka yerdeydi ve Gringoire’ ın 
sesi onu geri döndürecek kadar kuvvetli değildi. Bereket keçi 
işe karıştı; sahibesini yavaşça yeninden çekiştirmeye başladı. 

“Ne istiyorsun Djali?” dedi kız sertçe, sıçrayarak 
uykudan uyanmış gibi. 

“Acıkmış,” dedi Gringoire, konuşmaya başladıkları için 
çok sevinerek. 

Esmeralda ekmek ufalamaya koyuldu; Djali yemeğini 
nazlı nazlı onun avucundan yiyordu. 

Gringoire, kıza tekrar hülyalara dalma fırsatı vermedi. 
Her şeyi göze alıp nazik bir soru sordu. 

“Demek beni kocanız olarak istemiyorsunuz?” 

Genç kız gözünü ona dikip, “Hayır,” dedi. 

“Sevgiliniz olarak?..” diye devam etti Gringoire. 

Kız kendine özgü somurtuşuyla yanıtladı: “Hayır.” 

“Peki, dostunuz, arkadaşınız olarak?..” 

Esmeralda yine sabit bir bakışla onu süzdü ve bir an 
düşündükten sonra, “Belki,” dedi. 

Filozofların pek sevdiği bu belki Gringoire'1 
cesaretlendirdi. 

“Dostluğun ne olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu. 

“Evet,” dedi çingene; “erkek kardeşle kız kardeş olmak 
demektir, birbirine dokunan ama kaynaşmayan iki ruh, elin 
iki parmağı gibi...” 

“Peki ya aşk?..” diye devam etti Gringoire. 

“Ohh, aşk!” dedi kız, sesi titriyor, gözleri parlıyordu. 
“Aşk iki iken bir olmaktır. Bir erkekle bir kadının birbirine 
karışıp bir meleğe dönüşmesi... Aşk, cennet demektir.” 


Sokak rakkasesi böyle konuşurken o kadar güzeldi ki, bu 
güzellik Gringoire'ı garip biçimde etkiliyor, sözlerindeki 
adeta Doğulu coşkunlukla tam bir uyum içindeymiş gibi 
geliyordu. Pembe ve pürüzsüz dudakları belli belirsiz 
gülümsüyor, duru ve temiz alnı ara sıra üstüne hohlanan bir 
ayna gibi düşüncelerinin etkisiyle buğulanıyordu; yere dönük 
uzun siyah kirpiklerinden, profiline, Raffaello'nun bakirelik, 
analık ve kutsallığın mistik örtüşmesinde bulduğu ideal saflığı 
veren anlatılmaz bir ışık yayılıyordu. 

Gringoire yine de devam etti. 

“Öyleyse sizin hoşunuza gitmek için ne yapmak lazım?” 

“Erkek olmak.” 

“Ya ben,” dedi şair, “ben ne oluyorum o zaman?” 

“Erkek dediğinin başında miğferi, elinde kılıcı, 
topuklarında altın mahmuzları olur.” 

“Demek öyle,” dedi Gringoire, “insan, atı olmadan erkek 
olamıyor. Peki, birini seviyor musunuz?” 

“Aşkla mı?” 

“Aşkla.” 

Kız bir an düşünceli düşünceli durdu, sonra farklı bir yüz 
ifadesiyle şöyle dedi: “Bunu yakında öğreneceğim.” 

“Niye bu akşam değil?” dedi o zaman şair tatlılıkla. 
“Niye o ben olmayayım?” 

Kız, Gringoire'a sert bir bakış fırlattı. 

“Ancak beni koruyabilecek bir erkeği sevebilirim.” 

Gringoire kızardı ve sesini çıkarmadı. Kızın, iki saat 
önce düştüğü kritik durumda kendisine pek yardımcı 
olamayışını ima ettiği açıktı. Akşam başına gelen diğer 
olaylar yüzünden unutulmuş olan bu anı tekrar canlandı. 
Eliyle alnına vurdu. 


“Doğru ya, küçükhanım, önce şunu sormalıydım; aptalca 
dalgınlığımı bağışlayın. Nasıl oldu da Quasimodo’nun 
pençesinden kurtulabildiniz?” 

“Ohh, o korkunç kambur!” dedi elleriyle yüzünü 
kapayarak; hava çok soğukmuş gibi tir tir titriyordu. 

“Gerçekten de korkunç!” dedi Gringoire, aklına takılan 
sorunun peşini bırakmayarak. “Ama ondan nasıl 
kurtulabildiniz?” 

Esmeralda gülümsedi, içini çekti ve sessizliğini korudu. 

“Sizi neden izlediğini biliyor musunuz?” dedi Gringoire, 
dolambaçlı yoldan aynı soruya dönmeye çalışarak. 

“Bilmiyorum,” dedi genç kız ve çabucak ilave etti: 
“Ama siz de beni izliyordunuz değil mi? Bunu niçin 
yapıyordunuz?” 

“Bütün içtenliğimle,” dedi Gringoire, “ben de 
bilmiyorum.” 

Bir sessizlik oldu. Gringoire, bıçağıyla masada çentikler 
açıyordu. Genç kız ise gülümsüyor ve sanki duvarın ardındaki 
bir şeye bakar gibi görünüyordu. Birdenbire, boğukça bir 
sesle şarkı söylemeye başladı: 


Quando las pintadas aves 
Mudas están, y la tierra...“” 


Aniden durdu ve Djali’ yi okşamaya başladı. 
“Güzel bir hayvanınız var,” dedi Gringoire. 

“O benim kız kardeşim,” diye cevap verdi genç kız. 
“Size neden Esmeralda diyorlar?” diye sordu şair. 
“Bilmem ki...” 

“Bilmem olur mu canım!” 


Göğsünden, tespihağacı tanelerinden oluşmuş bir 
kolyeyle boynuna asılı uzun bir kesecik çıkardı. Kesecikten 
keskin bir kâfuru kokusu geliyordu; yeşil ipekle kaplıydı ve 
ortasında zümrüt taklidi iri bir taş vardı. 

“Herhalde bundan dolayı olacak,” dedi. 

Gringoire, keseciği almak istedi; kız geri çekildi. 

“Dokunmayın. Bu bir muskadır; ya tılsımı bozarsın ya 
da tılsım seni bozar.” 

Şairin merakı gittikçe artıyordu. 

“Kim verdi onu size?” 

Kız, parmağını dudaklarına götürdü ve muskayı tekrar 
göğsüne soktu. Gringoire başka sorular da sormayı denedi 
ama yanıtlar baştan savmaydı. 

“Bu kelime, Esmeralda, ne demek?” 

“Bilmiyorum,” dedi genç kız.” 

“Hangi dilden?” 

“Sanırım Mısırca.” 

“Ben zaten tahmin etmiştim,” dedi Gringoire, “siz 
Fransa’ da doğmadınız mı?” 

“Bilmem ki...” 

“Ana babanız var mı?” 

Kız eski bir ezgiye başladı: 


Babam bir er kuştur 
Anam bir dişi kuş, 
Suyu geçerim kayıksız 
Suyu geçerim teknesiz, 
Anam bir dişi kuştur 
Babam bir er kuş. 


“Pekâlâ,” dedi Gringoire, “Fransa'ya kaç yaşında 
geldiniz?” 

“Küçücükken.” 

“Paris'e?” 

“Geçen sene. Biz Papalık Kapısı'ndan girerken 
çalıbülbüllerinin havada süzüldüğünü gördüm; ağustos 
sonlarıydı; kış sert geçecek,” dedim. 

“Gerçekten de öyle geçti,” dedi sohbetin başlamasına 
sevinen Gringoire; “o kışı, parmaklarıma hohlayarak 
geçirdim. Demek kehanet yeteneğiniz de var?” 

Kız tekrar kısa yanıtlar vermeye başladı. 

“Hayır.” 

“Mısır dükü dediğiniz o adam, kabilenizin reisi mi?” 

“Evet.” 

“Oysa bizi o evlendirdi,” diye çekinerek hatırlattı şair. 

Kız her zamanki gibi şirince somurttu. “Daha senin adını 
bile bilmiyorum.” 

“Adımı mı? Madem öğrenmek istiyorsunuz, buyrun: 
Pierre Gringoire.” 

“Ben daha güzel bir ad biliyorum,” dedi kız. 

“Kötü kız!” dedi şair. “Neyse ne yaparsanız yapın, beni 
kızdıramazsınız. Bakın, belki daha iyi tanıyınca seversiniz 
beni. Hem sonra siz bana güvenip kendi hikâyenizi anlattınız, 
ben de kendiminkini anlatmayı size borçluyum. Böylece 
adımın Pierre Gringoire olduğunu öğreneceksiniz; Gonesse 
noter kâtipliği mülteziminin oğluyum. Yirmi yıl önce, Paris 
kuşatması sırasında, babam Burgonya'lılar tarafından asıldı, 
anamın Picardie'liler tarafından karnı deşildi. Böylece altı 
yaşımda yetim kalmıştım, Paris kaldırımlarında taban 
tepiyordum. Altı yaşla on altı yaş arasındaki yılları her nasılsa 
atlattım. Kâh bir manav kadın bir erik veriyor, kâh bir fırıncı 


önüme bir parça ekmek atıyordu; akşamları kendimi polis 
memurlarına, zabitlere yakalatıyordum; beni hapse atıyorlar, 
orada üstünde yatacak bir parça saman buluyordum. Bütün 
bunlar büyümeme ve zayıflamama engel olmadı, gördüğünüz 
gibi... Kış aylarında Sens Konağı'nın kapı kemerinin altında 
güneşte ısınıyor; Saint-Jean ateşinin, yılın en sıcak günlerinde 
yakılmasını gülünç buluyordum. On altı yaşımda bir baltaya 
sap olmak istedim. Sırasıyla hemen her işi denedim. Asker 
oldum ama yeterince cesur değildim. Keşiş oldum ama 
yeterince sofu değildim. Sonra, iyi de içki içmem. 
Umutsuzluğa kapılıp büyük dülger loncasında ustaların 
yanına çırak girdim ama yeterince kuvvetli değildim. 
Öğretmen olmaya daha yatkındım; gerçi okuma bilmiyordum 
ama bu bir gerekçe değildir. Bir süre sonra, bende her konuda 
bir yetersizlik bulunduğunu anladım; ve hiçbir işe 
yaramadığımı görerek kendi isteğimle şair ve şiir bestecisi 
oldum. Bu, avare kalındığında her zaman girilebilecek bir 
meslektir ve hırsızlıktan daha iyidir, dostlarımdan bazılarının 
zırh üreticisi oğullarının tavsiye ettikleri gibi. Bereket bir gün 
Notre-Dame'ın muhterem Başdiyakoz'u Dom Claude 
Frollo”yla karşılaştım. Benimle ilgilendi ve bugün Cicero'nun 
De Officiis’ inden Celestin keşişlerinin müteveffa listesine 
kadar Latinceyi su gibi bilen; ne skolastik, ne poetik, ne 
ritmik, hatta ne şu sophia'lar sophia'sı hermetik konusunda 
bilgisi olan, gerçek bir aydın oluşumu ona borçluyum. Bugün 
Adalet Sarayı'nın büyük salonunda büyük bir kalabalık 
huzurunda büyük bir başarıyla temsil edilen ibretlik oyunun 
yazarı benim. Ayrıca bir adamın delirmesine sebep olan 
mucizevi 1465 yılı kuyrukluyıldızı üstüne de altı yüz sayfalık 
bir kitap yazdım. Başka başarılarım da oldu. Az buçuk top 
marangozluğundan anladığım için, Jean Maugue'nün büyük 


topunun yapımında da çalıştım; hani şu Charenton 
Köprüsü'nde denemesinin yapıldığı gün kundağı patlayıp 
yirmi dört meraklı seyirciyi öldüren top... Gördüğünüz gibi, 
pek kötü bir talip değilim. Birçok ilginç numaralar bilirim ve 
keçinize de öğretebilirim; mesela Paris piskoposunu, 
değirmenleri Meuniers Köprüsü'nden geçenleri ıslatan şu 
lanet olası yalancı sofuyu taklit etmek gibi. Hem sonra 
oyunum da bana epeyce para getirecek, tabii ödenirse. Uzun 
lafın kısası, ben ve zekâm, bilgim ve kültürüm emrinizdeyiz, 
sizinle nasıl isterseniz öyle yaşamak üzere küçükhanım: İffetli 
ya da eğlenceli bir hayat seçebiliriz; uygun bulursanız karı 
koca olarak, daha uygun bulursanız iki kardeş gibi yaşarız...” 

Gringoire sustu, söylevinin genç kız üzerindeki etkisini 
gözlüyordu. Kız, bakışlarını yere dikmişti. 

“Phcabus,” diyordu alçak sesle. Sonra şaire dönerek, 
“Phcebus, bu söz ne demek?” 

Gringoire bu sorunun kendi konuşmasıyla ne alakası 
olduğunu pek anlamadı; ama derin bilgisini sergileme fırsatı 
çıkmasına da elbette üzülmedi. Kasım kasım kasılarak yanıt 
verdi: 

“Bu, güneş anlamına gelen Latince bir kelimedir.” 

“Güneş ha!” diye tekrarladı kız. 

“Bu çok yakışıklı bir okçunun adıdır, vaktiyle tanrı olan 
bir okçunun,” diye ekledi Gringoire. 

“Tanrı!” diye tekrarladı çingene kızı. Vurgusunda 
düşünceli ve tutkulu bir yan vardı. 

O anda kolundaki bileziklerden biri çıktı ve yere düştü. 
Gringoire hemen eğilip onu yerden aldı. Doğrulduğu zaman 
kızla keçi ortadan kaybolmuşlardı. Bir sürgünün sürüldüğünü 
işitti. Herhalde bitişik odaya geçişi sağlayan ve dışarıdan 
kapatılan küçük bir kapıydı bu. 


“Bana hiç olmazsa bir yatak bıraktı mı acaba?” dedi 
filozofumuz. 

Odada dolaştı. Üzerinde uyumaya elverişli mobilya 
olarak uzunca bir tahta sandık vardı sadece, kapağı ise 
oymalıydı; bu da, sandığa uzandığında Gringoire'da, aşağı 
yukarı Alpler'in üzerine boylu boyunca yatsaydı 
Micromegas'ın““ hissedeceğine benzer bir duygu uyandırdı. 

“Ne yapalım,” dedi elinden geldiğince duruma ayak 
uydurarak. “Kadere razı olmak gerek. Fakat ne gerdek gecesi 
ama! Yazık oldu. Bu testi kırma usulüyle evlilikte hoşuma 
giden, Nuh Nebi”den kalma saf bir yan vardı.” 


42. (İsp.) Darbelere karşılık öpücükler (doğruluğu su götürür bir 
İspanyolcayla). (Y.N.) 

43. Tanrı Hermes'in, bakıp büyütmeleri için Dionysos'u emanet ettiği, 
tamamen düşsel bir dağ olan Nysa'da bulunan periler. (Y.N.) 

44. Bu dizeler Kral Rodrigo”nun Toledo’ya girişiyle ilgili eski bir İspanyol 
romancero'sundan alınmıştır. “Servet dolu bir kasa / Buldular bir direkte / 
İçinde meçhul bayraklar / Korkunç figürleriyle. — Ata binmiş Araplar / Bir 
türlü hareket edemeyen / Kemerlerinde kılıçlarla / Uzun menzilli yaylarla.” 
(Y.N.) 

45. Avrupa'da Ortaçağ'da ve erken Rönesans döneminde kullanılan yaylı 
çalgı. Önceleri rubebe adını taşıyan bu çalgı, on birinci yüzyılda Magrip 
rebabından geliştirilmiştir. (Y.N. ) 

46. Yazının mucidi ve yazıya dayalı bütün sanatların koruyucusu olarak kabul 
edilen Mısır Bilgelik Tanrısı Tot. (Yunanca, Hermes Trismegistos: “Üç Kez 
Yüce Hermes”) (Y.N.) 

47. Eski Ahit, “Yaratılış”taki ilk kahramanlar yüzyıllarca yaşardı. (Y.N.) 
48. Hugo, La Fontaine'in dizesini (“Tavşanla Kurbağalar”, Masallar, 11:14) 
kendi cümlesine uyacak şekilde değiştiriyor. Orijinal metin şöyle: “Zira ne 
yapılır bir barınakta, düş görmekten başka?” (Y.N.) 


49. (Lat.) Bütün yollar, sokaklar ve geçitler. (Y.N. ) 

50. “Selam! Selam, denizin yıldızı”, Hugo, Meryem'e adanmış “Ave stella 
maris” ilahisi ile “Salve Regina” ilahisini karıştırıyor. (Y.N.) 

51. (İt.) Sadaka, efendim, bir sadaka! (Y.N.) 

52. (İsp.) Sayın şövalye, bir ekmek parası lütfen! (Y.N.) 

53. (Geç dönem Latincesi.) Sadaka verin! (Y.N.) 

54. (İsp.) Nereye gidiyorsun ahbap? (Y.N.) 

55. Bugünkü Hal semtinde, R&aumur Sokağı ile Le Caire Meydanı arasında 


bulunuyordu (aslında eski Paris'te bir düzine “Miracles Sarayı” vardı). Polis 
ancak XIV. Louis devrinde, bu şehir içindeki şehri tasfiye edebildi. (Y.N. ) 
56. (Yun. “nefret edilen”) Yunan mitolojisinde yeraltı dünyasındaki 
ırmaklardan biri. Ölüme duyulan nefreti tanımlar. (Y.N.) 


57. Jacgues Callot (1592/93-1635): Çalışmalarını yalnızca grafik sanatlarla 
sınırlayan ilk büyük sanatçılardan biri. (Y.N. ) 

58. Dilenciler uzmanlık alanlarına ayrılmışlardı. Bazıları ağızlarına bir parça 
sabun alıp gerektiğinde köpürterek saralı numarası yapıyorlardı. (Y.N. ) 

59. (İsp.) Hey ahbap, şapkanı çıkar. (Y.N.) 

60. On sekizinci yüzyılda “sadaka” anlamında kullanılırdı. (Y.N. ) 

61. (Lat.) Ve felsefe her şeyi, filozof da bütün insanları içerir. (Y.N.) 

62. Marcus Valerius Martialis (38/41-103): Latin edebiyatında epigram 
türünü yetkinleştiren Romalı şair. (Y.N. ) 


63. Bir çingene kızı evlendiğinde, tören olarak, eşi olmak istediği erkeğin 
önünde bir toprak çömlek kırmakla yetinir ve çömlek kaç parçaya ayrılmışsa 
o kadar yıl onunla karıkoca hayatı yaşardı. Bu sürenin sonunda çift ayrılmakta 
ya da yeni bir çömlek kırmakta özgürdü. (Hugo'nun, Han d'Islande'ın (1823, 
İzlanda Hanı]) XLI. bölümüne koyduğu not.) (Y.N.) 

64. Yunan mitolojisinde, ateş nefesli, aslan başlı, keçi gövdeli ve ejder 
kuyruklu canavar. (Y.N.) 


65. Roma mitolojisinde aşk tanrısı. (Y.N. ) 
66. Boileau Despr&aux'nun otoportresinden bir alıntı. (Y.N.) 
67. (İsp.) Kuşların şarkıları / Kesildiğinde ve toprak da...(Y.N.) 


68. Voltaire'in kozmik ölçekte insanın küçüklüğünü ele aldığı eserinin kitaba 
da adını veren kahramanı. (Y.N. ) 


Üçüncü kitap 


I 


Notre-Dame 


Notre-Dame de Paris Kilisesi, hiç kuşkusuz bugün de 
hâlâ görkemli ve soylu bir yapıdır. Fakat yaşlanma süreci 
boyunca ne denli iyi korunmuş olursa olsun, zamanın ve 
insanların elbirliğiyle, ilk taşını koymuş olan Charlemagne'a 
ve son taşını koymuş olan Philippe-Auguste'e hiç saygı 
göstermeden, bu muhterem anıta reva gördükleri sayısız 
bozma ve sakatlama faaliyeti karşısında üzüntü ve infiale 
kapılmamak zordur. 

Katedrallerimizin bu yaşlı kraliçesinin cephesinde, bir 
kırışıklığın yanı başında, hâlâ bir yara izi bulunur. Tempus 
edax, homo edacior.“” Bana kalsa bunu şöyle tercüme 
ederdim: “Zaman kördür, insansa ahmaktır.” 

Bu eski kiliseye vurulan çeşitli yıkım izlerini, okurla 
birlikte birer birer inceleyecek zamanımız olsaydı, en küçük 
payın zamana, en büyüğünün insanlara, özellikle de sanat 
adamlarına düştüğünü görürdük. Son iki yüzyıl içinde mimar 
unvanını alan birtakım insanlar olduğuna göre, sanat 
adamları demek zorundayım. 

En baştan belirtelim, sadece en önemli birkaç örnek 
zikredecek olsak bile, sivri kemer düzeninde açılmış üç ana 
kapının, her biri bir kral heykeli içeren yirmi sekiz nişten 
oluşan işlemeli ve oymalı kordonun, iki yanında birer 
pencereyle diyakozları arasındaki bir başrahibi andıran 
ortadaki geniş yuvarlak vitraylı pencerenin, incecik 


sütunlarının üzerinde ağır bir platform taşıyan yonca kemerli 
yüksek ve narin galerinin ve nihayet, görkemli bir bütünün 
uyumlu parçaları olan arduvaz saçaklarıyla, beş devasa kat 
halindeki iki siyah ve kunt kulenin, kendi huzurlu ihtişamıyla 
son derece uyumlu olan sayısız heykel, kabartma ve oyma 
kalabalığıyla hiç karışıklık yaratmadan gözler önüne serildiği 
bu cepheden daha güzel pek az mimarlık eseri olduğu bir 
gerçektir; adeta büyük bir taş senfoni; kardeşleri olduğu 
İlyada'lar ve romancero'lar gibi hem bir örnek karmaşık hem 
de bir bütün oluşturan, bir insanın ve bir halkın devasa eseri; 
bir devrin bütün güçlerinin katkılarıyla meydana çıkmış, her 
taşının üstünde sanatçının dehasıyla denetlenen işçinin hayal 
gücünün yüzlerce biçimde dışa vurulduğu mucizevi ürün; tek 
sözcükle bir insan yaratısı; ama tıpkı ikili karakterini — 
çeşitlilik ve ebedilik— çalmış göründüğü ilahi yaratı gibi güçlü 
ve bereketli... 

Burada ön cephe hakkında söylediklerimizi kilisenin 
bütünü hakkında da söylemek ve Paris'in bu katedral kilisesi 
hakkında söylediklerimizi Ortaçağ/ın tüm Hıristiyan kiliseleri 
hakkında da söylemek lazımdır. Zira kendinden çıkıp gelen 
bu mantıklı ve iyi oranlanmış sanatta her şey birbiriyle 
uyumludur. Ayak parmağını ölçmek, devin boyunu ölçmektir. 

Şimdi yine, tarihçilerinin dediğine göre, quæ mole sua 
terrorem incutit spectantibus,'” vakur ve haşmetli katedrali 
dindarca bir saygıyla seyretmeye gittiğimiz şu anda bize 
göründüğü haliyle, Notre-Dame'ın cephesine dönelim. 

Bugün bu cephede üç önemli şey eksiktir. Öncelikle, 
vaktiyle binayı zeminden yükselten on bir basamaklı 
merdiven; sonra, üç ana kapının nişlerini dolduran alttaki 
heykel dizisi ve birinci kat galerisini süsleyen, Childebert’ den 
elinde “imparatorluk asası”nı tutan Philipe Auguste'e kadar 


en eski yirmi sekiz Fransa kralını temsil eden üstteki heykel 
dizisi. 

Merdiveni yok eden, Cité Adası'nın zeminini yavaş ama 
karşı konulmaz biçimde yükseltmiş olan zamandır. Fakat 
zaman, gelgit olayında denizin yükselmesi gibi gittikçe 
yükselen Paris kaldırımlarının binanın görkemli boyuna 
katkıda bulunan basamakları birer birer yutmasına yol 
açarken belki kiliseye, aldığından fazlasını vermiş olabilir; 
zira cepheye, anıtların yaşlılık dönemlerini güzelliklerinin 
olgunluk çağı haline getiren, yüzyılların o koyu rengini veren 
de odur. 

Peki, iki heykel dizisini kim yok etti? Nişleri kim boş 
bıraktı? Orta ana kapının ortasına o yeni ve melez sivri 
kemeri kim oydu? Onun içine, Biscornette'in arabesk 
bezeklerinin yanına, X V. Louis üslubunda oymalı o yavan ve 
sakil ahşap kapıyı yerleştirmeye kim cüret etti? İnsanlar; 
günümüzün mimarları, sanatçıları... 

Binanın içine girecek olursak... Salonlar arasında Adalet 
Sarayı'nın büyük salonu gibi, çan kuleleri arasında Strasbourg 
Katedrali'nin çan kulesi gibi, heykeller arasında dillere destan 
o dev Aziz Christophe heykelini kim devirdi? Ya orta sahanın 
ve koro yerinin bütün sütun aralarını dolduran, taş, mermer, 
altın, gümüş, bakır, hatta mumdan, diz çökmüş, ayakta, atlı, 
binlerce erkek, kadın, çocuk, kral, piskopos, asker heykelini 
kim barbarca yok etti? Herhalde zaman değil. 

Hele üstü şaşaalı bir şekilde kutsal eşya sandıklarıyla 
süslü eski gotik mihrabın yerine, Val-de-Grâce ya da 
Invalides”e ait eksik bir numune gibi görünen, melek başları 
ve bulutlarla süslü o ağır mermer lahti kim koydu? 
Hercandus'un Karolenj devri zeminine o sakil ve çağa uymaz 


taşı, hangi kafasız dikti? XII. Louis'nin adağını yerine 
getirmek isteyen XIV. Louis değil mi? 

Atalarımızın kamaşmış gözlerini, hayranlık dolu 
bakışlarını büyük ana kapının üstündeki yuvarlak pencere ile 
mihrap arkasındaki sivri kemerli pencereler arasında 
tereddüde düşüren o “renk cümbüşü” vitrayların yerine soğuk 
beyaz camları kim koydu? Bir on altıncı yüzyıl muganni 
yardımcısı, bizim vandal başpiskoposlarımızın, katedrallerine 
layık gördükleri o güzelim sarı badanayı görse ne derdi 
acaba? Herhalde celladın suçlu sayılan binalara sürdüğü sarı 
boyayı hatırlardı; başkumandanın ihaneti yüzünden aynı 
şekilde sarıya bulanmış Petit-Bourbon Konağı'nı hatırlardı; 
“Aslında o kadar kaliteli bir sarı ki,” diyor Sauval, “ve o denli 
tavsiyeye layık ki, bir asırdan fazla zaman geçtiği halde 
canlılığını hâlâ koruyor.” Zavallı muganni, bu kutsal yerin bir 
batakhane haline geldiğini zannedip kaçardı herhalde. 

Her çeşitten binlerce barbarlığın üstünde durmayıp 
katedralin tepesine çıkacak olursak, iki sivri kemerli kubbenin 
kesişme noktasında yer alan, narinlik ve atılganlıkta komşusu 
Sainte-Chapelle'in (aynı şekilde tahrip edilen) külahından 
geri kalmayan, ana kulelerden daha da yukarılara baş veren, o 
ince uzun, sivri, çın çın öten ve ajurlu şirin çan kulesine ne 
oldu? Zevk sahibi bir mimar (1787) onu budadı ve yarayı bir 
tencere kapağına benzeyen o koca kurşun kaplamayla 
örtmenin yeterli olduğunu sandı. 

Ortaçağ'ın harika sanatı hemen bütün ülkelerde ama 
özellikle Fransa'da, böyle muamele gördü. Harabesinin 
üzerinde, onu farklı boyutlarda zedelemiş üç türlü hasar ayırt 
edilebilir: önce, yüzeyinin orasında burasında belli belirsiz 
oyuklar açan ve her tarafını paslandıran zaman; ardından 
siyasal ve dinsel devrimler ki, doğaları gereği kör ve öfkeli 


olduklarından, paldır küldür üstüne çullanarak heykel ve 
oymalardan oluşan zengin giysilerini parçaladılar, vitraylı 
pencerelerini kırıp döktüler, arabesk süsler ve figürcüklerden 
gerdanlıklarını kopardılar, kâh piskopos serpuşları kâh taçları 
yüzünden heykellerini yerlerinden söktüler; nihayet, gittikçe 
daha da gülünçleşip ahmaklaşan ve Rönesans'ın kargaşalı ve 
şaşaalı sapkınlıklarından itibaren mimarlığın kaçınılmaz 
gerileyişi içinde birbirini izleyen modalar. Modalar, 
devrimlerden daha çok kötülük yaptı. Eserlerin etine bıçak 
vurdular, sanatın iskeletine saldırdılar, hem biçim hem simge, 
hem mantı hem güzellik anlamında binayı kestiler, biçtiler, 
dağıttılar, öldürdüler. Sonra akıllarınca yeniden yaptılar: Hiç 
olmazsa zaman ve devrimler böyle bir iddiada 
bulunmamışlardı! Hiç utanmadan, zevkiselim adına, kendi bir 
günlük süslerini, mermer kurdelelerini, madeni ponponlarını; 
Catherine de Medicis”'nin dua odasında sanatın çehresini 
kemirmeye başlayan ve iki yüzyıl sonra Madam Dubarry'nin 
süslenme odasında kıvranarak ve suratı çarpılarak can 
vermesine sebep olan beyzi süslemeler, bezeme kıvrımları, 
çuha çiçekleri, girlandlar, saçaklar, taştan alevler, tunçtan 
bulutlar, tombul aşk tanrıları ve şişman meleklerden oluşan 
gerçek cüzamı, gotik mimarlığın yaralarının üzerine 
uyarladılar. 

Böylece, işaret ettiğimiz hususları özetleyecek olursak, 
bugün üç türlü tahribat gotik mimarlığı 
biçimsizleştirmektedir. Üst derideki kırışıklık ve siğiller 
zamanın eseridir; darbeler, hırpalamalar, ezik ve bereler, 
çatlak ve kırıklar, Luther?'den Mirabeau'ya kadar devrimlerin 
eseridir. Sakatlamalar, budamalar, uzuvların kesilmesi, 
restorasyonlar, Vitruvius ve Vignola okulundan profesörlerin 
Yunan, Latin ve barbar işçiliğidir. Vandalların üretmiş olduğu 


bu muhteşem sanatı, akademiler öldürmüştür. Tahribatını en 
azından tarafsızca ve ihtişamla yapan yüzyıllar ve devrimlere, 
diplomalı ve yeminli mektepli mimarlar sürüsü de katılmış, 
seçmeli bir şekilde ve hep zevksiz olanı seçerek eserleri 
örselemiş, Parthenon'u yüceltmek adına gotik tentenelerin 
yerine XV. Louis devrinin hindibalarını koymuştur. Bu, ölüm 
döşeğindeki aslana eşeğin attığı çiftedir. Tepesinin kurumakta 
olması yetmiyormuş gibi üstüne üstlük bir de tırtıllar 
tarafından kemirilen, ısırılan, delik deşik edilen yaşlı meşedir. 

Bugün Robert Cenalis'in, Paris'teki Notre-Dame'ı eski 
paganların o denli övdükleri, Erostrates'i ölümsüzleştiren, 
Efes'teki ünlü Artemis Tapınağı”'yla kıyaslayarak Galya 
katedralini “uzunluk, genişlik, yükseklik ve yapı itibariyle 
daha mükemmel” bulduğu devirden ne kadar uzakta 
bulunuyoruz! 

Kaldı ki Notre-Dame de Paris eksiksiz, tanımlanmış ve 
sınıflanmış bir anıt denebilecek bir şey değildir. Artık bir 
roman kilisesi olmamakla birlikte, henüz gotik bir kilise de 
değildir. Bu yapı bir tip-yapı değildir. Notre-Dame de 
Paris*de, Tournus Manastırı'ndaki gibi, doğurucu ilkesi yarım 
daire kemer olan binaların vakur ve cüsseli yapısı, geniş ve 
yuvarlak kubbesi, dondurucu çıplaklığı ve haşmetli basitliği 
yoktur. Bourges Katedrali gibi sivri kemerin görkemli, hafif, 
yoğun, çok biçimli, girintili çıkıntılı ve zengin ürünü de 
değildir. Onu, yarım daire kemerin altında ezilmiş gibi duran; 
tavan hariç neredeyse Mısır tarzı, tamamen hiyeroglifik, 
ruhani ve simgesel; süslemelerinde çiçekten çok dörtgen ve 
zikzakların, hayvandan çok çiçeklerin ve insandan çok 
hayvanların kullanıldığı; piskopostan çok mimarın eseri 
diyebileceğimiz; teokratik ve askeri disiplinin derin 
damgasını taşıyan ilk sanat dönüşümü olan, Roma 


İmparatorluğu'nun geç döneminde filizlenip I. William'la”' 
sona eren eski basık, karanlık ve esrarengiz kiliseler ailesine 
dahil etmek imkânsızdır. Katedralimizi, Haçlı Seferleri'nden 
dönüşle başlayıp XI. Louis”yle sona eren, yüksek, havadar, 
vitray ve heykelce zengin, biçimce sivri, duruşça cüretkâr; 
siyasal simgeler anlamında burjuva ve şehirsel; sanat eseri 
olarak özgür, değişken ve dizginsiz; artık hiyeroglifik, 
değişmez ve ruhani değil de sanatçı, ilerici ve halkçı 
niteliklere sahip, mimarlığın ikinci dönüşümü diğer kiliseler 
ailesinden saymak da mümkün değildir. Notre-Dame de Paris, 
ne birinciler gibi saf Roma ırkından ne de ikinciler gibi saf 
Arap“ ırkındandır. 

Bu bir geçiş dönemi yapısıdır. Sakson mimar, sahının 
sütunlarını yeni dikmiştir ki, Haçlı Seferleri'yle gelen sivri 
kemer, bir fatih edasıyla sadece yarım daire kemerler 
taşıyacağı düşünülen geniş roman başlıkların üzerine gelip 
konar. O andan itibaren üstünlüğü ele alan sivri kemer, 
kilisenin geri kalanını da inşa eder. Ancak, başlangıçta 
tecrübesiz ve çekingen olduğundan, biraz bollaşır, genişler, 
kendini tutar; daha ileride pek çok harika katedralde yapacağı 
gibi, henüz ok ve mızrak biçimli ince sivri kulelerle göğe baş 
vermeye cesaret edemez. Sanki hantal roman sütunların 
komşuluğundan etkilenmektedir. 

Kaldı ki romandan gotiğe geçişi yansıtan bu karma 
yapılar, inceleme konusu olarak katıksız tarzlardan daha az 
değerli değildir. Olmasalar kaybolacak olan bir sanat nüansını 
dile getirirlerdi. Bu, yarım daire kemerin üzerine sivri 
kemerin aşılanmasıdır. 

Notre-Dame de Paris, bu türün özellikle ilginç bir 
örneğidir. Muhterem anıtın her yüzü, her taşı sadece ülke 
tarihinin değil, bilim ve sanat tarihinin de bir sayfasıdır. 


Örneğin, burada sadece belli başlı ayrıntıları zikredecek 
olursak; küçük Kırmızı Kapı, on beşinci yüzyıl gotik 
Zarafetinin neredeyse sınırlarını zorlarken ana sahının 
sütunları hacim ve ağırlıklarıyla Karolenj döneminin Saint- 
Germain-des-Pr&s Manastırı'na kadar gerilere gider. Bu 
kapıyla bu sütunlar arasında altı yüzyıl vardır sanki. Büyük 
orta kapının simgeselliğinde hermetikler bile, Saint-Jacgues- 
de-la-Boucherie Kilisesi'nin eksiksiz bir hiyeroglifi olduğu 
bilimlerinin tatminkâr bir özetini bulabilirler. Böylece, roman 
stili manastır, felsefi kilise, gotik sanat, Sakson sanatı, VII. 
Gregoire'ı hatırlatan ağır yuvarlak sütun, Nicolas Flamel'in 
Luther?'e öncülük yaptığı hermetik simgesellik, papalık 
birliği, kilisede bölünme, Saint-Germain-des-Pr&s, Saint- 
Jacgues-de-la-Boucherie, bunların hepsi Notre-Dame’ da 
birleşmiş, karışmış, kaynaşmış bulunur. Bu merkezi ve 
doğurucu kilise, Paris'in eski kiliseleri arasında, başı birinden, 
kol ve bacakları ötekinden, sağrısı bir diğerinden alınma, 
hepsinden bir şey içeren bir tür Khimaira'dır. 

Yineleyelim ki bu tür melez yapılar sanatçı için, antikacı 
için, tarihçi için en az ilginç olanlar değildir. Mimarinin en 
büyük ürünlerinin bireyselden ziyade sosyal eserler olduğunu 
göstermeleriyle —ki bu devasa kalıntılar, Mısır piramitleri, 
kocaman Hindu pagodaları için de geçerlidir— mimarlığın ne 
derece ilkel bir şey olduğunu hissettirir; deha sahibi 
bireylerden fışkıran bir şeyden çok sancılar içindeki halkların 
doğurması; bir milletin bıraktığı çökelti; yüzyılların yaptığı 
yığılmalar; insan toplumunun art arda gelen 
buharlaşmasından kalan tortu; tek kelimeyle oluşum türleri... 
Her zaman dalgası kendi alüvyonunu getiriyor, her ırk anıtın 
üstüne kendi katmanını koyuyor, her birey kendi taşını 


taşıyor... Kunduzlar da böyle yapar, arılar da, insanlar da. 
Mimarinin büyük simgesi Babil Kulesi, bir arı kovanıdır. 

Büyük yapılar, büyük dağlar gibi, yüzyılların eseridir. 
Çoğu kez sanat değiştiği halde onlar askıda kalır: pendent 
opera interrupta”? ve dönüşmüş sanatın içinde sakin sakin 
varlıklarını sürdürür. Yeni sanat, anıtı bulduğu yerde ele 
geçirir, kendini ona aşılar, onu özümser, keyfince geliştirir ve 
yapabilirse tamamlar. Olay sorunsuzca, çabasızca, tepkisizce, 
doğal ve sakin bir yasaya göre gelişir. Yapılan bir aşı, dolaşan 
bir özsu, tekrar filizlenen bir bitkidir söz konusu olan. Elbette 
aynı anıt üzerine birkaç düzeyde birkaç sanatın böyle üst üste 
lehimlenmesinde birçok kalın kitaba, çoğu kez insanlığın 
evrensel tarihine yetecek kadar malzeme vardır; yapanın adı 
bilinmeyen bu büyük kütlelerin üzerinden insan, sanatçı, 
birey silinir; insan zekâsının özeti ve toplamı söz konusudur. 
Zaman mimardır, halksa duvarcı ustası... 

Burada sadece Avrupa Hıristiyan mimarisini, Doğu'nun 
büyük yapıcılık sanatlarının bu küçük kız kardeşini ele alırsak 
bize üst üste eklenen, kesin çizgilerle birbirinden ayrılan üç 
kuşağa bölünmüş çok geniş bir formasyon olarak görünür: 
Roman kuşağı *, gotik kuşağı ve Rönesans kuşağı ki, buna 
rahatlıkla grekoromen kuşağı da diyebiliriz. En eskisi ve en 
derini olan roman kuşağı, Rönesans'ın modern ve üst 
katmanında tekrar ortaya çıkan ve Yunan sütununun taşıdığı 
yarım daire kemerin işgali altındadır. Sivri kemer, ikisinin 
arasında yer alır. Bu üç katmandan sadece birine ait olan 
yapılar net olarak birbirinden ayrı, tek ve eksiksizdir. 
Jumigges Manastırı, Reims Katedrali, Orléans’daki Sainte- 
Croix Katedrali böyledir. Fakat bu üç kuşak, güneş tayfındaki 
renkler gibi, sınırları boyunca birleşir ve birbirine karışırlar. 
Bundan da karmaşık anıtlar, nüans veya geçiş yapıları ortaya 


çıkar. Bakarsınız biri ayaklarıyla roman, ortasıyla gotik, 
kafasıyla grekoromendir. Çünkü inşaatı altı yüzyıl sürmüştür. 
Bu tür nadirdir. Etampes Kulesi bunun bir örneğidir. Fakat iki 
formasyonlu anıtlara daha sık rastlanır. Saint-Denis'nin ana 
kapısının ve Saint-Germain-des-Pr&s'nin sahınının oturduğu o 
roman kuşağına ilk sütunlarıyla dahil olan, sivri kemer 
üslubundaki Notre-Dame de Paris böyledir. Roman katmanı 
yarı beline kadar gelen Bocherville'in şirin yarı gotik ruhani 
meclis salonu böyledir. Ana külahının ucunu Rönesans 
kuşağına daldırmış olmasaydı” tamamen gotik olacak olan 
Rouen Katedrali böyledir. 

Aslına bakılırsa bütün bu nüanslar, bütün bu farklar 
yapıların sadece yüzeyini etkiler. Deri değiştirmiş sanat söz 
konusudur. Hıristiyan kilisesinin temel yapısı hasara uğramaz. 
Hep aynı iç iskelet, bölümlerde aynı mantıklı tanzim görülür. 
Bir katedralin yontulmuş ve işlenmiş zarfı ne olursa olsun, 
altında her zaman, en azından tohum veya filiz halinde, Roma 
bazilikasıyla karşılaşılır. Bu form, toprağın üzerinde ebedi 
olarak aynı yasaya göre serpilir. Haç biçiminde kesişen ve üst 
ucu apsis olarak yuvarlanıp koro yerini oluşturan iki sahın 
modelinden hiç şaşılmaz. Hepsinde ayin alayı ve şapeller için, 
ana sahının içerideki kalabalığı sütun aralarından boşalttığı 
bir tür gezinti yolu olan yan sahınlar vardır. Bu ana plan 
değişmemek kaydıyla şapel, kapı, çan kulesi, sivri kule gibi 
öğelerin sayısı, yüzyılın, halkın ve sanatın keyfine göre 
sınırsızca değişebilir. Dini hizmetin gerekleri bir kez yerine 
getirilip sağlama alınınca mimari artık aklına eseni yapar. 
Heykeller, vitraylar, gülbezekler, arabeskler, dantela 
biçiminde bezekler, sütun başlıkları, kabartmalar... Bütün bu 
tasarım öğelerini kendisine uygun logaritmaya göre bir araya 
getirir. Özünde bu kadar düzen ve birlik yatan bu yapıların 


olağanüstü dışsal çeşitliliği buradan gelir. Ağacın gövdesi 
sağlam ve değişmezdir, dallar ve yapraklarsa maymun 
iştahlı... 


TI 
Kuşbakışı Paris 


Hayranlık uyandıran bu Notre-Dame de Paris Kilisesi'ni 
okur için bir onarımdan geçirmeye çalıştık. On beşinci 
yüzyılda sahip olduğu, fakat bugün eksik olan güzelliklerin 
çoğunu bir özet halinde belirttik; ancak işin esasını atladık: 
kulelerinin tepesinden seyredilebilen Paris manzarası... 

Gerçekten de, çan kulelerinin kalın duvarını diklemesine 
oyan karanlık döner merdivende uzun süre el yordamıyla 
ilerledikten sonra nihayet kendinizi o ışıklı ve havadar yüksek 
platformlardan birinin üzerinde buluverince dört bir yandan 
gözlerinizin önüne serilen manzara güzel bir tablo 
oluştururdu: hâlâ tek tük kalmış olan gotik şehirlerden birini, 
örneğin Bavyera”da Nürnberg, İspanya'da Vitoria”yı, hatta iyi 
korunmuş olmak şartıyla Bretagne'da Vitré veya Prusya'da 
Nordhausen gibi daha küçük örnekleri görme mutluluğuna 
erişmiş okurlarımızın kolayca tasavvur edebilecekleri sui 
generis”? bir manzara. 

Üç yüz elli yıl önceki Paris, on beşinci yüzyılın Paris'i, 
daha o zamandan devasa bir şehirdi. Biz Parisliler, o 
zamandan beri kazandığımızı sandığımız alan hakkında 
genellikle yanılırız. Paris, XI. Louis devrinden beri üçte birlik 
bir orandan daha fazla büyümüş değildir. Büyüklük olarak 


kazandığından çok daha fazlasını güzellik olarak kaybettiği 
ise bir gerçektir. 

Bilindiği gibi Paris, şeklen bir beşiği andıran şu eski Cité 
Adası'nda doğmuştur. İlk çevre duvarı bu adanın çakıllı 
kıyıları, ilk su hendeği de Seine Nehri oldu. Paris birkaç 
yüzyıl boyunca biri kuzeyde öbürü güneyde iki köprüsüyle, 
ada halinde kaldı; iki köprübaşı, sağ kıyıda Grand-Châtelet, 
sol kıyıda Petit-Châtelet, şehrin hem kapıları hem de kaleleri 
idi. Sonra, daha ilk sülale krallarından itibaren, adasında 
sıkışan, adeta yatağında dönemez olan Paris, suyu geçti. O 
zaman, Grand-Châtelet ve Petit-Châtelet'nin ötesinde, ilk 
çevre duvarı, beden ve kuleleriyle, Seine'in iki yakasındaki 
kırları, içine almaya başladı. Bu eski surlardan geçen yüzyılda 
hâlâ birkaç kalıntı mevcuttu; bugünse bunların ancak anısı ve 
şurada burada birkaç gelenek kalmıştır, Porte Baudets veya 
Baudoyer, Porta Bagauda gibi. Durmadan şehrin göbeğinden 
akın halinde dışarı doğru itilen meskenler bu duvarlardan 
taşar, onları oyar, yıpratır ve giderek yok eder. Philippe- 
Auguste yeni bir set inşa eder, Paris'i kalın, yüksek ve sağlam 
kulelerle çembere alıp hapseder. Yüz yılı aşkın bir süre, evler 
bu havuzun içinde, bir göletteki su gibi, sıkıştıkça sıkışır, üst 
üste yığılır ve seviyelerini yükseltir. Derinleşmeye başlar, kat 
üstüne kat koyar, birbirinin üstüne çıkar, basınç altındaki her 
hayat suyu gibi yukarı doğru fışkırır; adeta biraz hava 
alabilmek üzere başlarını komşularının üzerinden uzatmak 
için yarış ederler. Sokak gittikçe derinleşir ve daralır; tüm 
meydanlar dolar ve yok olur. Nihayet evler, Philippe-Auguste 
duvarının da üstünden atlar ve mektep kaçakları gibi neşe 
içinde, düzensiz ve darmadağın, ovaya yayılır. Oraya yerleşir, 
kırda kendilerine bağlar bahçeler açar, keyiflerine bakarlar. 
Daha 1367'de şehir sur dışına o denli yayılır ki, özellikle sağ 


kıyıda yeni bir sur gerekir. Bunu V. Charles inşa eder. Fakat 
Paris gibi bir şehir her daim dolup taşma halindedir. Zaten 
ancak böyle şehirler başkent olabilir. Bunlar bir ülkenin tüm 
coğrafi, siyasal, ahlaki ve entellektüel yamaçlarının, bir halkın 
bütün doğal eğilimlerinin varış noktası, dev huniler gibidir; 
adeta medeniyet kuyuları; ama tabii lağım çukurları da; 
buralara ticaret, sanayi, zekâ, halk, bir millette özsu olan, 
hayat olan, ruh olan her şey, durmadan süzgeçten geçer, 
damla damla, yüzyıl yüzyıl birikir. Dolayısıyla, V. Charles'ın 
çevre duvarı da Philippe-Auguste'ünkinin akıbetine uğrar. On 
beşinci yüzyılın sonundan itibaren o da aşılmış, üstünden 
geçilmiştir, “dış mahalle” daha uzağa koşmaktadır. On altıncı 
yüzyılda ise dışarıda o derece kalabalık yeni bir şehir 
oluşmuştur ki asıl şehir, adeta gözle görülür biçimde geriler, 
eski alanına gittikçe daha çok gömülür gibidir. Böylece, daha 
on beşinci yüzyıldan itibaren Paris, bir bakıma Kâfir Iulianus 
zamanından beri Grand-Châtelet ve Petit-Châtelet”de sanki 
çekirdek halinde mevcut olan çevre duvarlarının oluşturduğu 
üç eşmerkezli çemberi eskitmiş bulunur. Büyük ve güçlü 
şehir, büyüyen ve önceki yıla ait giysilerinin dikişlerini attıran 
bir çocuk gibi, art arda dört çevre duvarını çatlatmış, 
yıkmıştır. XI. Louis devrinde, bu ev denizinin içinden, bir 
taşkında suyun erişemediği tepelerin dorukları gibi, yeni 
Paris'in altında boğulan eski Paris'in takımadaları gibi, yer 
yer eski surlardan kalma birkaç harap kule grubunun 
yükseldiği görülüyordu. 

Paris o zamandan sonra da, gözlerimiz için ne yazık ki, 
yeniden değişime uğradı; fakat ancak bir duvar daha aştı; XV. 
Louis”nin duvarı, inşa ettiren krala ve üstüne şiir yazan şaire 
layık, çamur ve tükürükten oluşan o sefil duvar: Le mur 
murant Paris rend Paris murmurant.'” 


On beşinci yüzyılda Paris hâlâ, her biri kendi çehresine, 
özelliğine, hayat tarzına, gelenek ve göreneklerine, ayrıcalık 
ve tarihine sahip, tamamen farklı ve ayrı üç şehirden 
oluşuyordu: Cité, üniversite ve Asıl Şehir. Adayı işgal eden 
Cité en eskisi, en küçüğü ve diğer ikisinin anasıydı; 
benzetmemiz hoş görülsün, iki yetişkin güzel kızının 
arasındaki ufak tefek ihtiyarcık gibi iki şehrin arasına sıkışmış 
durumdaydı. Üniversite, Tournelle’den Nesle Kulesi'ne kadar 
Seine'in sol kıyısını işgal ediyordu; bugünkü Paris'te bu 
noktalardan biri Şarap Haline, öbürü Darphane'ye denk 
düşer. Çevre duvarı, lulianus'un hamamlarını inşa etmiş 
olduğu kırların geniş bir kısmını içine alıyordu. Sainte- 
Geneviève Tepesi de bu surlara dahildi. Bu eğri çizgi 
şeklindeki duvarın nehre en uzak noktası Papalık Kapısı, yani 
kabaca bugün Panth&on'un bulunduğu yerdi. Paris'in üç 
parçasının en büyüğü olan Asıl Şehir, sağ kıyıyı işgal 
etmekteydi. Birkaç yerde kesintiye uğrayan rıhtımları Seine 
Nehri boyunca, Billy Kulesi'nden Bois Kulesi'ne, yani bugün 
Bolluk Ambarı” nın bulunduğu yerden Tuileries”nin 
bulunduğu yere kadar devam ediyordu. Seine'in Paris 
surlarını yardığı bu dört noktaya, yani solda Tournelle ile 
Nesle Kulesi ve sağda Billy Kulesi ile Bois Kulesi'ne, 
özellikleri nedeniyle, başka kule yokmuş gibi, Paris'in dört 
kulesi deniyordu. Şehir, üniversiteye kıyasla kırlara daha çok 
yayılıyordu. Şehir surlarının (V. Charles duvarının) en uzak 
noktası Saint-Denis ve Saint-Martin kapılarıydı; bunların yeri 
değişmemiştir. 

Yukarıda da söylediğimiz gibi, Paris'in bu üç büyük 
bölgesinin her biri birer şehirdi; ama tamam sayılamayacak, 
diğer ikisinden vazgeçemeyecek kadar özel birer şehir. 
Ayrıca, son derece farklı üç görünüm arz etmekteydiler: 


Gite'de kiliseler, Şehir'de konak ve saraylar, üniversitedeyse 
okullar çoğunluktaydı. Burada eski Paris'in ikincil 
özgünlükleri ve idari yetki sınırlarının keyfilikleri bir yana 
bırakılırsa belediye yasalarının kaosu içinden sadece bütünleri 
ve kütleleri göz önüne alarak genel bir açıdan, adanın 
piskoposa, sağ kıyının belediye başkanına, sol kıyının rektöre 
ait olduğunu söyleyebiliriz. Hepsinin üstünde de belediyenin 
değil kralın memuru olan Paris valisi bulunur. Cité’de Notre- 
Dame, Şehir'de Louvre Sarayı ve Belediye Konağı, 
üniversitede ise Sorbonne vardı. Ayrıca, Şehirde Hal, hastane, 
üniversitede öğrenciler çayırı vardı. Öğrencilerin sol kıyıda, 
kendilerine ait bu “okumuşlar çayırı”nda işledikleri suçlar 
adada, Adalet Sarayı'nda yargılanır, cezalar sağ kıyıda 
Montfaucon'da infaz edilirdi. Meğer ki rektör, üniversitenin 
kuvvetli, kralın ise zayıf olduğunu hissederek işe karışsın; 
zira öğrencilerin kendi evlerinde asılmaları bir ayrıcalıktı. 

(Sırası gelmişken kaydedelim, bu ayrıcalıkların çoğu —ki 
bundan daha iyileri de vardı— isyan ve ayaklanmalarla 
krallardan zorla koparılmıştı. Bu işler ezelden beri böyle 
yürür. Kral ancak halk bir şeyi zorla alırsa bağışlar. Eski bir 
belge, sadakat konusunda bu durumu safdilane şöyle ifade 
eder: Civibus fidelitas in reges, guc tamen aliquoties 
seditionibus interrupta, multa peperit privilegia. ”®) 

On beşinci yüzyılda Seine Nehri'nde Paris surları içinde 
kalan beş ada bulunmaktaydı: Louviers Adası (üzerinde o 
zaman ağaçlar vardı, bugünse yalnız odun); Vaches Adası ve 
Notre-Dame Adası (her ikisi de —bir sefil kulübe hariç— boştu, 
her ikisi de piskoposun yurtluğuydu; on yedinci yüzyılda bu 
iki ada birleştirilip tek ada haline getirildi ve binalar inşa 
edildi; bugün Saint-Louis Adası diyoruz); son olarak Cité ve 
ucundaki İnek Salcısı Adacığı (bu adacık Pont-Neuf'ün 


inşaatı sırasında dolma toprak altında kayboldu). Cite'nin o 
zaman beş köprüsü vardı; sağda olan üçünden Notre-Dame 
Köprüsü'yle Change Köprüsü taş, Meuniers Köprüsü ahşap; 
solda olan ikisinden Petit-Pont taş, Saint-Michel Köprüsü ise 
ahşaptı; hepsinin üstü evlerle doluydu. Üniversite 
mahallesinin Philippe-Auguste tarafından inşa edilmiş altı 
kapısı vardı: Toumelle?*den itibaren Saint-Victor Kapısı, 
Bordelle Kapısı, Papalık Kapısı, Saint-Jacgues Kapısı, Saint- 
Michel Kapısı ve Saint-Germain Kapısı. Şehrin ise V. Charles 
tarafından inşa ettirilmiş altı kapısı vardı: Billy Kulesi'nden 
itibaren Saint-Antoine Kapısı, Temple Kapısı, Saint-Martin 
Kapısı, Saint-Denis Kapısı, Montmartre Kapısı, Saint-Honore 
Kapısı. Bütün bu kapılar sağlam, ve güzeldi, güzellik 
sağlamlığa engel değildir. Geniş, derin ve kış taşkınlarında 
içinden gürül gürül su akan bir hendek, Paris'i çepeçevre 
saran surların dibini kat etmekteydi. Suyu, Seine'den 
geliyordu. Kapılar geceleri kapanır, şehrin iki ucunda nehrin 
önü kalın demir zincirlerle kesilir, böylece Paris rahat uyurdu. 
Kuşbakışı seyredildiğinde bu üç kasaba Cité, üniversite 
ve Şehir gözlere, garip biçimde birbirine geçmiş, içinden 
çıkılmaz bir sokaklar örgüsü sunuyordu. Yine de bu üç kent 
parçasının aslında bir tek beden oluşturduğu ilk bakışta 
anlaşılıyordu. Birbirine paralel iki uzun sokağın, kesintisiz ve 
düzgünce, hemen hemen düz bir hat halinde, güneyden 
kuzeye, Seine'e dik olarak, her üç kenti de bir uçtan bir uca 
kat ettiği hemen görülüyordu; bu iki sokak, üç kenti birbirine 
bağlıyor, karıştırıyor, kaynaştırıyor, birindeki halkı durmadan 
diğerlerine aktararak üçünü tek bir kent haline getiriyordu. Bu 
iki sokaktan biri Saint-Jacgues Kapısı'ndan Saint-Martin 
Kapısı” na uzanıyor; üniversite bölgesinde Saint-Jacgues 
Sokağı, Cité’de Juiverie Sokağı, Şehir'de ise Saint-Martin 


Sokağı adını taşıyor; Petit-Pont ve Notre-Dame Köprüsü adı 
altında suyu iki kez geçiyordu. Sol kıyıda La Harpe Sokağı, 
adada Barillerie Sokağı, sağ kıyıda Saint-Denis Sokağı, 
Seine'in bir kolu üzerinde Saint-Michel Köprüsü, diğer 
kolunda Change Köprüsü adını taşıyan ikincisi ise üniversite 
mahallesindeki Saint-Michel Kapısı'ndan Şehir*deki Saint- 
Denis Kapısı'na kadar uzanıyordu. Bu kadar çeşitli adlar 
altında da olsa aslında hepsi o iki sokaktı aslında; ama iki ana 
sokak, iki doğurucu sokak, Paris'in iki ana damarı söz 
konusuydu. Üç parçalı kentin bütün diğer damarları ya 
onlardan başlıyor ya onlara çıkıyordu. 

Paris'i enlemesine bir uçtan bir uca kat eden, başkentin 
tümüne ait bu iki ana sokaktan bağımsız olarak, Şehir ve 
üniversitenin de, boylamasına ve Seine'e paralel uzanan ve 
sözü geçen iki ana damar, sokağı dik açılarla kesen, kendi 
ana sokakları vardı. Örneğin Şehir'de Saint-Antoine 
Kapısı'ndan Saint-Honore Kapısı'na, üniversitede Saint- 
Victor Kapısı'ndan Saint-Germain Kapısı'na hemen hemen 
düz bir hat üzerinde gidilebiliyordu. Bu iki büyük yol, 
kesiştiği ilk ikisiyle birlikte, her yandan düğümlenmiş ve 
sıkıştırılmış olan Paris sokakları labirent ağının yer aldığı 
kanaviçeyi oluşturuyordu. Ayrıca dikkatle incelendiği zaman, 
bu anlaşılmaz ağ resmi içinde, biri üniversitede öbürü 
Şehirde olmak üzere, genişleyen iki demet gibi köprülerden 
kapılara doğru yayılan iki geniş sokak yelpazesi seçiliyordu. 

Bu muntazam plandan bazı kalıntılar bugüne kadar 
gelmiştir. 

Şimdi de, bu bütünün 1482'de Notre-Dame'ın 
kulelerinden bakanlara nasıl bir görünüm sergilediğini 
anlatmaya çalışacağız. 


Soluk soluğa bu çatıya varan seyircinin önüne serilen, 
önce damlar, bacalar, sokaklar, köprüler, meydanlar, kilise 
külahları, çan kulelerinden oluşan göz kamaştırıcı bir 
manzaraydı. Oymalı çatı kalkanı, sivri dam, duvarların 
köşelerine asılı kulecik, on birinci yüzyıldan kalma taş 
piramit, on beşinci yüzyılın arduvaz dikilitaşı, şatonun 
yuvarlak ve çıplak kulesi, kilisenin dört köşe ve işlemeli 
kulesi, büyük, küçük, kütlesel, hafif, her şeyi aynı anda 
kucaklıyordu bakışınız. Kendi özgünlüğü, mantığı, dehası ve 
güzelliği olmayan; ön cephesi boyalı ve oymalı, ahşap iskeleti 
sıvasız, alçak kapılı ve katları dışa doğru çıkıntı yapan en 
küçük evden, o devirde sıra sıra kulelerle çevrili olan kralın 
Louvre'una kadar, sanattan gelmeyen hiçbir şeyin 
bulunmadığı bu labirentte, gözler her derinliğe uzun süre 
dalıp gidiyordu. Fakat göz bu bina kargaşasına alıştıkça 
seçilmeye başlayan belli başlı kütleler şunlardı: 

Önce Cité. Laf kalabalığı içinde ara sıra bazı talihli üslup 
parıltıları da gösteren Sauval'in dediği gibi, Cité Adası, 
Seine'in ortasında akıntı yönünde karaya oturmuş ve çamura 
gömülmüş büyük bir gemi gibidir. On beşinci yüzyılda bu 
geminin, nehrin iki kıyısına beş köprüyle bağlanmış olduğunu 
yukarıda açıkladık. Bu gemi şekli arma uzmanı yazıcıların da 
dikkatini çekmişti, zira Favyn ve Pasguier'ye bakılırsa 
Paris'in eski armasındaki gemi figürü, Norman 
kuşatmasından değil bu benzetişten gelmektedir. Çözmeyi 
beceren için arma bir cebir denklemidir, bir dildir. Ortaçağ'ın 
ikinci yarısının bütün tarihi armalarda yazılıdır, tıpkı birinci 
yarısının tarihinin roman üslubu kiliselerin simgeselliğinde 
yazılı olduğu gibi. Bunlar, teokrasinin hiyeroglitlerinden 
sonra, feodalitenin hiyeroglitleridir. 


Dolayısıyla, Cite ilk bakışta, pupası doğuda pruvası 
batıda bir tekne gibi görünüyordu. Pruvaya doğru dönüldü 
mü, sırtında kulesiyle bir fil sağrısı misali, Sainte-Chapelle'in 
kurşun kaplı mihrap bölümü kubbesinin en tepede geniş bir 
kemer oluşturduğu, kalabalık bir köhne çatı yığınıyla 
karşılaşılıyordu. Yalnız buradaki kule, dantel gibi işlenmiş 
konisinin içinden göğün görülebildiği en cüretkâr, en oymalı, 
en işlemeli ve en delik deşik külahtı. Daha yakında, Notre- 
Dame'ın hemen önünde, eski evlerle çevrili güzel bir meydan 
olan avluya üç sokak açılıyordu. Bu meydanın güney tarafına, 
Hötel-Dieu'nün kırışık ve asık çehreli cephesi ile sivilce ve 
siğillerle kaplı gibi duran çatısı bakıyordu. Sonra sağda, 
solda, doğuda, batıda, Cit©'nin aslında pek dar olan sınırları 
içinde, Saint-Denis-du-Pas'nın roman üslubundaki basık ve 
köhne kulesinden —carcer Glaucini— Saint-Pierre-aux-Boeufs 
ile Saint-Landry'nin ipince kulelerine kadar, her devirden, her 
biçimden, her büyüklükte yirmi bir kilisenin çan kuleleri 
yükseliyordu. Notre-Dame'ın arkasında, kuzeyde gotik 
galerileriyle revaklı avlu; güneyde piskoposun yarı-roman 
sarayı; doğuda, Arsanın“ ıssız ucu yer alıyordu. Bu ev 
yığınında göz, çatıda sarayın en yüksek pencerelerini bile 
taçlandıran oymalı, taştan, yüksek baca başlıklarına bakarak, 
VI. Charles devrinde şehir tarafından Juvénal des Ursins”e 
hediye edilen konağı; biraz ötede Marche-Palus*un katranlı 
barakalarını; daha ilerde 1458'de Febves Sokağı'nın bir ucu 
eklenerek uzatılmış olan Saint-Germain-le-Vieux'nün yeni 
apsisini seçebiliyordu; sonra yer yer kalabalık bir dörtyol, bir 
sokak köşesine dikilmiş bir teşhir direği, Philippe- 
Auguste'ten kalma güzel bir kaldırım parçası, yolun ortasında 
atların ayaklarını korumak için üzerine çizikler açılmış —ve on 
altıncı yüzyılda yerine Ligue kaldırımı denen o berbat çakıl 


kaplama konulmuş- olan harika taş kaplama, on beşinci 
yüzyılda yapılan ve bir örneği Bourdonnais Sokağı'nda hâlâ 
mevcut olan o yarı saydam merdiven kulelerinden biriyle ıssız 
bir arka avlu... Son olarak, Sainte-Chapelle'in sağında, batıya 
doğru, Adalet Sarayı'nın suyun kıyısına dizilmiş kuleleri... 
Cite'nin batı ucunu kaplayan kral bahçelerinin korulukları, 
Passeur Adacığı'nı gözden saklıyordu. Suya gelince Cit&'nin 
iki tarafındaki nehir, Notre-Dame'ın kulelerinden pek iyi 
görünmüyordu. Seine köprülerin altında, köprüler de evlerin 
altında kayboluyordu. 

Bakışlar, damları yoğun rutubet yüzünden vaktinden 
önce küflenip hızla yeşillenen bu köprüleri aşıp sola, 
üniversiteye doğru çevrildiğinde göze ilk takılan yapı, kalın 
ve basık kuleleriyle, alabildiğine açık kemerli kapısı Petit- 
Pont'un uç tarafını yutan Petit-Châtelet oluyordu. Sonra, 
kıyıyı doğudan batıya, Tournelle*'den Nesle Kulesi'ne kadar 
gözlerinizle taradığınızda, kirişleri oymalı, camları renkli, kat 
kat kaldırıma doğru çıkıntı yapan uzun bir ev zinciri 
görüyordunuz; sık sık bir sokağın ağzıyla, ara sıra da —avlu ve 
bahçeleri, gövde ve kanatlarıyla bu daracık ve sıkışık ev 
kalabalığının içine köylülerinin arasında bir derebeyi gibi yan 
gelip yatmış— büyük bir taş konağın cephesi veya dirseğiyle 
kesintiye uğrayan, burjuva çatı kalkanlarının oluşturduğu 
sonu gelmez bir zikzaktı bu. Rıhtımda, Tournelle'e komşu 
büyük çevrili alanı, Bernardins yurtluğuyla paylaşan Lorraine 
Konağı'ndan, ana kulesi Paris'in sınırını teşkil eden ve sivri 
damlarının siyah üçgenleri, yılın üç ayında batan güneşin lal 
rengi yuvarlağını oyan Nesle Kulesi'ne kadar, bu konaklardan 
beş-altı tane vardı. 

Seine'in bu yakası — aynı zamanda esnafın nispeten az 
olduğu yerdi; burada öğrenciler zanaatkârlardan daha 


kalabalık olup daha fazla gürültü patırtı yapıyorlardı. Gerçek 
anlamıyla rıhtım da ancak Saint-Michel Köprüsü'nden Nesle 
Kulesi'ne kadar mevcuttu. Seine kıyısının diğer kesimleri ya 
Bernardins yurtluğunun ötesindeki gibi çıplak bir kumsal ya 
da iki köprü arasında olduğu gibi, “ayakları suda” bir ev 
yığınıydı. Çamaşırcı kadınların şamatası mahalleyi 
dolduruyor, kadınlar kıyı boyunca, bugün de olduğu gibi, 
sabahtan akşama kadar bağıra çağıra konuşup şarkı 
söyleyerek çamaşır tokaçlıyorlardı. Paris'in azımsanmayacak 
hoşluklarından biridir bu. 

Üniversite, göze bir blok olarak görünüyordu. Bir uçtan 
bir uca bir örnek ve kesif bir bütün. Sık, köşeli, yapışık, 
hemen hepsi aynı geometrik unsurdan oluşmuş bu çok sayıda 
bina damı yukarıdan bakılınca bir tek maddenin kristalleşmiş 
hali gibi görünüyordu. Sokakların oluşturduğu düzensiz 
vadiler bu ev topluluğunu çok da oransız dilimlere 
bölmüyordu. Kırk iki kolej oldukça eşit biçimde 
dağılmışlardı, her yerde mevcuttular. Bu güzel binaların çeşit 
çeşit ve hoş çatıları, daha yüksek oldukları basit çatılarla aynı 
sanatın ürünüydü ve son tahlilde, aynı geometrik şeklin karesi 
veya küpünden ibaretti. Dolayısıyla, bütünü bozmadan 
karmaşıklaştırıyor, yük olmadan tamamlıyorlardı. Geometri 
bir uyumdur. Ayrıca birkaç güzel konak da sol kıyının dikkat 
çekici çatı katlarının üstünde çıkıntı yapıyordu: bugün 
kaybolmuş olan Nevers Konağı, Roma Konağı, Reims 
Konağı; sanki sanatçıyı teselli için hâlâ mevcut olan ve birkaç 
yıl önce kulesinin tepesi aptalca budanan Cluny Konağı gibi. 
Şu güzelim kemerli Roma sarayı, Cluny'nin yanında 
lulianus'un Hamamları vardı. Konaklardan daha sofu bir 
güzelliğe, daha vakur bir ihtişama sahip; ama güzellik ve 
görkemlilikte onlardan geri kalmayan birçok manastır da 


bulunmaktaydı. Göze ilk takılanlar, üç çan kulesiyle 
Bernardins yurtluğu; hâlâ mevcut dört köşe kulesi” geri 
kalanının hasretini çektiren Sainte-Geneviève; hayran olunası 
bir sahının hâlâ mevcut olduğu yarı kolej yarı manastır 
Sorbonne; Mathurin”lere ait dörtgen biçimli güzel manastır; 
onun komşusu, bu kitabın yedinci ve sekizinci basımları 
arasında çevre duvarlarının içinde bir tiyatro kuracak zamanı 
buldukları Saint-Benoit Manastırı; yan yana üç koca çatı 
kalkanıyla Cordelier'ler; zarif, ince kulesi Nesle Kulesi'nden 
sonra Paris'in bu yakasının, batıdan itibaren ikinci dantel 
bezeğini teşkil eden Augustin Manastırı. Aslında manastırla 
dış dünya arasındaki ara halkayı oluşturan kolejler, 
saraylarınki kadar uçuk olmayan heykelleri, manastırlardaki 
kadar ciddiyet arz etmeyen mimari üslupları, zarafet dolu 
vakarlarıyla, anıtlar dizisinde konaklarla manastırlar arasında 
orta noktayı işgal etmekteydiler. Maalesef, gotik sanatın pek 
usturuplu bir şekilde zenginlikle tasarrufun arasını bulduğu bu 
anıtlardan günümüze hemen hiçbir şey kalmamıştır. Bunlar 
arasında kiliseler (üniversite mahallesinde çok sayıda ve 
görkemliydiler ve orada da Saint-Julien'in yarım daire 
kemerlerinden Saint-Se&verin'in sivri kemerlerine kadar 
mimarinin tüm çağlarını temsil ediyorlardı), önde geliyor ve 
bu uyumlu kütle içinde ilave bir uyum gibi, çizdikleri hat dar 
çatı açılarının muhteşem bir abartısından ibaret olan, oymalı 
külahların çatı kalkanları, süslemeli çan kuleleri ve usta işi 
sivri kulelerden oluşan birçok diziyi ikide bir kesintiye 
uğratıyorlardı. 

Üniversite semtinin zemini engebeliydi. Sainte- 
Geneviève Tepesi güneydoğuda büyük bir kabartı 
oluşturuyor, daracık ve eğri büğrü sokakların (bugünkü Latin 
Mahallesi) ve öbek öbek ev yığınlarının, söz konusu 


tümsekten dört bir yana yayılarak düzensizce ve neredeyse 
diklemesine nehre kadar inişi; kimilerinin düşüyor kimilerinin 
tekrar tırmanıyor ve hepsinin birbirlerine tutunuyor gibi 
görünüşü, Notre-Dame'ın tepesinden seyredilmeye değer bir 
manzara oluşturuyordu. Sürekli bir akın halinde kaldırımlarda 
karşılaşan binlerce siyah nokta her şeyi devingen 
gösteriyordu; halkın böyle yüksekten ve uzaktan görünüşüydü 
bu... 

Nihayet, üniversite semtinin en dıştaki sınır çizgisinin 
garip bir şekilde bel vermesine, eğilip bükülmesine ve 
zikzaklar çizmesine yol açan bu sayısız dam, külah, yapı 
engebelerinin aralıklarında, yer yer yosun tutmuş bir duvar 
parçası, geniş bir yuvarlak kule, kaleyi akla getiren mazgallı 
bir şehir kapısı göze çarpıyordu: Philippe-Auguste'ün 
surlarıydı bu. Ötesinde yeşil çayırlar ve daha da ötede yollar 
uzayıp gidiyordu, yolların kenarında uzaklaştıkça seyrekleşen 
birkaç varoş evi bulunmaktaydı. Bu varoşların bazıları 
önemliydi. Başta, Tournelle”den itibaren, Bièvre Nehri 
üzerindeki tek kemerli köprüsü, Şişman Louis'nin mezar 
yazıtının —epitaphium Ludovici Grossi— bulunduğu manastırı, 
ve on birinci yüzyıla ait dört çan kuleciğinin ortasındaki 
sekizgen külahıyla (bunun bir benzeri Etampes”ta görülebilir; 
henüz yıkılmamıştır) Saint-Victor kasabası, ardından daha o 
zamandan üç kilisesiyle bir manastırı olan Saint-Marceau 
kasabası geliyordu; sonra, Gobelins Değirmeni ile dört beyaz 
duvarı solda bırakılınca dörtyolun ortasındaki güzel oymalı 
haçı, o devirde gotik, sivri ve pek sevimli olan Saint-Jacgues 
du Haut-Pas Kilisesi, Napol&on'un saman ambarı yaptığı on 
dördüncü yüzyıla ait güzel sahınıyla Saint-Magloire ve 
Bizans mozayiklerine sahip Notre-Dame-des-Champs ile 
Saint-Jacgues varoşu vardı. Son olarak, tarhlara ayrılmış 


küçük bahçeleriyle, Adalet Sarayı'nın çağdaşı güzel yapı 
Chartreux Manastırı'nı ve iyi saatte olsunların dolaştığı 
Vauvert Şatosu harabelerini”' kırların ortasında bıraktıktan 
sonra, batıda Saint-Germain-des-Pres'nin Roman tarzı üç 
sivri kulesine takılıyordu gözler. Manastırın arkasında, daha o 
zamandan büyükçe bir kasaba olan Saint-Germain”de on beş- 
yirmi sokak vardı. Saint-Sulpice'in sivri çan kulesi, kasabanın 
bir köşesini işgal etmekteydi. Hemen yanında, bugün pazar 
kurulan yerde, Saint-Germain panayırının dörtgen çevre 
duvarı, sonra başrahibin teşhir direği, koni şeklinde kurşun 
tepeliği olan küçük şirin yuvarlak kulecik fark ediliyordu. 
Daha uzakta tuğla ocakları, derebeyinin fırınına çıkan Four 
Sokağı, tümseğinin üstünde değirmen, iyi gözle bakılmayan 
tecrit edilmiş Cüzamlılar Evi bulunuyordu. Fakat bakışları en 
çok çeken ve uzun süre üstünde tutan, manastırın kendisiydi. 
Hem kilise hem derebeyi yurtluğu olarak heybetli bir 
görünüme sahip olan bu manastır, Paris piskoposlarının bir 
gece geçirmekten mutlu oldukları bu ruhban sarayı, mimarın 
bir katedralin havasını, güzelliğini ve görkemli vitraylarını 
kazandırdığı bu yemekhane, bu zarif Meryem Ana Şapeli, bu 
anıtsal yatakhane, bu geniş bahçeler, bu inip kalkan 
parmaklık, bu iner kalkar köprü, bakan göz için çevredeki 
yeşillikte gedikler açan mazgallı çevre duvarları, silahlı 
adamların yaldızlı cüppelere karışmış zırhlarının parıldadığı 
bu avlular, gotik bir apsis üzerine sağlamca oturmuş yarım 
daire kemerli üç yüksek külahın çevresine kümelenen bu 
bütün, ufukta muhteşem bir manzara oluşturuyordu. 

Nihayet, üniversite semtini uzun uzun seyrettikten sonra, 
sağ kıyıya, Şehir'e doğru döndüğünüz zaman, manzara 
birdenbire nitelik değiştiriyordu. Gerçekten de, üniversiteden 
çok daha büyük olan Şehir, bir o kadar da çeşitlilik arz 


ediyordu. Daha ilk bakışta, birbirinden belirgin biçimde farklı 
birçok kütleye bölünmüş olduğu görülüyordu. Önce doğuda, 
bugün de adını vaktiyle Camulogenus'un Caesar'ın ordusunu 
çamura sapladığı bataklıktan alan kesimde, saraylar 
kümelenmişti. Bu saray topluluğu suyun kıyısına kadar 
iniyor; hemen hemen bitişik dört konağın, yani Jouy, Sens, 
Barbeau ve kraliçe malikânelerinin, narin kuleciklerle bezeli 
arduvaz damları Seine'in yüzeyine yansıyordu. Bu dört yapı, 
Nonaindieres Sokağı'ndan, sivri kulesi onların çatı kalkanları 
ve mazgallarının oluşturduğu hattı zarafetle tamamlayan 
Celestin'ler Manastırı'na kadar olan alanı işgal ediyordu. Bu 
görkemli konakların önünde suya eğilmiş, yeşile çalan birkaç 
yıkık dökük ev, bunların ön cephelerinin güzelim açılarını, taş 
kafesli geniş, kare pencerelerini, heykellerle dolu sivri kapı 
kemerlerini, daima belirgin biçimde kesilen duvarlarının sivri 
köşelerini ve gotik sanatın her anıtta terkiplerine yeniden 
başladığını düşündüren bütün o sevimli mimarlık öğelerini 
görmeye engel olmuyordu. Bu sarayların arkasında, o 
mucizevi Saint-Pol Konağı'nın, kâh bir kale gibi kazık 
duvarlı ve mazgallı kâh bir manastır gibi ulu ağaçların arasına 
saklanmış, uçsuz bucaksız ve çok biçimli arazisi bütün 
yönlere uzanmaktaydı. Fransa kralı burada veliaht ve 
Burgonya dükü unvanlarını taşıyan yirmi iki prensi, ayrıca 
diğer büyük feodal beyleri ve Paris'e geldiğinde İmparator'u, 
bütün maiyet ve uşaklarıyla birlikte ağırlayabiliyordu ve tabii 
kraliyet konağının içinde ayrı bir konağı olan aslanları da... 
Burada belirtelim ki, o devirde bir prens dairesinin 
müştemilatı, tören salonundan dua bölmesine kadar on bir 
odadan az değildi; her dairede bulunan koridorlar, banyo, 
hamam ve diğer “fazlalık mekânlar” kralın her konuğunun 
özel bahçeleri; evin ortak mutfak, kiler, depo ve 


yemekhaneleri; ambardan şarap mahzenlerine kadar yirmi iki 
“laboratuvar”ın çalıştığı iç avlular; çevgen, çelik çomak, 
binicilik oyunları gibi türlü türlü oyunlar için alanlar; 
kuşhaneler, balık havuzları, diğer hayvan barınakları, ahır ve 
tavlalar; kitaplıklar, silahlıklar, dökümhaneler de cabasıydı... 
O zamanlar bir kral sarayı, bir Louvre, bir Saint-Pol Konağı, 
bütün bunları kapsıyordu. Şehrin içinde şehir... 

Üstünde bulunduğumuz kuleden, Saint-Pol Konağı, 
sözünü ettiğimiz dört büyük konak tarafından yarı yarıya 
gizlenmiş olmasına karşın, hâlâ pek muazzam ve hayranlık 
uyandıran bir görünüm sunuyordu. V. Charles'ın kendi 
konağına ilave ettiği üç konak, çatısının kenarlarını zarifçe 
süsleyen dantel gibi işlenmiş parmaklıklı korkuluğuyla Petit- 
Muce Konağı; büyük kulesi, çıkma mazgalları ve ok atma 
delikleri, demir hendek kulecikleri ve geniş Saxonne 
Kapısı'nın üstünde, iner-kalkar köprünün iki yuvasının 
ortasında başrahibin armasıyla Saint-Maur başrahibinin 
konağı ve tepesi yıkılmış burcu, göze bir horoz ibiği gibi 
görünen Etampes kontunun konağı, sütunlu ve vitraylı uzun 
koridorlarla ana binaya bağlanmış olmalarına karşın, gayet iyi 
ayırt edilebiliyordu. Şurada burada dev karnabaharlar gibi baş 
başa vermiş üç-dört yaşlı meşe, havuzların ışık ve gölgelerle 
dalgalanan berrak sularında oynaşan kuğular, güzel uçları 
görünen birçok avlu; bodur Sakson sütunlar üstünde alçak 
sivri kemerleri, inip kalkan demir parmaklıkları ve sürekli 
kükremesiyle Lions Konağı; bu bütünü delip geçen, Ave- 
Maria? nın boyası dökülmüş külahı; solda Paris valisinin ince 
bir işçilik ürünü dört kulecikle desteklenen konutu; ortada, 
dip tarafta, sayısı artırılmış cepheleri, V. Charles*dan beri arka 
arkaya eklenen zenginleştirici öğeleri, iki yüz yıldan beri 
mimar fantezilerinin ürünü olan melez çıkmalar, şapellerinin 


bütün apsisleri, galerilerinin bütün çatı kalkanları, tüm 
rüzgarlara açık bir sürü rüzgârgülü ve tabanlarını kuşatan 
mazgallarla koni şeklindeki çatıları kenarları kıvrılmış iki 
sivri şapkayı andıran yan yana iki yüksek kulesiyle asıl Saint- 
Pol Konağı tabloyu tamamlıyordu. 

Bakışlar, uzaktaki arazide uzayıp giden bu saraylar 
amfiteatrının basamaklarını çıkmayı sürdürürken Şehir? in 
damlarının arasında oyulmuş ve Saint-Antoine Sokağı'nın 
geçtiği derin vadiyi de aşınca, birkaç devri temsil eden geniş 
bir yapı olan ve eserin bütünüyle olsa olsa mavi bir giysinin 
üzerindeki kırmızı bir yama kadar uyuşan yepyeni ve 
bembeyaz bölümlere sahip Angoulême Konağı'na ulaşıyordu. 
Fakat modern sarayın bayağı dik ve yüksek, incelikle işlenmiş 
yağmur oluklarıyla bezeli, pırıl pırıl yanan yaldızlı bakır 
kakmalardan oluşan binbir değişik arabesk işlenmiş kurşun 
levhalarla kaplı çatısı, bu garip telkâri işlemeli çatı, zamanla 
fıçılar gibi şişkinleşmiş, köhnelikten kendi üstlerine çökmüş 
ve yukarıdan aşağı yarılmış kalın kuleleri, pantolon düğmeleri 
çözülmüş koca göbeklere benzeyen eski binanın kahverengi 
harabelerinin ortasından zarafetle göğe yükseliyordu. 
Arkasında, Tournelles Sarayı'nın sipsivri kulelerinden oluşan 
orman yükseliyordu. Dünyanın hiçbir yerinde, ne 
Ghambord'da ne Elhamra'da, biçim, yükseklik ve duruş 
bakımından hepsi birbirinden farklı bu külahlar, küçük çan 
kuleleri, bacalar, rüzgârgülleri, sarmallar, döner merdivenler, 
zımbayla delinmişe benzeyen gün ışığının delip geçtiği ışık 
bacaları, iğ biçimli küçük kuleler ya da o zamanki adıyla 
tournelle'lerin oluşturduğu bu orman kadar sihirli, havai ve 
itibarlı manzara yoktu. Sanki gözümüzün önünde taştan 
devasa bir dama tahtası vardı. 


Tournelles'in sağındaki, birbirine geçmiş ve adeta 
sicimle bağlanmış gibi dairevi bir hendekle çevrelenmiş şu 
mürekkep karası koca kuleler kümesi, pencereden çok daha 
fazla mazgal deliği olan şu burç, hep kalkık duran şu iner- 
kalkar köprü, hep inik duran şu inip kalkan parmaklık... Bu 
Bastille?'dir. Mazgalların arasından çıkan ve uzaktan yağmur 
oluğu sandığınız şu gagaya benzer siyah şeylerse top 
namluları.. 

Onların güllelerinin altında, heybetli binanın dibinde, 
işte iki kule arasına sıkışmış Saint-Antoine Kapısı. 

Tournelles’in ötesinde, V. Charles'ın suruna kadar, ekili 
tarlalar ve kral bahçelerinin oluşturduğu, zengin yeşillik ve 
çiçek parsellerine bölünmüş kadife gibi bir halı uzanıyordu; 
bunun ortasında, ağaç kümeleri ve yürüyüş yollarından oluşan 
labirentiyle, XI. Louis'nin Coictier’ ye bağışladığı ünlü 
Dédalus Bahçesi seçiliyordu. Doktorun rasathanesi başlık 
niyetine küçük bir ev taşıyan kalın ve yalıtılmış bir sütun gibi, 
labirentin üstünde yükseliyordu. Bu “dükkân”da korkunç 
müneccimlikler gerçekleşmekteydi. 

Bugün orada Place Royale“ var. 

Az önce söylediğimiz gibi, hakkında okura —tabii sadece 
en dikkate değer anıtlarını zikrederek— bir fikir vermeye 
çalıştığımız mahalle, V. Charles'ın surunun doğuda Seine'le 
birleştiği yerdeydi. Şehrin merkezi ise halkın oturduğu evlerle 
işgal edilmişti. Gerçekten de Cite'nin sağ kıyıdaki üç köprüsü 
de buraya açılıyordu; oysa köprüler saraydan önce ev yaptırır. 
Kovandaki petek gözleri gibi sıkışık bu burjuva meskenleri 
yığınının da kendine göre bir güzelliği vardı. Denizde 
dalgalar neyse bir başkentin damları da odur; yani her halinde 
büyüklük vardır. Öncelikle, birbiriyle kesişen ve karman 
çorman sokaklar, bütünün içinde sürüyle hoş şekil 


oluşturuyordu. Hal'in etrafında sanki bin bir huzmeli bir 
yıldız vardı. Sayısız kollarıyla Saint-Denis ve Saint-Martin 
sokakları, dalları birbirine karışmış iki ulu ağaç gibi arka 
arkaya tırmanmaktaydılar. Sonra eğri büğrü sokaklar, 
Alçıcılar, Camcılar, Dokumacılar sokakları vb... bütünün 
üstünde yılan gibi kıvrılıyorlardı. Bu çatı kalkanı denizinin 
taşa kesmiş dalgalarını delip geçen güzel binalar da vardı. 
Örneğin, arkasında Meuniers Köprüsü çarklarının Seine'i 
köpürttüğü görülen Change Köprüsü'nün başında Châtelet 
vardı; bu, artık Kâfir Iulianus zamanındaki gibi bir Roma 
kalesi değil, on üçüncü yüzyıla ait bir feodal kaleydi ve o 
denli sert bir taştan yapılmıştı ki, kazmayla üç saatte ancak 
yumruk kadar bir parça koparılabiliyordu. Saint-Jacgues-de- 
la-Boucherie Kilisesi'nin, on beşinci yüzyılda henüz 
tamamlanmamış olmasına karşın o haliyle bile hayranlık 
uyandıran, köşelerinin keskinliği heykel ve kabartmalarla 
giderilmiş, sanatlı dört köşe çan kulesi” vardı. Bugün hâlâ, 
çatısının girintilerine tünemiş, yeni Paris'e eskisinin 
bilmecesini soran dört sfenksi andıran o dört korkunç yaratık 
eksikti özellikle. Heykeltıraş Rault, bunları ancak 1526'da 
oraya kondurmuş ve zahmetine karşılık yirmi frank almıştır. 
Okura hakkında bir fikir verdiğimiz Gröve Meydanı'na açılan 
Direkli-Ev vardı. Sonraki yıllarda, zevkiselim eseri bir ana 
kapının berbat ettiği Saint-Gervais; eski sivri kemerleri henüz 
yarım daire kemerden pek farklı olmayan Saint-Mery; 
muhteşem sivri kulesi dillere destan Saint-Jean ve harika 
güzelliklerini bu dar, derin ve karanlık sokak karmaşasına 
gömmekten gocunmayan belki yirmi anıt daha vardı. Bunlara, 
dörtyol ağızlarında darağaçlarından daha sık rastlanan oymalı 
kabartmalı taş haçları; mimarlık eseri dış duvarı damların 
üstünden görülebilen Innocents Mezarlığı'nı; Cossonnerie 


Sokağı'nda iki baca arasından çatısı görülen Hal teşhir 
direğini; sürekli insan kaynayan kavşağındaki Croix-du- 
Trahoir merdivenini; buğday halinin eski püskü değirmi 
evlerini; evlerin, sarmaşıkların kemirdiği kulelerin, harabe 
halindeki kapıların, yıkık dökük duvar parçalarının arasında 
kalmış, eski Philippe-Auguste Suru'nun orada burada göze 
çarpan, bölümlerini; bir sürü dükkânı ve kan içindeki deri 
yüzme yerleriyle rıhtımları; Foin İskelesi’nden For- 
VEv&gue'e kadar mavnalarla dolu olan Seine Nehri'ni de 
ilave ederseniz, 1482'de Şehir'in ortasındaki yamuk şeklin 
nasıl bir yer olduğu hakkında belli belirsiz bir fikir 
edinebilirsiniz. 

Biri, konaklardan öbürü evlerden oluşan bu iki 
mahalleyle birlikte, Şehrin sunduğu görünümün üçüncü 
unsuru, doğudan batıya neredeyse çepeçevre onu kuşatan, 
Paris'i dışa kapatan surların ardında adeta manastır ve 
şapellerden ikinci bir iç duvar oluşturan uzun bir manastır 
bölgesiydi. Örneğin, Tournelles Parkı'nın yanı başında, Saint- 
Antoine Sokağı ile eski Temple Sokağı arasında, geniş 
tarlalarıyla, sınırları Paris surlarına dayanan Sainte-Catherine 
Manastırı vardı. Yeni ve eski Temple sokakları arasında, 
mazgallı duvarlarla çevrili geniş bir alanın ortasında tecrit 
edilmiş durumda, bir grup yüksek kulesiyle ürkünç 
görünümlü Temple“* dimdik duruyordu. Neuve-du-Temple 
Sokağı'yla Saint-Martin Sokağı arasında, bahçeleri içinde, 
çepeçevre kuleleri ve çan kulelerinden tacıyla şaşaa ve 
etkileyicilik bakımından Saint-Germain-des-Pres”den geri 
kalmayan muhteşem müstahkem kilise, Saint-Martin vardı. 
Saint-Martin ve Saint-Denis sokakları arasında, Trinit&'nin 
duvarla çevrili alanı yer alıyordu. Son olarak, Saint-Denis ile 
Montorgueil sokakları arasında Filles-Dieu Manastırı; 


yanındaysa çürük çarık çatıları ve yıkık dökük çevre 
duvarıyla Miracles Sarayı vardı. Burası, bu sofu manastırlar 
zincirindeki tek din dışı halkaydı. 

Nihayet, sağ kıyının çatılar yığını içinde kendiliğinden 
beliren ve surun batı köşesiyle suyun aşağı kıyısını işgal eden 
dördüncü bölüm, Louvre'un dibine sıkışmış ikinci bir saray 
ve konaklar kümesiydi. Philippe-Auguste'ün eski Louvre'u, 
büyük kulesi küçük kulelerden başka yirmi üç ana kuleyi 
etrafına toplayan bu devasa yapı, uzaktan, Alençon ve Petit- 
Bourbon konaklarının gotik çatılarının içine yerleştirilmiş gibi 
görünüyordu. Paris'in devasa bekçisi bu kule ejderhası, hep 
dikilmiş duran yirmi dört kafası ve kurşun veya arduvaz 
bezeklerle kaplı azman sağrılarıyla, dört bir yanına madeni 
ışıltılar saçarak Şehrin batı tarafındaki görünümünü şaşırtıcı 
biçimde tamamlamaktaydı. 

Böylece, Romalıların insula® dedikleri, soldan ve 
sağdan biri Louvre'la öbürü Tournelles”'le taçlanan iki saray 
topluluğuna yaslanmış ve kuzeyden de uzun bir manastır ve 
tarlalar zinciriyle sınırlanmış devasa bir burjuva evleri kütlesi, 
bu bütünün tamamı, öğeleri iç içe geçmiş ve birbirinin içinde 
erimiş gibi görünüyordu. Kiremit veya arduvaz damları üst 
üste binerek garip zincirler oluşturan binlerce yapı; sağ 
kıyının kırk dört kilisesinin oymalı, kakmalı, işlemeli çan 
kuleleri; birbirini çeşitli açılarla kesen binlerce sokak; bir 
tarafta sınır olarak dört köşe kuleleri olan yüksek surlar 
(üniversite surunun kuleleri yuvarlaktı); öbür tarafta 
köprülerle kesilen ve üzeri mavnalarla dolu Seine: işte size on 
beşinci yüzyıldaki Şehir. 

Duvarların ötesinde birkaç varoş, kapılara kadar 
dayanıyordu ama bunlar üniversiteninkilerden daha az sayıda 
ve daha dağınıktı. Bastille'in arkasındaki, Croix-Faubin'in 


ilginç heykelleri ve Saint-Antoine des Champs Manastırı'nın 
istinat kemerlerinin etrafına toplanmış yirmi harap ev; buğday 
tarlalarının içinde kaybolmuş Popincourt; şen meyhaneler 
köyü Courtille; çan kulesi uzaktan Saint-Martin Kapısı'nın 
sivri kulelerinin eklentisi gibi duran kilisesiyle Saint-Laurent 
kasabası; geniş Saint-Ladre arazisiyle Saint-Denis varoşu; 
Montmartre Kapısı'nın dışında beyaz duvarlarla çevrili 
Grange-Batelière; arkasında, kalker yamaçlarıyla Montmartre 
Tepesi ki, o devirde değirmen kadar da kilisesi vardı; ama 
sadece değirmenleri koruyabildi, çünkü şimdi artık toplumda 
yalnız beden ekmeğine talep var... Nihayet, Louvre'un 
ötesinde, çayırların içinde daha o devirde hayli büyümüş olan 
Saint-Honore varoşunun uzandığı, Küçük-Bretagne'nın 
yeşillendiği ve ortasında kalpazanları kazanda kaynatmaya 
yarayan korkunç fırınla Domuz-Pazarı'nın yer aldığı 
görülüyordu. Gözünüz daha önce, Courtlle ile Saint-Laurent 
arasında, ıssız düzlüğe çöreklenmiş bir tümseğin tepesinde 
bulunan garip bir yapıya takılmıştı; bu yapı uzaktan, sıvası 
dökülmüş bir subasmanın üstünde ayakta kalmış yıkık dökük 
bir sütun sırasına benziyordu. Bu ne bir Parthenon ne de 
Olympos”'taki bir Jüpiter tapınağıydı: Montfaucon’ du. 

Şimdi, ne kadar sınırlı tutmak istediysek de bu kadar 
binanın böyle sayılıp dökülmesi, okurun zihninde, 
oluşturmaya çalıştığımız eski Paris'in genel görüntüsünü tuzla 
buz etmediyse bu görüntüyü birkaç sözcükle tekrar 
özetleyeceğiz. Merkezde, şekli bakımından dev bir 
kaplumbağaya benzeyen, çatılardan oluşmuş gri bağasının 
altından, kiremitlerle bezenmiş köprülerini ayaklar gibi 
çıkaran Cité Adası. Solda, üniversitenin sağlam, yoğun, 
sıkışık, sivri çıkıntılar arz eden, yekpare ve yamuk biçimli 
kütlesi. Sağda, bahçe ve anıtlarla çok daha fazla iç içe geçmiş, 


Şehir'in geniş yarım dairesi. Sayısız sokakla mermer 
görünüşü almış üç blok: Cité, üniversite, Şehir. Hepsini kat 
eden Seine Nehri; adalar, köprüler ve mavnalardan 
seçilmeyen, Peder Du Breul'ün deyimiyle “besleyici Seine”. 
Hepsini çevreleyen, binbir çeşit ekinin yetiştiği, şirin köylerle 
dolu uçsuz bucaksız bir ova; solda Issy, Vanvres, Vaugirard, 
Montrouge, yuvarlak kulesi ve dört köşe kulesiyle Gentilly 
vb., sağda, Conflans”dan Ville-l’Évêque’e kadar yirmi köy 
daha. Ufukta, havuz kenarı gibi çember halinde dizilmiş bir 
tepecikler zinciri. Nihayet, uzakta, doğuda, Vincennes 
Şatosu'yla dörtgen biçimli yedi kulesi; güneyde, Bicötre ile 
sivri kulecikleri; kuzeyde, Saint-Denis ile sivri kulesi; batıda, 
Saint-Cloud ile burcu. İşte 1482'de yaşayan kargaların, Notre- 
Dame’ ın kulelerinin tepesinden seyrettikleri Paris... 

Oysa Voltaire, “XIV Louis'den önce sadece dört güzel 
anıtı vardı,” sözünü bu şehir hakkında söylemişti: 
Sorbonne'un kubbesi, Val-de-Grâce (Hastanesi), modern 
Louvre ve hatırlamadığım bir dördüncüsü, galiba 
Luxembourg Sarayı olacaktı. Bereket Voltaire, Candide'i 
yazmaktan ve uzun insanlık tarihi boyunca birbirini izleyen 
insanlar içinde şeytanca gülüşü kendine en iyi yakıştıran 
olmaktan geri kalmadı. Bu da insanın pekâlâ deha sahibi 
olabileceğini ama yine de ait olmadığı bir sanattan hiçbir şey 
anlamayabileceğini kanıtlıyor. Molière de Raffaello ile 
Michelangelo'ya, “Çağlarının şu Mignard'ları,” derken 
onlara büyük bir şeref bahşettiğini sanmıyor muydu? 

Paris'e ve on beşinci yüzyıla dönelim. 

Paris o zaman sadece güzel bir şehir değil, aynı zamanda 
homojen bir şehirdi; Ortaçağ'ın mimari ve tarihi bir ürünü, 
taştan bir vakayinameydi. Sadece iki katmandan, roman ve 
gotik katmanlarından oluşan bir kentti; zira Roma katmanı, 


Ortaçağ'ın kalın kabuğunu delebilen Iulianus Hamamları 
hariç, çoktan kaybolmuştu. Kelt katmanına gelince kuyu 
kazarak bile bundan örnek bulmak mümkün değildi. 

Elli yıl sonra, Rönesans gelip bu pek sade ama yine de 
tekdüzelik arz etmeyen bütüne, kendi sistem ve düşselliğinin 
göz kamaştırıcı zenginliğini; yarım daire Roma kemerlerini, 
Yunan sütunlarını ve gotik basık kemerleri; o son derece 
yumuşak hatlı ve eşsiz heykellerini; akantus yaprağı 
biçiminde oyma ve arabeske olan özel merakını; Luther ile 
çağdaş mimari paganlığını karıştırdığı zaman, Paris, göze ve 
zihne daha az uyumlu gelmekle birlikte, belki daha da güzel 
oldu. Fakat bu parlak dönem kısa sürdü. Rönesans tarafsız 
olmadı; yapmakla yetinmedi, yıkmak da istedi. Aslına 
bakılırsa yere ihtiyacı vardı. Bu yüzden gotik Paris ancak bir 
dakika tam haliyle kalabildi. Saint-Jacgues-de-la- 
Boucherie'nin yapımı biter bitmez, eski Louvre'un yıkımına 
başlanmıştı bile. 

O zamandan bu yana büyük şehir günden güne biçim 
değiştirdi. Roman Paris'in, altında silinip gittiği gotik Paris de 
günü gelince yok oldu. Fakat yerini hangi Paris'in aldığı 
söylenebilir mi? 

Tuileries’de®® Catherine de Médicis’nin Parisi, Belediye 
Sarayı'nda II. Henri'nin Parisi var; ikisi de bugün hâlâ seçkin 
zevk eseri yapılar. Royale Meydanı'nda IV. Henri'nin Parisi: 
köşeleri taştan, cepheleri tuğladan ve çatıları arduvaz üç 
renkli evler; Val-de-Grâce'ta XIII. Louis'nin Parisi: basık ve 
derli toplu bir mimari, basık eğrili kemerler, sütunlar sanki 
göbekli, kubbe ise kambur gibi; Invalides'de XIV. Louis'nin 
Paris'i: büyük, zengin, yaldızlı ve soğuk; Saint-Sulpice'te XV. 
Louis'nin Parisi: bezeme kıvrımları, düğümlü kurdele 
biçiminde motifler, bulut, şehriye ve hindiba biçiminde 


süslemeler, hepsi taştan; Panthéon’ da XVI. Louis'nin Parisi: 
Roma'daki San Pietro'nun kötü bir kopyası (bina biraz 
“acemice oturmuş”, bu da hatların uyumunu engellemiş); Tıp 
Okulu'nda Cumhuriyet'in Parisi: II. Yıl Anayasası Minos 
yasalarına ne kadar benziyorsa Parthenon veya Colosseum'a 
o kadar benzeyen zavallı bir Yunan ve Roma zevki örneği — 
mimarlıkta buna messidor zevki deniyor— Vendöme 
Meydanı'nda Napoleon'un Parisi. Bu gerçekten ulvi bir şey, 
savaş toplarından yapılmış tunç bir sütun; Borsa'da 
Restorasyon Parisi: çok pürüzsüz bir friz taşıyan bembeyaz 
bir sütun dizisi, tümü kare şeklinde ve yirmi milyona mal 
olmuş... 

Bu özellikli anıtların her biriyle belli bir zevk, tarz ve 
duruş benzerliği taşıyan, çeşitli mahallelere dağılmış, uzman 
bir gözün hemen fark edip kolayca tarihlendirdiği belli sayıda 
ev. İnsan bakmayı bilince bir kapı tokmağında bile bir asrın 
ruhunu ve bir kralın yüzünü görüp tanıyabiliyor. 

Demek ki bugünkü Paris'in kendine özgü hiçbir genel 
niteliği yok. Şehir birçok yüzyıla ait numunelerden oluşmuş 
bir koleksiyon, en güzel numuneler de zaten kaybolmuş. 
Başkent ancak ev açısından büyüyor ama ne evler! Bu gidişe 
bakılırsa Paris her elli yılda bir baştan başa yenilenecek. Bu 
yüzden mimarisinin tarihsel anlamı da günden güne yok 
oluyor. Anıtlar gittikçe seyreliyor, adeta yavaş yavaş evlerin 
içine gömüldükleri, onlar tarafından yutuldukları görülüyor. 
Atalarımızın taştan bir Paris'i vardı, oğullarımızın alçıdan bir 
Paris'i olacak. 

Yeni Paris'in modem anıtlarına gelince bunları söz 
konusu etmekten seve seve imtina edeceğiz. Onlara gerektiği 
gibi hayran olmadığımızdan değil. Mösyö Soufflot’ nun 
Sainte-Geneviöve'i“” kesinlikle taştan yapılmış en güzel 


Savoy pastasıdır. Légion d’Honneur Sarayı da gayet seçkin 
bir pastacılık örneğidir. Buğday Hali'nin kubbesi, büyük 
ölçekli bir İngiliz jokey kasketidir. Saint-Sulpice'in kuleleri 
iki dev klarnettir, diğerleri gibi bu da bir biçim işte; 
çatılarındaki eğri büğrü,ordan burdan fırlayan telgraf 
kabloları da hoş bir engebe oluşturuyor... Saint-Roch'un bir 
ana kapısı var ki, ihtişam bakımından ancak Saint-Thomas 
d' Aguin'le kıyaslanabilir. Ayrıca bir mahzende “Çarmıha 
Gerilmiş İsa” kabartması ile yaldızlı ahşaptan bir güneşi de 
var. Bütün bunlar gerçekten harika şeyler. Bitki Bahçesi 
labirentindeki fener de büyük bir ustalık eseri. Sütun dizisiyle 
Yunanlı, kapı ve pencerelerinin yarım daire kemerleriyle 
Romalı, büyük basık kubbesiyle Rönesanslı olan Borsa 
Sarayı'na gelince son derece düzgün ve katıksız bir anıt 
olduğuna hiç şüphe yok. Kanıt mı? Tepesinde bir dam 
korkuluğu var ki Atina'da göremezdiniz; yer yer zarif bir 
biçimde soba borularıyla kesilen güzel bir doğru çizgi. Şunu 
da ilave edelim: bir binanın mimarisinin, ne işe yarayacağı 
daha ilk bakışta anlaşılabilecek şekilde amacına uygun olması 
bir kuralsa hiç ayrım gözetmeden bir kral sarayı, bir halk 
salonu, bir belediye konağı, bir okul, bir atlı karınca, bir 
akademi, bir antrepo, bir mahkeme, bir müze, bir kışla, bir 
kabir, bir tapınak veya bir tiyatro olabilecek bir anıt 
karşısında insan pek hayranlık duyamaz. Şimdilik Borsa 
Saraylığı yapıyor. Bundan başka bir anıt, iklime de uygun 
olmalıdır. Söz konusu bina elbette bizim soğuk ve yağışlı 
iklimimize göre inşa edilmiştir. Zira Şark'taki gibi hemen 
hemen düz bir çatısı vardır; bu yüzden kar yağdığı zaman 
çatıyı kürümek gerekmektedir; bir çatının, kürünmek için 
yapıldığı ise muhakkaktır. Az önce sözünü ettiğimiz şu amaç 
meselesine gelince bina, bu amacı harika biçimde 


gerçekleştirmekte, eski Yunan'da tapınak işlevi görebileceği 
gibi Fransa*da Borsa işlevi görmektedir. Mimar, ön cephenin 
o güzelim hatlarının saflığını bozabilecek saat kadranını 
gizlemek için bayağı zahmet çekmiş olsa gerek. Buna karşılık 
anıtın çevresini dolanan şu sütun dizisi var ve bu sütunların 
altında, önemli dini törenlerde, borsa simsarlarıyla ticaret 
komisyoncuları alayı o haşmetli resmigeçidini yapabilir. 

Bütün bunlar, hiç şüphesiz çok görkemli anıtlar. Bunlara 
Rivoli Sokağı gibi birçok güzel, şenlikli ve renkli sokağı da 
ilave edince balkondan seyredilen Paris'in bir gün 
gözlerimizin önüne bu biçim zenginliğini, bu ayrıntı 
bolluğunu, bu görünüm çeşitliliğini, kısacası, bir dama 
tahtasının belirleyici niteliği olan, basitlikte görkemliliği ve 
güzellikte şaşırtıcılığı sereceğine dair umudumu 
yitirmiyorum. 

Yine de, bugünün Paris'i size ne denli hayranlık 
uyandırıcı görünürse görünsün, on beşinci yüzyıl Parisi'ni 
yeniden kurun, onu kafanızda tekrar inşa edin ve güne, çeşit 
çeşit kulelerden oluşan bu şaşırtıcı çitin arasından bakın; 
uçsuz bucaksız şehrin ortasına yayılın, adaları uçlarından 
yırtın, sarı ve yeşil geniş su yüzeyleriyle, bir yılan derisinden 
daha değişken olan Seine'i köprü kemerlerinden katlayın; 
lacivert bir ufkun önünde bu eski Paris'in gotik profilinin net 
biçimde belirmesini sağlayın; şehrin sınır çizgilerini, çok 
sayıdaki bacalarına tebelleş olan bir kış sisi içinde 
dalgalandırın; onu zifiri karanlık bir geceye daldırın ve bu 
karanlık yapı labirentinde gölge ve ışıkların garip oyununu 
seyredin; üzerine, belli belirsiz görünmesini ve kulelerin iri 
kafalarını sisten çıkarmasını sağlayacak bir ay ışığı huzmesi 
düşürün ya da bu siyah silueti tekrar ele alın, külah ve çatı 
kalkanlarının binbir sivri köşesini gölgeyle canlandırın ve bir 


köpekbalığı çenesinden daha girintili çıkıntılı olan bu profili, 
batan güneşin bakıra kesmiş göğü üzerine yansıtın. Sonra da 
karşılaştırın. 

Eski şehirle ilgili, yenisinin artık veremeyeceği bir 
duygu edinmek isterseniz, büyük bir bayram sabahı, 
Paskalya'da veya Hamsin Yortusu'nda güneş doğarken 
başkentin bütününü görebileceğiniz yüksekçe bir yere çıkın 
ve çanların uyanışına tanık olun. Gökten gelen işareti alınca — 
zira bu işareti güneş verir- bu bir sürü kilisenin aynı anda 
ütreştiğini görün. Önce şurada burada, bir kiliseden ötekine, 
sanki çalgıcılar konsere başlayacaklarını haber veriyormuş 
gibi, dağınık çınlamalar duyulur. Sonra birdenbire her çan 
kulesinden adeta bir ses sütunu, bir ahenk dumanı 
yükseldiğini görürsünüz (görürsünüz, zira bazı anlarda 
kulağın da kendine göre bir görme duyusu var gibidir). Önce 
her çanın titreşimi sabahın göz kamaştırıcı göğünde dosdoğru, 
katıksız ve adeta diğerlerinden yalıtılmış olarak yükselir. 
Sonra, titreşimlerin şiddeti arttıkça yavaş yavaş birbirine 
karışıp kaynaşır, birbirinin içinde erir, muhteşem bir konser 
halinde bütünleşirler. Artık ortada, sayısız kuleden durmadan 
yayılan, şehrin üzerinde yüzen, dalgalanan, burgaçlanan ve 
sağır edici titreşim halkasını ufkun çok ötelerine dek 
genişleten tek bir sesli titreşim kütlesi vardır. Fakat bu ahenk 
denizi, bir kaos değildir. Ne denli büyük ve derin olursa 
olsun, saydamlığından hiçbir şey yitirmemiştir; çan 
seslerinden yayılan her nota dizisinin ayrı ayrı, kıvrıla kıvrıla 
yükseldiğini görürsünüz; kaynanazırıltısı ile bas sesli müzik 
aletinin, sırasıyla tiz ve pes perdeden diyaloğunu 
izleyebilirsiniz; oktavların bir çan kulesinden ötekine 
atladığını görür, gümüş çandan kanatlanmış, hafif ve ıslıklı 
bir sesle yükselişlerini, tahta çandan kırık ve aksak vaziyette 


dökülüşlerini seyredersiniz; onların ortasında, Saint- 
Fustache'ın yedi çanı boyunca durmadan inip çıkan zengin 
gama hayran olursunuz; aralarında, üç-dört ışıklı zikzak çizip 
şimşek gibi kayboluveren berrak ve süratli notaların 
koşuştuğunu görürsünüz. Şurada, hırçın ve çatlak sesli 
muganni Saint-Martin Manastırı; burada Bastille'in iç 
karartıcı ve acılı sesi; öbür uçta, bas bariton sesiyle büyük 
Louvre Kulesi... Sarayın kraliyet çanı, ışıltılı titreşimlerini 
dört bir yana saçarken Notre-Dame'ın kulesinin çanı, eşit 
aralıklı ağır çınlamalarını bu titreşimlerin üzerine yağdırarak 
çekicin dövdüğü örs gibi kıvılcımlar saçmalarına yol açar. 
Belli aralıklarla, Saint-Germain-des-Pres”nin üçlü çan 
vuruşundan çıkan çeşit çeşit seslerin gelip geçtiğini 
görürsünüz. Derken zaman zaman bu soylu ses kütlesi 
aralanır ve bir yıldız demeti gibi patlayıp ışık saçan, “Ave 
Maria”nın tiz notalarına yol verir. Bunun altında, konserin en 
derin katmanında, kiliselerin, kubbelerinin titreşen 
gözeneklerinden sızan içsel ezgisini belli belirsiz ayırt 
edersiniz. —Hiç kuşkusuz bu dinlemeye değer bir operadır. 
Normal olarak gündüzleri Paris'ten yayılan uğultu şehrin 
konuşması, geceleri yayılan uğultu soluk almasıdır; buradaysa 
şehrin şakıması söz konusudur. Öyleyse çan kulelerinin bütün 
bu nağmelerine kulak verin; hepsinin üstüne yarım milyon 
insanın mırıltılarını, nehrin ebedi yakarısını, rüzgârın sonsuz 
soluğunu, ufuktaki tepelere dört devasa org gövdesi gibi 
yerleşmiş dört ormanın, uzaktan gelen ve pes sesli, dört sesli 
müziğini yayın; değişik perdeden çalan çanların ezgisinde 
fazla boğuk veya fazla tiz gelebilecek ne varsa bir ara tonda 
yumuşatın ve ondan sonra, dünyada bu çan gürültüsünden, bu 
müzik yangınından, üç yüz ayak boyunda taştan flütlerde aynı 
anda şakıyan bu on bin tunç sesinden, topyekün bir orkestraya 


dönüşmüş bu kentten, bir fırtınanın gümbürtüsünü koparan bu 
senfoniden daha zengin, daha neşeli, daha parıltılı ve daha 
fazla hayranlık uyandıran bir şey görüp görmediğinizi 
söyleyin. 


69. (Lat.) Zaman silip süpürür, insan ondan da beterdir. (Y.N.) 

70. (Lat.) Cüssesi seyredenlerde dehşet duygusu uyandıran. (Du Breul) (Y.N.) 
71. Fatih William, Piç William ya da Normandiyalı William olarak da bilinen 
Normandiya dükü ve 1066'dan sonra İngiltere kralı. (Y.N. ) 

72. Sivri kemer, Arap kökenli kabul ediliyordu. (Y.N.) 

73. (Lat.) Kesilen çalışmalar askıda kalır. (Vergilius, Aeneis, IV, 88) (Y.N.) 
74. Bu aynı zamanda, bölgelere, iklimlere ve türlere göre Lombard, Sakson 
veya Bizans kuşağı da denilen şeydir. Bunlar, her biri kendi özelliklerini 
taşıyan; ama hepsi aynı ilkeden, yani yarım daire kemerden türeyen kardeş ve 
paralel mimarilerdir: Facies non omnibus una, / Non diversa tamen, gualem, 
vb. (Victor Hugo'nun notu) 

75. Ahşap olan külahın bu bölümü, 1823 yılında düşen bir yıldırımla tutuşup 
kül olan bölümdür. (Victor Hugo'nun notu). 

76. (Lat.) Benzersiz. (Y.N. ) 

77. (Er.) Paris'i hapseden duvar Parislilerin homurdanmasına sebep oluyor. 
Bu cinaslı kafiyeli dize gerçekte 1784-1790 arasında inşa edilmiş olan 
Fermiers Généraux (Genel Mültezimler) duvarını hedef alıyordu. (Y.N.) 

78. (Lat.) Yurttaşların krallara sadakati, bazen ayaklanmalarla kesintiye 
uğrasa da, birçok ayrıcalık olarak onlara geri dönmüştür. (Y.N.) 

79. Cité Adası'nın doğu ucunda olan Arsa, Sauval'e göre, Notre-Dame 
Manastırı'nın çöplerinin, hatta belki de malzeme ve molozlarının yığılmasıyla 
yavaş yavaş oluşan bir toprak kütlesiydi. (Y.N.) 

80. IV. Henri Lisesi'nin “Clovis Kulesi”. (Y.N. ) 

81. Gentilly yakınlarındaki Vauvert Şatosu harabelerinde cinlerin, şeytanların 
cirit attığına inanılıyordu. (Y.N.) 

82. Hugo'nun da 1832'de bir ara oturduğu Vosges Meydanı. (Y.N.) 


83. Bugünkü Saint-Jacques Kulesi. Gerçekte 1508'de başlanıp 1522'de 
bitirilmiştir. (Y.N.) 
84. (Fr.) Tapınak. (Ç.N.) 
85. (Lat.) Ada. (Ç.N.) 
86. Bu hayranlık uyandıran sarayı genişletmenin, yeniden 
elden geçirip düzeltmenin, başka deyişle tahrip etmenin 
düşünülmekte olduğunu infialle karışık bir üzüntüyle gördük. 
Günümüz mimarlarının elleri Rönesans'ın bu narin eserlerine 
dokunamayacak kadar ağır. Böyle bir şeye cüret 
edemeyeceklerini hâlâ umuyoruz. Kaldı ki, Tuileries 
Sarayı'nın yıkılışı, şimdi sarhoş bir Vandalın bile yüzünü 
kızartacak bir şiddet eylemi olmakla kalmayıp bir ihanet 
eylemi de olacaktır. Tuileries artık sadece on altıncı yüzyıl 
sanatının bir şaheseri değil, aynı zamanda on dokuzuncu 
yüzyıl tarihinin bir sayfasıdır. Bu saray artık kralın değil, 
halkındır. Onu olduğu gibi bırakalım. Devrimimiz onu iki kez 
alnından vurdu. İki cephesinin birinde 10 Ağustos 
güllelerinin, öbüründe 29 Temmuz güllelerinin izleri var. O 
kutsaldır. 

Paris, 7 Nisan 1831 (Beşinci basıma eklenecek not) 


(Victor Hugo'nun notu) 
87. Bugünkü Panthéon. Hugo da oraya defnedilmiştir. (Y.N.) 


Dördüncü kitap 


I 


Sözde hayırseverler 


Bu hikâyenin geçtiği dönemden on altı yıl önce, güzel 
bir Quasimodo (Paskalya’dan sonraki ilk pazar) Günü'nün 
sabahı, ayinden sonra, Notre-Dame Kilisesi'nin ön avlusunun 
sol tarafına, Saygıdeğer Şövalye Antoine des Essarts'ın taştan 
yontulmuş suretinin 1413'ten beri diz çökmüş vaziyette 
bakmakta olduğu ve o tarihte nedense sadık tapınıcısıyla 
birlikte kaldırılıp atılması uygun görülen Aziz Christophe'un 
büyük suretinin karşısına çakılı tahta kerevete canlı bir yaratık 
bırakılmıştı. Bulunmuş kimsesiz çocukları hayırseverlerin 
bakımına havale etmek üzere bu tahta kerevette sergilemek 
âdetti. İsteyenler, çocukları oradan alıyordu. Kerevetin 
önünde sadakalar için bakır bir leğen vardı. 

Rabbin 1467 yılının Quasimodo Günü'nde o tahtaların 
üzerinde yatan canlı yaratığa benzer şey, kerevetin etrafına 
toplanmış hatırı sayılır kalabalıkta son derece büyük bir 
merak uyandırır gibiydi. Kalabalık büyük ölçüde cinsi 
latiflerden oluşuyordu; hemen hepsi yaşlı kadınlardı. 

Birinci sırada ve kerevete en çok eğilenler arasından 
dördü özellikle dikkati çekiyordu; giydikleri kukuletalı gri 
cüppelerden, dini bir tarikata mensup oldukları tahmin 
ediliyordu. Tarihin, bu dört mütevazı ve muhterem hanımın 
adını sonraki kuşaklara aktarmaması için bir neden 
göremiyorum. Bunlar Agnes la Herme, Jehanne de la Tarme, 
Henriette la Gaultiöre ve Gauchere la Violette'ti; dördü de 


dul, dördü de Etienne-Haudry Şapeli'nin hizmetçileri olup 
Pierre d' Ailly'nin kurallarına göre hanımlarından izin alarak 
vaazı dinlemeye gelmişlerdi. 

Bu dindar Haudıy tarikatı üyelerinin, her ne kadar şu 
anda Pierre ď’Ailly’nin kurallarına riayet etmekte idiyseler de, 
kendilerine son derece insanlık dışı biçimde susmalarını 
emreden Michel de Brache ile Pisa Kardinali'nin kurallarını — 
hem de güle oynaya- çiğnedikleri de bir gerçekti. 

“Bu da ne böyle, hemşire?” dedi Agnes, Gauchere'e, 
bütün bu bakışlardan ürkerek tahta kerevetin üstünde kıvranıp 
duran ve zırlayan küçük yaratığı göstererek. 

“Artık çocuklar böyle doğuyorsa vay halimize,” dedi 
Jehanne. 

“Ben çocuktan anlamam,” dedi Agnes, “ama buna 
bakmak günah olsa gerek.” 

“Bu bir çocuk değil, Agnès.” 

“Gelişimi yarıda kalmış bir maymun bu,” dedi Gauchere. 

“Bu bir mucize,” diye devam etti Henriette la Gaultiere. 

“Öyleyse,” diye hatırlattı Agnös, “büyük perhizin 
dördüncü pazarından beri bu üçüncüsü oluyor. Çünkü daha 
sekiz gün önce hacılarla alay ettiği için Aubervilliers 
Meryemi tarafından ilahi cezaya çarptırılan adamın 
mucizesini gördük; ayın ikinci mucizesiydi o.” 

“Bu sözüm ona bulunmuş çocuk, tam bir iğrençlik 
timsali, ucube,” dedi Jehanne 

“Bir muganniyi sağır edecek kadar kuvvetli bağırıyor,” 
dedi Gauchere. “Sus bakayım, küçük yaygaracı!” 

“Dediklerine göre, Paris piskoposuna bu iğrenç şeyi 
gönderen Reims piskoposuymuş!” diye ekledi La Gaultiöre 
ellerini kavuşturarak. 


“Herhalde,” dedi Agnes la Herme, “bu bir hayvan, bir 
Yahudi ile dişi bir domuzdan olma bir canavar; kısacası 
Hıristiyanlıkla alakası yok; ya suya ya ateşe atılması lazım.” 

“Umarım kimse sahip çıkmaz buna,” dedi La Gaultière. 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı Agnes, “Nehir boyunca 
aşağı inerken sokağın alt ucunda, monsenyör piskoposun 
bitişiğindeki Bulunmuş Çocuklar Evi'nde çalışan zavallı 
sütanneler ne olacak, ya bu küçük canavar onlara verilirse 
emzirsinler diye? Ben bir vampire meme veririm daha iyi.” 

“Amma da safmış bu bizim La Herme!” dedi Jehanne. 
“Görmüyor musun hemşire, bu canavar en az dört yaşında, 
canı senin memenden çok, şiş çeviren bir aşçı yamağını 
çeker.” 

Gerçekten de yeni doğmuş bir bebek değildi “bu küçük 
canavar” (biz de onu başka türlü nitelemekte güçlük 
çekerdik). Üzerine, o sırada Paris piskoposu olan Sayın 
Guillaume Chartier'nin damgasının vurulduğu bez bir çuvala 
tıkılmış, son derece yamru yumru ve pek hareketli küçük bir 
kütleydi, başı çuvalın dışındaydı. Bu baş hayli biçimsizdi; 
üstünde bir kızıl saç ormanı, bir göz, bir ağız ve dişler 
görülüyordu; göz ağlıyor, ağız bağırıyor, dişler ısıracak şey 
arıyordu. Gövde ise çevresinde durmadan artan ve yenilenen 
kalabalığın şaşkın bakışları altında, çuvalın içinde 
debelenmekteydi. 

Altı yaşlarında bir kız çocuğunu elinden tutan ve boynuz 
biçimindeki yaldızlı hotozundan uzun bir tül sarkan zengin ve 
soylu bir kadın, Madam Aloise de Gondelaurier, geçerken 
kerevetin önünde durakladı ve zavallı yaratığa bir süre öylece 
baktı; bu sırada ipek ve kadifeler içindeki sevimli küçük kızı 
Fleur-de-1.ys de Gondelaurier, minik parmağıyla harfleri takip 


ederek, kerevetin başucunda asılı duran tabeladaki yazıyı 
heceliyordu: BU-LUN-MUŞ ÇO-CUK-LAR. 

“Doğrusu,” dedi kadın, tiksintiyle başını çevirerek, 
“burada sadece çocukların sergilendiğini sanıyordum.” 

Leğene bir gümüş florin atarak sırtını döndü; gümüş para 
oradaki bakır meteliklerin arasında çın çın öttü ve Etienne- 
Haudry Şapeli”nin yoksul hizmetçilerinin gözleri fal taşı gibi 
açıldı. 

Biraz sonra, Kral'ın başkâtibi vakur ve bilgin Robert 
Mistricolle, bir kolunda devasa bir dua kitabı, öbüründe karısı 
(Madam Guillemette la Mairesse) ile yani iki yanında uhrevi 
ve dünyevi iki kılavuzuyla, oradan geçti. 

“Bulunmuş çocuk ha!” dedi nesneyi inceledikten sonra. 
“Phlegethon Nehri’? korkuluğunun üzerinde bulunmuş olsa 
gerek!” 

“Tek bir göz görünüyor,” dedi Madam Guillemette. 
“Öbürünün üzerinde kocaman bir et beni var.” 

“Bu bir ben değil,” dedi Üstat Robert Mistricolle, “bir 
yumurta; içinde tıpkı buna benzer bir ifrit daha var, onun da 
içinde bir başka ifrit barındıran küçük bir yumurta daha var... 
Böyle devam edip gidiyor.” 

“Bunu nerden biliyorsunuz?” diye sordu Guillemette la 
Mairesse. 

“Kesin olarak biliyorum,” dedi Başkâtip. 

“Sayın başkâtip,” dedi Gauchère, “bu sözümona 
bulunmuş çocuk neyin habercisi sizce?” 

“Çok büyük felaketlerin,” dedi Mistricolle. 

“Ahh Tanrım!” dedi dinleyenler arasındaki yaşlı bir 
kadın, “zaten geçen yıl bayağı büyük bir salgın olmuştu, 
şimdi de İngilizlerin Harefleu’ye çıkarma yapacakları 
söyleniyor!” 


“Bu belki de Kraliçe'nin eylül ayında Paris’e gelmesine 
mâni olacak,” dedi bir başkası. “Zaten esnafın işleri şimdiden 
öyle kötü gidiyor ki!..” 

“Bana sorarsanız,” diye atıldı Jehanne de la Tarme, 
“Paris ahalisinin iyiliği için bu küçük büyücü bir tahta 
kerevetin değil bir odun yığınının üzerine yatırılmalıydı.” 

“Alev alev yanan bir odun yığınının!” diye ekledi 
kocakarı. 

“Evet, böylesi daha ihtiyatlı olurdu,” dedi Mistricolle. 

Bir süreden beri genç bir rahip, Haudry'li kadınların akıl 
yürütmelerini ve başkâtibin hükümlerini dinliyordu. Ciddi 
görünüşlü, geniş alınlı, derin bakışlı bir adamdı bu. Sessizce 
kalabalığı yardı, küçük büyücüyü inceledi ve elini ona uzattı. 
Tam zamanıydı; zira bütün sofu kadınların etekleri, alev alev 
yanan odun yığını hayaliyle zil çalmaya başlamıştı bile. 

“Bu çocuğu evlat ediniyorum,” dedi Rahip. 

Onu cüppesinin içine soktu ve alıp götürdü. Kalabalık 
korkulu gözlerle arkasından baktı. Bir süre sonra, o devirde 
kiliseden avlu dehlizlerine açılan Kırmızı Kapı? da gözden 
kaybolmuştu. 

İlk şaşkınlık ânı geçince Jehanne de la Tarme, La 
Gaultiere'in kulağına eğildi: 

Ben sana dememiş miydim hemşire, bu genç rahip 
çömezi, Mösyö Claude Frollo bir büyücü diye?.. 


II 
Claude Frollo 


Gerçekten de Claude Frollo alelade biri değildi. 

Son yüzyılın saygısız dilinde ayrım gözetmeden, yüksek 
burjuvazi ya da küçük soylular sınıfı denilen orta sınıf 
ailelerinden birine mensuptu. Bu aileye, Paclet kardeşlerden, 
Paris piskoposunun yetki alanına giren ve üzerindeki yirmi bir 
ev, on üçüncü yüzyılda onca davaya konu olan Tirechappe 
yurtluğu miras kalmıştı. Claude Frollo, bu yurtluğun sahibi 
olma sıfatıyla Paris'te ve varoşlarında vergi mükellefi yedi 
yirmibirlerden biriydi; adı uzun zaman, Üstat François le 
Rez'ye ait Tancarville Konağı'yla Tours Koleji arasında, 
Saint-Martin des Champs Manastırı'nda korunan kilise tapu 
sicillerinde, bu sıfatla kayıtlı bulundu. 

Claude Frollo, çocukluğundan itibaren ailesi tarafından 
din adamlığına hazırlanmıştı. Latince öğretilmiş, gözleri 
yerde alçak sesle konuşacak şekilde eğitilmişti. Küçük yaşta 
babası onu üniversitedeki Torchi Koleji'ne kapatmış, çocuk 
orada dua kitabı ve terimler sözlüğünü hatmederek 
büyümüştü. 

Zaten derslerine hevesle çalışan ve çabuk öğrenen, 
hüzünlü, ağırbaşlı, ciddi bir çocuktu. Teneffüslerde çığlık 
atmıyor, Fouarre Sokağı'ndaki taşkın talebe şenliklerine pek 
katılmıyor, dare alapas et capillos laniare'nin“” ne olduğunu 
bilmiyordu; yıllık yazarlarının ciddiyetle “üniversitedeki 
altıncı kargaşa” başlığı altında kaydettikleri 1463”teki 
ayaklanmada hiçbir marifet göstermemişti. Montaigu 
Koleji'nin zavallı öğrencilerini, takma adlarının kökeni olan 
pelerinleri yüzünden ya da Dormans Koleji'nin burslularını 
tepesi sinekkaydı kazınmış kafaları ve üç parçalı tirşe, mavi, 
mor (Dört-Taç Kardinali'nin yasasında denildiği gibi azurini 
coloris et bruni) üstlükleri nedeniyle makaraya almak nadiren 
yaptığı şeylerdendi. 


Buna karşılık, Jean-de-Beauvais Sokağı'ndaki küçük ve 
büyük okulların müdavimiydi. Saint-Pierre de Val 
başrahibinin, Saint- Vendregesile Okulu'nda kilise hukuku 
dersine başlayacağı sırada karşısında gördüğü ilk öğrenci, her 
zaman kürsüsünün karşısında bir sütuna sırtını dayamış, 
boynuzdan hokkası önünde, kalemini kemirerek ve kışın 
parmaklarına hohlayarak, aşınmış dizinin üstünde not tutan 
Claude Frollo*ydu. Hukuk doktoru Miles d'Isliers”nin her 
pazartesi sabahı soluk soluğa Chef-Saint-Denis okulunun 
kapılarının açılışına yetiştiğini gördüğü ilk dinleyicisi de yine 
oydu. Böylelikle, genç öğrenci daha on altı yaşındayken 
mistik ilahiyatta bir Kilise babasına, kanonik ilahiyatta bir 
konsil Kardinali'ne, skolastik ilahiyatta bir Sorbonne 
doktoruna kafa tutabilecek yetenekteydi. 

İlahiyatı tüketince kendini hukuka vermiş, Hükümlerin 
Efendisi’ nden Charlemagne'ın Fermanları'na geçmişti. 
Bilgiye olan açlığının dürtüsüyle kararname üstüne kararname 
devirmiş, Hispalis piskoposu Theodorus, Worms piskoposu 
Bouchard ve Chartres piskoposu Yves'in kararnamelerini; 
ardından Charlemagne'ın Fermanları'nın yerine gelen 
Gratianus'un fetvasını; sonra da IX. Gregorius’ un 
derlemesini, IH. Honorius'un Super specula başlıklı 
mektubunu, adeta yalayıp yutmuştu. Kısacası, Ortaçağ'ın 
kaosu içinde çabalama ve cebelleşme halindeki medeni hukuk 
ile kilise hukukunun bu fırtınalı döneminin, Piskopos 
Theodorus'un 618'de açıp Papa Gregorius'un 1227'de 
kapadığı bu ilginç dönemin girdisini çıktısını öğrendi. 

Hukuku sindirince tıp ve düşünce sanatları alanlarına el 
attı; ot bilimini, merhem bilimini inceledi. Humma ve ufak 
yara berelerde, ağır yara ve çıbanlarda uzman oldu. Jacgues 
d”Espars ona pratisyen hekim, Richard Hellain de cerrah 


diploması verebilirlerdi. Aynı şekilde sanat alanında da lisans, 
mastır ve doktora gibi bütün kademelerden geçti. Dilleri 
inceledi, o zamanlar pek az ilgilenilen kutsal Latince, 
Yunanca ve İbranice üçlüsünü öğrendi. Bilgi edinme ve 
biriktirme konusunda gerçek bir hummaya tutulmuştu. On 
sekiz yaşında dört fakülteyi bitirmişti. Genç adama öyle 
geliyordu ki, hayatın tek bir hedefi vardı: bilgi edinmek. 

Aşağı yukarı bu döneme doğruydu ki, aşırı sıcak geçen 
1466 yazının etkisiyle, Paris vikontluğunda kırk binden fazla 
canı, ve özellikle de, Jean de Troyes'nın sözleriyle, “pek 
hayırsever, bilgili ve hoşsohbet bir insan olan Kral'ın 
müneccimi Üstat Arnoul”u alıp götüren o büyük veba salgını 
patlak verdi. Üniversite mahallesinde, özellikle Tirechappe 
Sokağı”'ndakilerin hastalıktan çok zarar gördüğü söylentisi 
yayıldı. Claude'un ana babası, yurtluklarının ortasında, orada 
yaşıyorlardı. Genç öğrenci büyük bir endişe içinde baba evine 
koştu. Eve girdiğinde, babası ve annesi öleli bir gün olmuştu. 
Henüz kundaktaki küçük kardeşi hâlâ yaşıyor, yapayalnız 
kaldığı beşiğinde ağlıyordu. Claude'a ailesinden sadece o 
kalmıştı. Genç adam, çocuğu koltuğunun altına alarak 
düşünceli düşünceli evden çıktı. O âna dek sadece bilimin 
içinde yaşamıştı; artık hayatın içinde yaşamaya başlıyordu. 

Bu felaket, Claude'un hayatında bir kriz teşkil etti. On 
dokuz yaşında hem yetim, hem ağabey, hem aile reisi olunca 
hoyratça okul hayallerinden dünya gerçeklerine çağrıldığını 
hissetti. O zaman, acıma duygusu galeyana gelerek kardeşi 
olan bu çocuğa karşı içinde bir sevgi, bir adanmışlık hissi 
uyandı; henüz kitaplardan başka bir şeyi sevmemiş olan onun 
gibi biri için bir insan sevgisi garip ama hoş bir şeydi. 

Bu sevgi olağanüstü biçimde güçlendi. Onunki kadar 
yeni bir ruhta, bu bir tür ilk aşk halini aldı. Çocukluğundan 


beri neredeyse hiç tanımadığı ana babasından ayrı, 
kitaplarının içine gömülmüş, sanki orada mahpus olarak 
yaşamış, her şeyden önce okuma ve öğrenme açlığı çeken o 
zamana dek sadece bilimde genleşen zekâsına ve edebiyatta 
gelişen hayal gücüne önem vermeye alışmış zavallı 
öğrencinin, henüz kalbinin yerini hissedecek zamanı 
olmamıştı. Ansızın gökten kucağına düşen bu anasız babasız 
küçük kardeş, bu küçük çocuk, onu yeni bir insan yaptı. 
Dünyada Sorbonne'un kısır tartışmalarından ve Homeros'un 
dizelerinden başka şeyler de olduğunu, insanın sevgiye de 
ihtiyaç duyduğunu, sevgisiz ve şefkatsiz hayatın kupkuru, 
patırtılı ve acı veren bir çark düzeneğinden başka bir şey 
olmadığını fark etti; bunları sadece tasavvur etti, zira 
hayallerin yerini sadece yine hayallerin aldığı, kan bağı ve 
aile sevgilerinin gerekli yegâne sevgiler olduğu, sevilecek bir 
küçük kardeşin bütün bir hayatı doldurmaya yettiği yaştaydı. 

Böylece, küçük Jehan'ın sevgisine, daha o yaşta derin, 
coşkulu ve dikkatini verebilen bir kişiliğin tutkusuyla kendini 
adadı. Bu şirin, pembe, sarışın, kıvırcık saçlı ve kırılgan 
yaratık, diğer bir yetimden başka desteği olmayan bu yetim, 
onu çok derinden etkiliyordu; zaten ciddi ve ağırbaşlı bir 
düşünür olduğundan, Jehan üstüne de sonsuz bir merhamet 
hissiyle düşünmeye koyuldu. Onunla, binbir tembihle 
kendisine emanet edilmiş son derece kırılgan bir şey gibi 
ilgilendi, üstüne titredi. Çocuğa, ağabeyden öte adeta bir ana 
oldu. 

Küçük Jehan, annesini kaybettiğinde hâlâ memedeydi. 
Claude onu sütanneye verdi. Tirechappe yurtluğundan başka, 
babasından Gentilly Kalesi'ne bağlı Moulin yurtluğu da miras 
kalmıştı. Bu, Winchestre (Bic&tre) Şatosu'nun yanındaki bir 
tepenin üzerinde bulunan bir değirmendi. Değirmenci kadın 


zaten güzel bir çocuk emziriyordu; burası üniversiteye de 
uzak değildi. Claude, küçük Jehan'ını ona bizzat götürdü. 

O andan itibaren, artık taşıması gereken bir yük 
olduğunu hissederek hayatı son derece ciddiye aldı. Küçük 
kardeşine ilişkin kaygıları, derslerinin yalnız teneffüsü değil 
amacı da oldu. Kendisini bütünüyle Tanrı önünde hesabını 
vereceği bir geleceğe hasretmeye ve kardeşinin mutluluk ve 
kaderi dışında hiçbir eş veya çocuk edinmemeye karar verdi. 
Dolayısıyla dini temayülleri daha da güçlendi. Liyakati, 
bilgisi, Paris piskoposuna doğrudan, bağlı oluşu kendisine 
kilisenin kapılarını ardına kadar açıyordu. Yirmi yaşında 
papalığın özel izniyle rahip olmuştu ve Notre-Dame 
rahiplerinin en genci olarak geç saatte icra edilen ayin 
nedeniyle altare pigrorum”" denen mihrapta ayin 
yönetiyordu. 

Orada, Moulin yurtluğuna koşmak için sadece bir 
saatliğine ayrıldığı sevgili kitaplarına her zamankinden daha 
çok gömülmesi, onun yaşında pek nadir rastlanan bu bilgi ve 
ağırbaşlılık karışımı, herkesin saygı ve hayranlığını çabucak 
kazanmasını sağladı. Bilgin olarak ünü kilisenin dışına taşıp 
halka ulaşmış, o devirde sık sık görüldüğü gibi biraz 
dönüşüme uğramış ve Claude'un adı büyücülükle anılır 
olmuştu. 

Quasimodo Günü de, ana sahına bitişik koro yeri 
kapısının yanında, sağda, Meryem Ana suretinin yakınında 
bulunan mihrabında tembeller ayinini yönetmiş; geri 
dönerken bulunmuş çocuklar kerevetinin etrafında bağrışıp 
çağrışan kocakarılar dikkatini çekmişti. 

O zaman, onca nefret ve tehdide maruz kalan zavallı 
küçük yaratığa yaklaşmıştı. Bu umutsuzluk, bu biçimsizlik, 
bu terk edilmişlik, kendi küçük kardeşinin aklına gelmesi, 


kendisi ölürse sevgili küçük kardeşi Jehan'ın da pekâlâ böyle 
sefalet içinde bulunmuş çocuklar tahtasına atılabileceğine dair 
birdenbire kapıldığı kuruntu, bütün bunlar hep birden 
yüreğine oturmuş, içinde derin bir merhamet uyanmış ve 
çocuğu alıp götürmüştü. 

Çocuğu çuvaldan çıkarınca gerçekten de çok biçimsiz 
olduğunu gördü. Zavallı küçük şeytanın sol gözünün üstünde 
bir et beni vardı, başı omuzlarına gömülü, belkemiği eğri, 
göğüs kemiği öne doğru fırlak, bacakları çarpıktı; ama gürbüz 
görünüyordu; derdini hangi dilde anlatmaya çalıştığı belli 
olmamasına karşın, çığlıkları belli bir kuvvet ve belli bir 
sağlığa işaret ediyordu. Claude'un merhameti bu çirkinlikten 
dolayı bir kat daha arttı; içinden, kardeşine duyduğu sevgi 
üzerine bu çocuğu yetiştirmeye söz verdi; öyle ki, gelecekte 
küçük Jehan'ın günahları ne olursa olsun, adına işlenen bu 
sevap onu koruyacaktı... Küçük kardeşi yararına bir tür 
hayırseverlik yatırımıydı yaptığı; onun hesabına önceden 
biriktirdiği hayır hisse senetleriydi, ne olur ne olmaz, belki bir 
gün kerata Cennet kapısında tek geçer akçe olan bu paradan 
yoksun kalır diye... 

Evlat edindiği çocuğu vaftiz etti ve, ya onu bulduğu güne 
atfen, ya da bu adla zavallı küçük yaratığın nasıl kaba bir 
taslak halinde, tamamlanmadan kalmış olduğuna işaret etmek 
üzere, ona “Quasimodo” adını verdi. Gerçekten de, tek gözlü, 
kambur, çarpık bacaklı Quasimodo, için, aşağı yukarı insan 
denilebilirdi ancak.” 


HI 


Immanis Pecoris Custos 


Immanior Ipse’? 


1482'de Quasimodo artık büyümüştü. Tanrı'nın lütfuyla 
Kral XI. Louis'nin berberi olan hamisi Olivier le Daim 
sayesinde, ölen Guillaume Chartier'nin yerine Paris 
piskoposu olan efendisi Sayın Louis de Beaumont, Claude 
Frollo'nun Josas başdiyakozu olmasını sağlamıştı; 
Quasimodo da babalığı sayesinde yıllardır Notre-Dame'ın 
zangocuydu. 

Yani Quasimodo artık Notre-Dame Kilisesi’ nin 
çancısıydı. 

Zamanla, zangoçla kiliseyi birleştiren özel ve esrarlı bir 
bağ oluşmuştu. Kaderinin iki uğursuz cilvesi, doğumundaki 
bilinmezlik ile biçimsiz yapısı yüzünden dünyadan ebediyen 
kopmuş, çocukluğundan beri bu iki aşılmaz çemberin içine 
hapsolmuş olan zavallı bedbaht yaratık, dünyada kendisini 
gölgelerine kabul eden ilahi duvarlardan öte bir şey 
görmemeye alışmıştı. Büyüyüp serpilirken Notre-Dame onun 
için sırasıyla yumurta, hayvan yuvası, ev, vatan, evren 
olmuştu. 

Bu yaratıkla bu yapı arasında önceden oluşmuş esrarlı 
bir uyum olduğu kesindi. Henüz çok küçükken kubbelerin 
karanlığı altında yampiri yampiri ve ani sıçrayışlarla 
süründüğü sıralarda, insansı yüzü ve hayvansı gövdesiyle, 
Roman sütun başlıklarının düşürdüğü gölgelerin garip şekiller 
yarattığı o nemli ve karanlık taban taşlarının doğal sürüngeni 
gibi görünüyordu. 


Daha sonra, kulelerden sarkan iplere gayriihtiyarı ilk kez 
el attığı, asıldığı ve çanları harekete geçirdiği zaman, babalığı 
Claude'da dili çözülen ve konuşmaya başlayan bir çocuk 
etkisi yarattı. 

Böylece, yavaş yavaş, hep katedralin yönünde gelişerek, 
orada yaşayarak, orada uyuyarak, oradan hemen hiç 
çıkmayarak, onun esrarlı baskısını her an üstünde hissederek, 
sonunda ona benzemeyi, adeta onda kök salıp ayrılmaz 
parçası haline gelmeyi başardı. Gövdesindeki çıkıntılar, 
benzetmemiz hoş görülsün, sanki binanın girintilerine uyuyor, 
kendisi de oranın sadece sakini değil adeta doğal muhtevası 
gibi görünüyordu. Salyangozun, kabuğunun şeklini alması 
gibi, kilisenin şeklini aldığı söylenebilirdi. Yuvası, deliği, 
kılıfıydı o bina. Eski kiliseyle aralarında o denli derin bir 
içgüdüsel sevgi, o kadar çok manyetik ve maddi yakınlık 
vardı ki, bir bakıma kabuğuna tam oturmuş kaplumbağa gibi 
orayla bütünleşmişti. Yüzeyi pürüzlü katedral, onun 
kabuğuydu. 

Burada bir insanla bir binanın bu garip, simetrik, 
dolaysız, adeta aynı özde birleşmesini ifade etmek için 
kullanmak zorunda kaldığımız mecazları harfi harfine ele 
almaması için okuru uyarmak herhalde gerekli değildir. Aynı 
şekilde, Ouasimodo'nun bu denli uzun süre ve iç içe birlikte 
yaşamanın sonucu olarak, bütün katedrali kendisine ne derece 
tanıdık kılmış olduğunu belirtmek de gereksizdir. Bu barınak, 
ona has bir yerdi. Ouasimodo”nun nüfuz etmediği hiçbir 
kuytu köşesi, tırmanmadığı hiçbir yüksek noktası yoktu. Çok 
kereler, sadece kabartmaların girinti ve çıkıntılarından destek 
alarak ön cephede birkaç kat yukarıya tırmandığı bile 
oluyordu. Dış yüzeylerinde sık sık, dik duvarda kayar gibi 
giden bir kertenkele misali süründüğünün görüldüğü kuleler; 


o yüksek, tehditkâr ve korkunç ikiz devler, onda ne baş 
dönmesi, ne panik ne de sersemleme yaratıyordu; elinin 
altında bu denli uysal, bu denli tırmanılması kolay 
göründüklerine bakılırsa sanki bu kuleleri ehlileştirmişti. Dev 
katedralin tehlikeli uçurumlarının arasında atlaya sıçraya, 
tırmana tırmana, her türlü cambazlığı yapa yapa, bir bakıma, 
yürümekten önce yüzmeyi öğrenen ve küçücükken denizle 
oynayan Calabria'lı çocuk gibi, maymun ve dağkeçisi 
olmuştu. 

Kaldı ki, katedrale göre biçimlenmiş görünen yalnız 
bedeni değil, ruhuydu da. Bu boğumlu kabuğun altında, bu 
vahşi hayatın içinde bu ruhun ne halde bulunduğunu, ne gibi 
alışkanlıklar edinmiş, hangi biçime bürünmüş olduğunu 
saptamak zordu. Quasimodo tek gözlü, kambur ve topal 
doğmuştu. Claude Frollo ona konuşmayı binbir zahmet ve 
sonsuz bir sabırla öğretebilmişti. Fakat kötü talih, bu zavallı 
bulunmuş çocuğun yakasını bırakmıyordu. On dört yaşında 
Notre-Dame'a zangoç olunca yeni bir sakatlık diğerlerinin 
üstüne tüy dikmişti: Çan sesleri kulak zarını patlatmış, zavallı 
sağır olmuştu. Doğanın onun için dünyaya açık bırakmış 
olabileceği biricik kapı da birdenbire bir daha açılmamak 
üzere kapanmıştı. 

Bu kapı kapanırken Ouasimodo'nun ruhuna girebilen tek 
sevinç ışığının da önünü kesti. Bu ruh derin bir karanlığa 
gömüldü. Sefil yaratığın melankolisi de şekilsizliği gibi tam 
ve tedavi kabul etmez hale geldi. Sağırlığının onu bir anlamda 
dilsiz de yaptığını ilave edelim; zira sağır olduğunun farkına 
varınca başkalarının gülüşlerine hedef olmamak için 
kesinlikle sessiz kalmaya karar verdi; bu sessizliği sadece 
yalnız kaldığı anlarda bozuyordu. Claude Frollo*'nun çözmek 
için o kadar zahmet çektiği dilini bilerek ve isteyerek tekrar 


bağladı. Bunun sonucu olarak, mecburen konuşmak 
durumunda kaldığında dili, söveleri paslı bir kapı gibi 
uyuşukluk ve beceriksizlikle hareket ediyordu. 

Şimdi bu kalın ve sert kabuğu delerek Ouasimodo'nun 
ruhuna nüfuz etmeyi deneseydik; bu kötü bina edilmiş 
bünyenin derinliklerini araştırabilseydik; elimizde bir 
şamdanla bu saydam olmayan uzuvların arkasına bakmak, bu 
ışık geçirmez yaratığın karanlık içyüzünü incelemek, onun 
karanlık kuytularını, akıl almaz çıkmazlarını aydınlatmak ve 
bu mağaranın dibine zincirlenmiş ruhun üzerine birdenbire 
parlak bir ışık yansıtmak imkânımız olsaydı, herhalde 
zavallıyı, basık ve daracık bir taş kodeste iki büklüm 
ihtiyarlayan Venedik'in esir lağımcıları gibi, sefil, cılız ve 
raşitik bir halde bulurduk. 

Gelişimi eksik kalmış bir bedenin içinde ruhun dumura 
uğrayacağı bellidir. Ouasimodo, bedenine uygun bir ruhun, 
içinde körlemesine hareket ettiğini şöyle böyle hissediyordu. 
Nesnelere dair algısı, düşünce aşamasına gelmeden önce ciddi 
bir kırılmaya uğruyordu. Beyni özel bir ortamdı: Oradan 
geçen fikirler tamamen çarpılmış olarak çıkıyordu. Bu 
kırılmadan gelen yansıma da ister istemez aykırılık ve sapma 
gösteriyordu. 

Göz yanılmalarının, hüküm yanlışlıklarının, kâh delice 
kâh budalaca olan zırva düşüncelerindeki sapmanın nedeni 
buydu. 

Bu ölümcül bünyenin ilk etkisi, nesnelere yönelttiği 
bakışı bulandırmasıydı. Nesne algısı hemen hemen hiçbir 
zaman dolaysız değildi. Dış dünya ona, bize olduğundan çok 
daha uzak görünüyordu. 

Bedbahtlığının ikinci etkisi, onu kötülüğe itmesiydi. 


Gerçekten de kötü huyluydu, çünkü vahşiydi; vahşiydi, 
çünkü çirkindi. Bizimkinde olduğu gibi onun doğasında da 
belli bir mantık vardı. 

Olağanüstü gelişmiş fiziksel kuvveti de kötülüğüne bir 
başka sebepti. Malus puer robustus,” diyor Hobbes. 

Kaldı ki, hakkını yememek lazım, kötülüğü belki de 
doğuştan değildi. İnsanlar arasındaki ilk adımlarından itibaren 
aşağılandığını, damgalandığını, dışlandığını hissetmiş, sonra 
da görmüştü. İnsan sözü onun için sadece alay veya lanetti. 
Büyürken etrafında sadece nefret görmüş, bu nefreti kendine 
mal etmişti. Herkesin kötülüğünü üstlenmişti. Kendisini 
yaralayan silahı, bu kez o eline almıştı. 

Aslında, yüzünü insanlardan yana ancak istemeye 
istemeye çeviriyordu. Katedrali ona yetiyordu. Orası mermer 
suretler, krallar, azizler, piskoposlarla doluydu; bunlar hiç 
olmazsa suratına bakıp kahkaha atmıyor, ona sakin ve iyilik 
dolu gözlerle bakıyorlardı. Diğer heykeller, canavar ve ifrit 
heykelleri de ona, Ouasimodo'ya kin beslemiyordu, zira 
kendisi fazlasıyla onlara benziyordu. Bu heykeller daha çok 
diğer insanlarla alay ediyordu. Azizler, Ouasimodo'nun 
dostlarıydı, onu kutsuyorlardı; ifritler de dostlarıydı, onu 
koruyorlardı. Bu yüzden onlara uzun uzun içini döküyordu. 
Bu yüzden, kimi zaman bu heykellerden birinin önüne 
çömelip onunla saatlerce baş başa sohbet ettiği oluyordu. O 
sırada biri çıkagelirse sevgilisine serenat yaparken yakalanmış 
bir âşık gibi kaçıyordu. 

Katedral onun için yalnız toplum değil, aynı zamanda 
evren ve bütün doğaydı. Her zaman çiçek açmış görünen 
vitraylardan başka çiçek tarhı; Sakson sütun başlıklarını 
saran, kuşlarla dolu taş yaprakların gölgesinden başka gölge, 


kilisenin devasa kulelerinden başka dağ, bu kulelerin dibinde 
uğuldayan Paris'ten başka deniz hayali kurmuyordu. 

Bu anaç binada en sevdiği, ruhunda uyanış sağlayan ve 
mağarasında o denli acınacak biçimde kısılı tuttuğu zavallı 
kanatlarını açtıran, bazen onu mutlu kılan şey çanlardı. 
Çanları seviyor, okşuyor, onlarla konuşuyor, onları anlıyordu. 
İki sivri kemerin kesişme noktasındaki sivri kulenin 
çanlarından ana kapının dev çanına kadar hepsine sevgi ve 
şefkatle yaklaşıyordu. Sivri çan kulesiyle iki büyük kule, 
onun için, kendisinin yetiştirdiği kuşların yalnız kendisi için 
öttüğü üç büyük kafesti sanki. Oysa onu sağır eden de bu 
çanlardı; ama analar çoğu kez, kendilerini en fazla üzen 
evlatlarını daha çok sever. 

Şu da bir gerçek ki, çanların sesi hâlâ işitebildiği tek 
sesti. Bu nedenle, büyük çan sevgilisiydi. Bayram günleri 
etrafında kıpır kıpır oynayan bu gürültücü kızlar taifesinden 
tercih ettiği oydu. Bu büyük çanın adı Marie idi. Yanı başında 
daha küçük bir kafese kapatılmış daha küçük boydaki kardeşi 
Jacgueline'le birlikte, güney kulesinde yalnızdı. Bu çana, onu 
kiliseye bağışlamış olan Jean de Montagu'nün karısının 
adından dolayı Jacgueline denmişti. Bağışın, bağışlayanın 
başsız olarak Montfaucon'da boy göstermesine engel 
olmadığını da kaydedelim. İkinci kulede altı çan daha vardı 
ve son olarak daha küçük altı çan da, sadece kutsal perşembe 
öğleden sonrasından Paskalya arifesi sabahına kadar çalınan 
ahşap çanla birlikte, sivri kemerlerin kesişme noktasındaki 
kulede bulunuyordu. Demek ki, Ouasimodo'nun sarayında on 
beş çanı vardı; ama gözdesi koca Marie idi. 

Çanın olanca gücüyle çalındığı günlerdeki sevinci 
tahayyül edilemezdi. Başdiyakoz onu salıverip, “Hadi git!” 
der demez, kulenin sarmal merdivenini bir başkasının 


inemeyeceği hızda çıkar, soluk soluğa büyük çanın 
yükseklerdeki odasına girerdi. Orada bir an çanı bir tür vecit 
halinde aşkla seyreder, sonra ona yavaşça seslenir, uzun bir 
koşuya hazırlanan soylu bir atmış gibi eliyle okşardı. 
Çekeceği zahmetten ötürü ona acırdı. Bu ilk okşayışlardan 
sonra, kulenin bir alt katındaki yardımcılarına seslenip, 
başlamalarını söylerdi. Yardımcılar halatlara asılır, bocurgat 
gıcırdar ve dev madeni çanak yavaş yavaş harekete geçerdi. 
Ouasimodo, kalbi çarparak gözleriyle onu izlerdi. Çanın 
tokmağı ile tunç çeperinin ilk çarpışması, üzerine monte 
edilmiş olduğu ahşap iskeleti titretir, Ouasimodo da çanla 
birlikte titrer, çılgınca bir kahkahayla, “Vahh!” diye bağırırdı. 
Bu arada çanın ritmi hızlanır, daha geniş bir açıyla gidip 
gelmeye başladıkça Guasimodo'nun tek gözü de açılır, 
gittikçe daha çok ışık ve parıltı saçardı. Nihayet çan var 
gücüyle çalmaya başlar, bütün kule titrer, ahşap iskeleler, su 
boruları, yontma taşlar, temellerin altına çakılmış kazıklardan 
en tepedeki yonca kemerlere kadar her şey hep birlikte 
gümbürderdi. O zaman Çuasimodo'nun ağzından köpükler 
saçılır, odayı arşınlayıp durur, kuleyle birlikte tepeden tırnağa 
titrerdi. Zincirden boşanmış, kudurgan çan kocaman tunç 
ağzını bir o kuleye bir bu kuleye çevirir; bu ağızdan, dört 
fersah öteden işitilen o fırtına soluğu fışkırırdı. Quasimodo bu 
açık ağzın önünde durur, çanın gidip gelmesiyle uyumlu 
olarak bir çömelir bir kalkar, bu insanı devirecek soluğu içine 
çeker, kâh iki yüz kadem altındaki insan kaynayan derin 
meydana kâh saniye başı kulağının dibinde çığlık atan koca 
bakır tokmağa bakardı. Bu, işittiği tek söz, onun için evrensel 
sessizliği bozan tek sesti. Bu sesle birlikte, güneşlenen bir kuş 
gibi ferahlardı. Derken çanın çılgınlığı onu da sarar, bakışları 
tuhaflaşır, örümceğin sineği beklemesi gibi çanın yanından 


geçmesini bekler ve birden canını bile sakınmadan üzerine 
atılırdı. O zaman, boşluğun üzerinde asılı durumda, çanın 
muhteşem sallanışına katılarak tunç canavarı kulaklarından 
yakalar, dizlerinin arasında sıkar, topuklarıyla mahmuzlar, 
vücudunun olanca darbesi ve ağırlığıyla çanın kudurganlığını 
iki katına çıkarırdı. Bu sırada kule sallanır, Ouasimodo çığlık 
atar ve dişlerini gıcırdatır, kızıl saçları dikilir, göğsü körük 
gibi hırıldar, gözünden alevler fışkırır, azman çan da altında 
nefes nefese kişnerdi. O zaman artık buna ne Notre-Dame'ın 
büyük çanı ne de Ouasimodo denebilirdi; bu bir rüya, bir 
burgaç, bir fırtınaydı; gürültüye binmiş baş dönmesi, uçan bir 
sağrıya tebelleş olmuş bir ruh, yarı insan yarı çan garip bir 
Kentaur, canlı bir tunç Hippogrif?in üzerinde dörtnala giden 
tüyler ürpertici bir tür Astolpho”ydu. “ 

Bu olağanüstü yaratığın varlığı tüm katedralde, nasıl 
oluyorsa bir hayat soluğu estiriyordu. En azından kalabalığın 
pireyi deve yapan batıl inançlarına bakılırsa Notre-Dame'ın 
bütün taşlarını canlandıran ve yaşlı kiliseyi ta en derinlerine 
kadar titreten esrarengiz bir güç yayıyor gibiydi. Galeriler ve 
kapılardaki binlerce heykelin yaşadığına ve hareket ettiğine 
inanmak için onun orada olduğunu bilmek yeterliydi. 
Gerçekten de katedral onun elinin altında uysal ve itaatkâr bir 
yaratık gibi görünüyor, güçlü sesini yükseltmek için onun 
iradesini bekliyordu; Quasimodo, alışıldık bir cinmiş gibi, ona 
karışmış, içinde yer etmişti. Sanki koca yapıya soluk 
aldırıyordu. Gerçekten de Quasimodo orada her yerdeydi, 
adeta çoğalıyor, anıtın bütün noktalarında görülüyordu. Bazen 
dehşetle, kulelerin birinin en tepesinde acayip bir cücenin 
emekleyerek duvarlara tırmandığı, yılan gibi kıvrıla kıvrıla 
ilerlediği, süründüğü, dışarıdan boşluğa doğru indiği, 
çıkıntıdan çıkıntıya sıçradığı ve bir Gorgon heykelinin içinde 


bir şeyler aradığı görülürdü: Bu, kargaların yerini bulmaya 
çalışan Ouasimodo”ydu. Bazen kilisenin karanlık bir 
köşesinde çömelmiş, asık suratlı bir tür canlı Khimaira'yla 
karşılaşılırdı: Bu da, düşünen Quasimodo’ydu. Bazen bir çan 
kulesinin altında bir halatın ucunda deli gibi sallanan koca bir 
kafayla karmakarışık uzuvlar bütünü göze çarpardı: Bu, ikindi 
veya akşam duası için çan çalan Çuasimodo'ydu. Geceleri sık 
sık, kuleleri taçlandıran ve apsisin çevresini kuşatan dantel 
gibi oymalı narin parmaklıkların üstünde iğrenç bir şeklin 
dolaştığı görülürdü: Bu da yine Notre-Dame'ın kamburuydu. 
O zaman, komşuların dediğine göre, bütün kilise düşsel, 
doğaüstü, dehşetengiz bir hal alırdı; orada burada gözler ve 
ağızlar açılır, kocaman katedralin etrafında boyunlarını 
uzatmış, ağızları açık, gece gündüz nöbet bekleyen taş 
köpeklerin havladığı, yılanların, ejderhaların tıslayıp hırladığı 
duyulurdu ve eğer bir Noel gecesi söz konusuysa hırıldadığı 
hissi veren büyük çan, inananları gece yarısı ayinine 
çağırırken karanlık ön cepheye öyle bir ezgi yayılırdı ki, 
büyük orta kapının kalabalığı yuttuğu, büyük yuvarlak 
pencerenin de bu kalabalığı gözlediği sanılırdı. Ve bütün 
bunlar, Ouasimodo”dan kaynaklanıyordu. Eski Mısır onu bu 
tapınağın tanrısı kabul ederdi; Ortaçağ ifriti olduğuna 
inanıyordu; ama o aslında buranın ruhuydu. 

O derece ki, Guasimodo'nun bir zamanlar var olduğunu 
bilenler için, Notre-Dame bugün ıssız, cansız, ölüdür. Orada 
kaybolmuş bir şey olduğu hissedilir. Bu devasa gövde boştur; 
bir iskelettir; ruh onu terk etmiştir, bıraktığı yer görülür, işte 
hepsi bu. Göz çukurları hâlâ mevcut, fakat görme duyusundan 
yoksun bir kafa gibi... 


IV 
Köpek ve sahibi 


Yine de insan türünden bir yaratık vardı ki, Ouasimodo 
başkalarına beslediği kin ve kötülükten onu bağışık tutuyor, 
katedrali kadar, belki daha fazla seviyordu; bu, Claude 
Frollo*ydu. 

Olay basitti. Claude Frollo onu sokaktan almış, evlat 
edinmiş, beslemiş, yetiştirmişti. Küçücükken köpekler ve 
çocuklar üstüne saldırdığında, bacaklarının arasına sığınmayı 
âdet edindiği kişi Claude Frollo”ydu. Claude Frollo ona 
konuşmayı, okumayı, yazmayı öğretmişti. Nihayet yine 
Claude Frollo onu zangoç yapmıştı. Bu durumda büyük çanı, 
Ouasimodo'ya gelin etmek, Juliet'i Romeo'ya vermek 
demekti. 

Dolayısıyla, Ouasimodo'nun minnettarlığı derin, tutkulu 
ve sınırsızdı; babalığının yüzünün sık sık asık ve ciddi, 
sözlerinin genellikle kısa, sert ve buyurucu olmasına karşın, 
bu minnettarlık asla bir an bile azalmamıştı. Başdiyakoz için 
Ouasimodo en itaatkâr köle, en uysal uşak, en uyanık bekçi 
köpeğiydi. Zavallı çan çalıcı sağır olduğu zaman, Claude 
Frollo ile aralarında sadece kendilerinin anladığı gizemli bir 
işaret dili oluşmuştu. Böylelikle Başdiyakoz, Ouasimodo'nun 
iletişim kurabildiği biricik insan olmuştu. Quasimodo bu 
dünyada sadece iki şeyle ilişkideydi: Notre-Dame ve Claude 
Frollo. 

Başdiyakoz'un, zangoç üzerindeki hâkimiyeti, zangocun 
ise Başdiyakoz'a bağlılığı hiçbir şeyle kıyaslanamazdı. 
Ouasimodo'nun kendisini Notre-Dame'ın kulelerinin 


tepesinden atması için Claude Frollo'nun bir işareti ya da onu 
hoşnut etme düşüncesi yeterdi. Ouasimodo?'da bu denli 
olağanüstü biçimde gelişmiş olan ve körü körüne başka 
birinin hizmetine sunduğu fiziksel kuvvet dikkat çekici bir 
olguydu. Burada kuşkusuz, oğlun babaya sadakati, aile 
bağlılığı gibi bir durum söz konusuydu; ayrıca bir ruhun 
başka bir ruh tarafından büyülenmesi... Yüksek ve derin, 
güçlü ve üstün bir zekânın önünde başı eğik duran, zavallı, 
beceriksiz bir bünye söz konusuydu. Nihayetinde ve her 
şeyden önce, bu bir minnettarlıktı; o derece uç bir noktaya 
varmış bir minnettarlıktı ki, neyle kıyaslayacağımızı 
bilemiyoruz. Bu erdem, insanlar arasında en iyi örneklerini 
gördüklerimizden değildir. Dolayısıyla diyeceğiz ki, 
Ouasimodo, Başdiyakoz'u hiçbir köpeğin, hiçbir atın, hiçbir 
filin sahibini sevmediği kadar seviyordu. 


yv 


Claude Frollo’nun devamı 


1482'de Quasimodo aşağı yukarı yirmi, Claude Frollo 
otuz altı yaşlarındaydı. Biri büyümüş, öbürü yaşlanmıştı. 

Claude Frollo artık Torchi Koleji'nin sıradan öğrencisi, 
küçük bir çocuğun şefkatli hamisi, birçok şey bilen birçok 
şeyi de bilmeyen genç ve hülyalı filozof değildi. Ciddi, vakur, 
asık suratlı bir din adamı; görevi ruhları kurtarmak olan bir 
rahip; Montlhery ve Châteaufort gibi iki başrahipliğin ve yüz 
yetmiş dört köy rahibinin yöneticisi, piskoposun iki 
yardımcısından biri, saygıdeğer Josas başdiyakozuydu. Koro 


yerinin yüksek sivri kemerlerinin altından o haşmetli ve 
düşünceli haliyle, kollarını kavuşturmuş ve yüzünün yalnızca 
çıplak ve geniş alın kısmı görülebilecek kadar başını önüne 
eğmiş durumda, ağır ağır geçerken beyaz önlük ve ceketli 
koro çocuklarının, ayakçı koro görevlilerinin, Saint-Augustin 
rahiplerinin ve Notre-Dame'ın sabahçı rahip çömezlerinin, 
önünde titrediği, heybetli ve esrarlı bir şahsiyetti. 

Dom Claude Frollo aslında, ne bilimi ne de küçük 
kardeşinin eğitimini —hayatının bu en önemli iki 
meşguliyetini— savsaklamıştı. Ne var ki zamanla, son derece 
tatlı bu uğraşlara bir miktar burukluk karışmıştı. Paulus 
Diaconus'un dediği gibi, “En iyi domuz yağı bile günün 
birinde acılaşır.” Beslendiği yer yüzünden Değirmenli lakabı 
takılan küçük Jehan Frollo, Claude'un istediği doğrultuda 
büyümemişti. Ağabey dindar, uysal, bilgili, saygılı bir öğrenci 
bekliyordu. Oysa küçük kardeş, bahçıvanın çabalarını boşa 
çıkaran ve inadına havayla güneşin olduğu tarafa dönen 
fidanlar gibi, sık ve gür dallarını ancak tembellik, cahillik ve 
ahlaksızlıktan yana uzatıyor, ancak o yönde gelişip 
serpiliyordu. Hiç yola gelmez bir haytaydı ve bu haliyle Dom 
Glaude'a kaş çattırıyordu; ama öte yandan son derece cin 
fikirli ve komikti ki, bu da ağabeyini gülümsetiyordu. Claude 
onu, kendi ilk yıllarını derslerine çalışıp murakabeye dalarak 
geçirmiş olduğu aynı okula, Torchi Koleji'ne vermişti; ama 
vaktiyle Frollo adının örnek olduğu bu kutsal yerin şimdi aynı 
adla lekelendiğini görmekten derin bir acı duyuyordu. Ara 
sıra Jehan'a büyük bir ciddiyetle uzun uzun öğütler veriyor, o 
da bunları gıkını çıkarmadan dinliyordu. Ne de olsa bütün 
komedilerde görüldüğü gibi, genç serserinin kalbi kötü 
değildi. Fakat öğüt faslı son bulunca sanki hiçbir şey olmamış 
gibi taşkınlık ve haylazlıklarına bıraktığı yerden devam 


ediyordu. Bir bakıyordunuz, bir acemi çaylağı (üniversiteye 
yeni gelenlere böyle deniyordu) hoş geldin babında 
tartaklamış (günümüze dek korunmuş kıymetli bir gelenek)... 
Bir bakıyordunuz, bir öğrenci çetesinin başına geçmiş, bu çete 
de klasik biçimde, guasi classico excitati, bir meyhaneyi 
basıp meyhaneciyi sopalarla dövmüş, mahzendeki şarap 
fıçılarını kırmak dahil, güle oynaya meyhaneyi talan etmiş... 
Ardından, Torchi'nin öğretmen yardımcısı Dom Claude'a, 
kenarına düşülmüş şu üzücü notla, güzel bir Latince rapor 
sunuyordu: Rixa: prima causa vinum optimum potatum.”“ Ve 
nihayet, taşkınlıklarının birçok kez Glatigny Sokağı'na kadar 
vardığı söyleniyordu ki, bu on altı yaşında bir çocuk için akıl 
almaz bir rezaletti. 

Bütün bunlara çok üzülen ve içindeki insan sevgisinde 
düş kırıklığına uğrayan Claude, daha büyük bir hevesle 
bilimin kollarına atılmıştı; bu kardeş hiç olmazsa insanla 
küstahça dalga geçmiyor ve kendisine edilen hizmetlerin, 
bazen pek geçmez bir akçeyle de olsa her zaman karşılığını 
veriyordu. Dolayısıyla gittikçe daha bilgin ve bunun doğal 
sonucu, rahip olarak daha katı, insan olarak daha hüzünlü 
oldu. Zira her birimiz için, aklımız, huylarımız ve 
davranışlarımız arasında kesintisizce gelişen ve ancak hayatın 
büyük çalkantılarında kırılan paralellikler vardır. 

Claude Frollo daha gençliğinden itibaren pozitif, dışsal 
ve meşru insan bilimleri çemberini hemen hemen baştan başa 
kat etmiş olduğundan, ubi defuit orbis?” durmadıkça daha 
uzağa gitmek ve zekâsının doymak bilmez etkinliğine başka 
besinler aramak zorunda kaldı. Kendi kuyruğunu ısıran antik 
yılan simgesi, özellikle bilime uygun düşer. Galiba Claude 
Frollo da bu olayı yaşamıştı. Birçok ağırbaşlı şahsiyet onun, 
insan bilgisinin fas'ını tükettikten sonra, nefas'ına”“ girmeye 


de cüret ettiğini belirtiyordu. Dediklerine göre, akıl ağacının 
bütün elmalarını tattıktan sonra, açlıktan veya tiksintiden, 
yasak meyveden de bir ısırık almıştı. Okurlarımızın gördüğü 
gibi, sırasıyla ilahiyatçıların Sorbonne?daki tartışmalarında, 
sanatçıların Saint-Hilaire'deki toplantılarında, hukukçuların 
Saint-Martin'deki kapışmalarında, hekimlerin Notre-Dame 
kutsal su havuzunun başındaki, ad cupam Nostre Domine, 
görüşmelerinde yer almış; dört fakülte adı verilen bu dört 
büyük mutfağın hazırlayıp bir zekânın hizmetine sunabildiği 
bütün izinli ve onaylı yemekleri yalayıp yutmuş; ancak 
doygunluğu, açlığının yatışmasından önce gelmişti. O zaman 
bütün bu tamamlanmış, maddesel ve sınırlı bilimin altını daha 
ileri, daha aşağı doğru kazmayı sürdürmüş; belki ruhunu riske 
atma pahasına, Ortaçağ”da İbn Rüşd, Parisli Guillaume ve 
Nicolas Flamel'in bir ucunu tuttuğu, Şark'taysa yedi kollu 
şamdanın ışığında, Hazreti Süleyman'a, Pythagoras'a ve 
Zerdüşt'e kadar uzanan, simyacıların, müneccimlerin, 
hermetiklerin mağarasındaki o esrarengiz sofraya oturmuştu. 

En azından, doğru ya da yanlış, böyle olduğuna 
inanılıyordu. 

Başdiyakoz'un sık sık Saint-Innocents Mezarlığı'nı 
ziyaret ettiği kesindi; anası ve babası 1466 yılında baş 
gösteren vebanın diğer kurbanlarıyla birlikte oraya 
defnedilmişti; ama onların mezarı başındaki haçtan ziyade, 
hemen yanı başına inşa edilmiş Nicolas Flamel ve Claude 
Pemelle'in mezarındaki garip şekillere daha sofuca bir ilgi 
gösterdiği bir gerçekti. 

Şurası da kesindi ki, Lombards Sokağı boyunca yürüyüp 
Ecrivains Sokağı ile Marivault Sokağı'nın kesiştiği köşedeki 
küçük bir eve hırsız gibi girdiği de sık sık görülmüştü. Bu, 
Nicolas Flamel'in inşa ettiği, 1417'ye doğru içinde öldüğü, ve 


o zamandan beri bomboş kalarak, duvarları bütün ülkelerden 
gelen hermetik ve körükçülerin” sadece adlarını kazımasıyla 
bile iyice yıprandığı için, daha o sırada harap olmaya yüz 
tutan evdi. Hatta bazı komşular bir keresinde bir bodrum 
penceresinden Başdiyakoz Claude'u, taşıyıcı sütunları bizzat 
Nicolas Flamel'in çiziktirdiği sayısız dize ve hiyeroglifle 
kaplı olan iki mahzende toprağı kazar, karıştırır ve bellerken 
gördüklerini iddia ediyorlardı. Flamel'in felsefe taşını bu 
mahzenlere gömdüğü sanılıyordu; iki yüzyıl boyunca 
Magistri'den Peder Pacifigue'e kadar tüm simyacılar, bu 
zemini didik didik etmeyi sürdürdüler; ta ki bu denli zalimce 
kazılıp altı üstüne getirilen ev, sonunda yerle bir oluncaya 
dek. 

Başdiyakoz'un Notre-Dame'ın simgesel ana kapısına, 
Piskopos Parisli Guillaume'un taşa yazmış olduğu bu büyü 
kitabı sayfasına, sıra dışı bir tutkuyla bağlanmış olduğu da 
kesindir (adı geçen piskopos ise binanın geri kalan kısmının 
ebediyen terennüm ettiği ilahi şiire böyle cehennemi bir önsöz 
eklediği için herhalde cehennemlik olmuştur). Başdiyakoz 
Claude’un ayrıca, Aziz Christophe'un dev heykeli ile o 
devirde avlunun girişinde duran ve halkın alaylı dilinde 
Mösyö Legris denen esrarengiz uzun heykel hakkında da 
derin araştırmalar yaptığına inanılıyordu. Fakat herkesin asıl 
dikkatini çeken şey, avlu duvarının üstüne oturup ana 
kapıdaki heykel ve kabartmaları seyrederek kâh ters dönmüş 
kandilleriyle akılsız bakireleri kâh düzgün duran kandilleriyle 
akıllı bakireleri inceleyerek, bazen de soldaki ana kapıya ait 
olup gözünü kilisenin içinde gizemli bir noktaya (Felsefe taşı, 
Nicolas Flamel'in mahzeninde değilse mutlaka oradaydı!) 
dikmiş şu karganın bakış açısını hesaplayarak geçirdiği uzun 
saatlerdi. Sırası gelmişken söyleyelim, o devirde Claude ile 


Ouasimodo gibi birbirinden bu denli farklı iki varlık 
tarafından bunca bağlılıkla ve iki ayrı düzeyde böylesine 
sevilmek, Notre-Dame Kilisesi için oldukça garip bir kaderdi; 
içgüdüleriyle yaşayan vahşi bir tür yarı-insan olan biri 
tarafından güzelliği, heybeti, görkemli bütününden yayılan 
uyum için seviliyor; bilgece ve tutkulu bir hayal gücüne sahip 
öbürü tarafından ise simgeselliği, mitsel halesi, içerdiği 
anlamı, bir palimpsest yazmada ikinci metnin altındaki birinci 
metin gibi cephesindeki heykel ve kabartmaların altındaki 
dağınık simgeleri için, kısacası, zekâya ebediyen sunduğu 
muamma için seviliyordu... 

Nihayet Başdiyakoz'un, iki kuleden Gröve Meydanı'na 
bakanında, çan kafesinin hemen yanında, kendine, izni 
olmadan hiç kimsenin —hatta dendiğine göre piskoposun bile— 
giremediği çok gizli küçük bir oda ayarlamış olduğu da 
kesindir. Bu hücre eskiden kulenin tepesinde, karga 
yuvalarının arasında, Piskopos Besançon'lu Hugo'““ 
tarafından inşa edilmiş; piskopos, zamanında marifetlerini 
orada icra etmişti. Bu odacıkta ne olduğunu kimse 
bilmiyordu; fakat geceleri sık sık, Arsa'nın kıyısından, 
kulenin arka tarafa bakan küçük bir penceresinde, bir ışık 
kaynağından çok bir alevden kaynaklanır ve bir körüğün sık 
soluklarına ayak uydurur gibi görünen, garip bir kızıl ışığın 
kısa ve eşit aralıklarla bir görünüp bir kaybolduğu 
görülmüştü. Karanlıkta, böyle bir yükseklikte bu tuhaf bir etki 
yaratıyor ve kadınlar şöyle diyordu: İşte Başdiyakoz 
körüğünü çalıştırıyor, yukarıda cehennem ateşi çıtırdıyor!.. 

Aslında bütün bunlarda öyle ahım şahım büyücülük 
kanıtları yoktu; ama yangını akla getirecek kadar duman her 
zaman mevcuttu; üstelik Başdiyakoz oldukça ürkütücü bir 
üne de sahipti. Yine de diyebiliriz ki, Mısır bilimlerinin, ruh 


çağırma girişimlerinin, en beyaz ve en masum türünden bile 
olsa büyücülüğün, Notre-Dame Dini Mahkemesi'nin sayın 
yargıçlarının önünde, Dom Claude'dan daha büyük düşmanı, 
daha amansız ihbarcısı yoktu. İster gerçek nefret, ister, 
“Hırsız var!” diye bağıran hırsızın oyunu olsun, bu durum 
Başdiyakoz'un, ruhani meclisin bilgiç kafalarınca 
Cehennem'in giriş holüne dek sokulmuş, kabalanın 
mağaralarında kaybolmuş, gizli bilimlerin karanlığında el 
yordamıyla yön bulmaya çalışan bir ruh olarak görülmesine 
engel olmuyordu. Zaten halk da oyunu yutmuyordu; biraz aklı 
başında olan herkes için Ouasimodo ifrit, Claude Frollo da 
büyücüydü. Zangocun, Başdiyakoz'a belli bir süre hizmet 
edeceği, süre bitince bedel olarak ruhunu alıp gideceği apaçık 
bir gerçekti. Bu yüzden Başdiyakoz, sürdüğü hayatın aşırı 
sadeliğine karşın, dindar insanlar tarafından iyi gözle 
görülmüyordu ve ne denli tecrübesiz olursa olsun tek bir sofu 
burun yoktu ki ondan büyücülük kokusu almasın. 

Yaşlandıkça, biliminde olduğu kadar, yüreğinde de 
boşluklar oluşmuştu. En azından, yüzünü inceleyince haklı 
olarak buna inanılabilirdi; bu yüzde, ruhunun ancak siyah bir 
bulutun arkasından ışıldadığı görülebiliyordu. Bu açılmış 
alnın, bu hep eğik duran başın, bu hep iç geçirişlerle inip 
kalkan göğsün kaynağı neydi? Hangi gizli düşünce, çatık 
kaşları dövüşe hazırlanan iki boğa gibi birbirine yaklaşırken 
dudaklarında o denli buruk bir tebessüme yol açıyordu? Kalan 
saçları neden şimdiden kırlaşmıştı? Bazen bakışlarından 
fışkıran ve gözünü bir fırının cidarında açılmış bir deliğe 
benzeten o içsel ateş, neyin nesiydi? 

Şiddetli bir manevi endişenin bu belirtileri, bu hikâyenin 
geçtiği dönemde özel bir yoğunluk kazanmıştı. Birkaç kez, 
koroda yer alan bir çocuk onu kilisede yalnız görünce, 


bakışındaki tuhaflık ve parıltıdan korkup kaçmıştı. Birçok 
kez, ayin saatinde koroda, yanındaki kişi ad omnem tonum 
ilahinin sözleri arasına anlaşılmaz cümleler sokuşturduğunu 
işitmişti. Birkaç kez, “rahiplerin giysilerini yıkamak”la 
görevli Arsa çamaşırcısı, sayın Josas başdiyakozunun 
üstlüğünde tırnak ve kasılmış parmak izleri görerek 
korkmuştu. 

Bu arada Başdiyakoz, ciddiyet ve sadeliği gittikçe 
artırıyordu; hiçbir zaman bu denli örnek gösterilebilir 
olmamıştı. Hem işi hem karakteri gereği her zaman 
kadınlardan uzak durmuştu; ama şimdi onlara her 
zamankinden daha çok nefret besler görünüyordu. Bir ipekli 
giysinin hışırtısı bile kapüşonunu gözlerinin üstüne 
indirmesine yetiyordu. Bu hususta katılık ve ihtiyatta o derece 
ileri gitmişti ki, 1481 yılı Aralık ayında Kral'ın kızı Madam 
Beaujeu, Notre-Dame Manastırı'nı ziyarete geldiğinde, 1334 
yılı Saint-Barthélemy ayinine tarihlenen ve manastırı “yaşlı 
veya genç, hanım veya hizmetçi bütün kadınlar”a yasaklayan 
Kara Kitap kuralını piskoposa hatırlatarak, hanımın oraya 
girmesine ciddiyetle karşı çıkmıştı. Bunun üzerine piskopos 
da, papalık elçisi Odo'nun bazı önemli hanımefendileri 
bundan müstesna tutan kararnamesini —aliguwe magnates 
mulieres guc sine scandalo evitari non possunt'“*— ona 
alıntılamak zorunda kalmıştı. Fakat Başdiyakoz yine de, 
elçinin kararnamesinin ta 1207 yılına, yani Kara Kitap'tan 
yüz yirmi yedi yıl önceye ait ve dolayısıyla Kitap'la geçersiz 
kılınmış olduğunu ileri sürerek itirazını sürdürmüş ve 
prensesin huzuruna çıkmayı reddetmişti. 

Ayrıca Kıptiler ve çingenelere duyduğu tiksinti, bir 
süreden beri bir kat daha artmış gibiydi. Piskopostan, 
çingenelerin kilise avlusuna gelerek tef çalıp oynamalarını 
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kesinlikle yasaklayan bir ferman talep etmişti; bir yandan da, 
kötü büyüler konusunda tekeler, dişi domuzlar veya keçilerle 
suç ortaklığı yaptıkları gerekçesiyle yakılmaya veya ipe 
çekilmeye mahküm edilmiş erkek ve kadın büyücülere ilişkin 
davaları bir araya toplamak için, dini mahkemenin küflü 
arşivlerini tarıyordu. 


VI 


Halk tarafından sevilmeme 


Daha önce belirttigimiz gibi, başdiyakozla zangoç, 
katedral civarındaki nüfuzlu ve sıradan insanlar tarafından 
pek sevilmiyorlardı. Claude’ la Quasimodo birlikte kiliseden 
çıktıkları —ki bu, sık sık oluyordu— ve efendi önde uşak 
arkada Notre-Dame semtinin dar, serin ve karanlık 
sokaklarından geçtikleri zaman, birçok kötü söz, alaycı 
tekerleme ve laf dokundurmaya maruz kalıyorlardı, meğer ki 
Glaude Frollo başı dik ve ileride yürüyüp geniş ve neredeyse 
azametli alnını, apışıp kalan alaycılara göstersin — ki bu, 
nadiren oluyordu. 

İkisi, mahallelerinde, Rögnier'nin bahsettiği “şairler” 
gibiydiler. 


Türlü türlü insan gider şairlerin ardından, 
Baykuşları izleyen ötleğenler gibi, çığlık çığlığa.. 


Bu bazen, Ouasimodo'nun kamburuna iğne batırmanın 
anlatılmaz zevki uğruna canını tehlikeye atan sinsi bir afacan 


olurdu, bazen rahibin siyah cüppesine sürtünerek suratına 
alaycı dum dum şeytanı tuttum şarkısını söyleyen, açıkgöz ve 
haddinden fazla küstah, güzel bir genç kız. Bazen de bir kapı 
kemerinin altındaki basamaklara art arda dizilerek çömelmiş 
bir grup soysuz kocakarı, başdiyakozla çancı geçerken yüksek 
sesle homurdanır ve onlara şu yüreklendirici hoş geldin 
cümlesini söylerdi: “Hımm! İşte bir adam ki, ruhu öbürünün 
vücudu gibi yaratılmış!” Ya da oyun oynamakta olan bir grup 
öğrenci ve hayta topluca ayağa kalkar ve onları klasik 
biçimde, Latince bir yuhalamayla selamlardı: Eia! eia! 
Claudius cum claudo! “5 

Fakat çoğu kez Rahip ile Zangoç hakaretin farkında 
olmazlardı; zira bütün bu kibar sözleri işitmek için 
Ouasimodo fazla sağır, Claude da fazla dalgındı. 


88. Yunan mitolojisinde cehennem ırmağı. (Y.N.) 
89. (Lat.) Tokat atmak ve saç baş yolmak. (Y.N.) 
90. (Lat.) Tembeller mihrabı. (Y.N. ) 


91. Latince, guasimodo sözcüğü “şöyle böyle”, “aşağı yukarı”, “yaklaşık 
olarak” anlamına da gelebilir. (Y.N. ) 


92. Hugo, Vergilius'un, “Formosi pecoris custos formosior ipse” (Güzel bir 
sürünün çobanı ama kendisi daha güzel) dizesini, “Azman bir sürünün çobanı 
ama kendisi daha azman” olarak değiştiriyor. (Y.N. ) 


93. (Lat.) Gürbüz çocuk kötü olur. (Y.N.) 


94. Ariosto'nun “Orlando Furioso” (Çılgın Orlando) adlı epik şiirinin bir 
kahramanı. Astolpho kanatlı bir atın üzerinde aya götürülür. (Kentaur: Yunan 
mitolojisinde yarı at yarı insan olan yaratık. Hippogrif: yarı kuş yarı at olan 
yaratık. Ç.N.) 


95. Paul Warnefried olarak da bilinen, 720-799 yılları arasında yaşamış 
Lombardiyalı tarihçi ve şair. (Y.N. ) 


96. (Lat.) Kavga: birinci sebep, çok kaliteli bir şarabın içilmesi. (Y.N.) 

97. (Lat.) Çemberin kesildiği yerde. (Y.N.) 

98. (Lat.) “Caiz olanı”nı tükettikten sonra “caiz olmayan”ına da... (Y.N.) 

99. Felsefe taşını bulup altına çevirmeye çalışan simyacılar (başlıca teknikleri 
ateşti). (Y.N.) 

100. Hugo II de Bisuncio, 1326-1332 (Victor Hugo'nun notu.) 

101. (Lat.) Her tonda. (Y.N.) 


102. Geri çevrilmeleri mutlaka rezalete yol açacak birkaç önemli hanım. (Du 
Breul) (Y.N.) 


103. (Lat.) Haydi bakalım! Claude ile topal! (Latince claudus = topal. Ç.N.) 


Beşinci kitap 


I 


Abbas Beatı Martini t04 


Dom Claude’un ünü, uzaklara kadar yayılmıştı. Bu 
sayede, aşağı yukarı Madam de Beaujeu’ yü görmeyi 
reddettigi döneme doğru, anısını uzun süre sakladığı bir 
ziyarete ev sahipliği yaptı. 

Vakit akşamdı. Ayinden sonra Notre-Dame’ın manastır 
bölümündeki özel hücresine çekilmişti. Bu odanın, bir köşeye 
atılmış ve ne idüğü pek belli olmayan ama baruta benzeyen 
bir tozla dolu birkaç şişe bir yana bırakılırsa hiçbir garip ve 
esrarengiz yanı yoktu. Duvarda, şurada burada, birtakım 
yazılar vardı gerçi; ama bunlar önemli yazarlardan alınma ya 
bilimsel ya da dinsel özdeyişlerdi. Başdiyakoz, üç fitilli bakır 
bir lambanın ışığında, üstü elyazmalarıyla dolu büyük bir yazı 
masasının başına yeni oturmuş, dirseğini Autun’ lü 
Honorius'un açık duran kitabı De prædestinatione et libero 
arbitrio’nunt®™ üstüne dayamış, derin derin düşünerek yeni 
getirdiği in-folio olarak basılmış kitabı karıştırıyordu; bu, 
odasındaki tek matbaa ürünüydü. Dalgın dalgın hayal 
kurarken kapıya vuruldu. “Kim o?” dedi bilgin, kemiğine 
dokunulan aç bir köpeğin nazik ses tonuyla. Dışarıdan bir ses 
yanıt verdi: “Dostunuz, Jacgues Coictier.” Claude gidip 
kapıyı açtı. 

Gerçekten de gelen, Kral'ın hekimiydi; sert görüntüsünü 
ancak kurnaz bir bakışın az çok giderdiği elli yaşlarında bir 


adamdı. Yanında biri daha vardı. Her ikisi de arduvaz renkli, 
sincap kürküyle astarlanmış, önü kapalı ve kemerli, aynı 
kumaştan ve aynı renk başlığı olan uzun birer harmani 
giymişlerdi. Elleri yenlerinin içinde, ayakları eteklerinin 
altında, gözleri de başlıklarının ardında kayboluyordu. 

“Tanrı yardımcım olsun, efendiler,” dedi Başdiyakoz, 
konuklarını içeri buyur ederken; “bu saatte bu denli 
onurlandırıcı bir ziyaret beklemiyordum. Böyle kibarca 
konuşurken araştırıcı ve endişeli bakışları da hekimle arkadaşı 
arasında gidip geliyordu.” 

“Dom Claude Frollo de Tirechappe gibi büyük bir âlimi 
ziyaret için vakit asla geç değildir,” dedi Doktor Coictier. 
Franche-Comt&'li şivesiyle bütün cümlelerini kuyruklu bir 
giysi haşmetiyle sündürüp uzatıyordu. 

O zaman, hekimle Başdiyakoz arasında, o devirde âdet 
olduğu üzere bilginler arasındaki bütün konuşmalara girizgâh 
teşkil eden; ama birbirlerinden canı gönülden nefret 
etmelerine de engel olmayan o iltifat ve kutlama fasıllarından 
biri başladı. Aslında bugün de durum farklı değildir; bir başka 
bilgine iltifat eden her bilginin ağzı, balla tatlandırılmış bir 
ödsuyu kâsesidir. 

Claude Frollo'nun Jacques Coictier'ye ettiği iltifatlar 
özellikle, saygıdeğer doktorun, o pek imrenilen kariyeri 
boyunca Kral'ın her hastalığından elde edebildiği birçok 
dünyevi avantaja ilişkindi; doktorunki, felsefe taşının 
peşinden koşmaktan daha iyi ve güvenilir bir simya işlemiydi. 

“Hakikaten! Sayın Doktor Coictier, yeğeniniz pek 
muhterem Senyör Pierre Vers&'nin piskoposluğunu öğrenince 
çok sevindim. Amiens piskoposu olmuştu, değil mi?” 

“Evet Sayın Başdiyakoz, Tanrı'nın lütfu ve merhameti 
işte...” 


“Biliyor musunuz, Noel günü muhasebat bölüğünüzün 
başında pek havalı bir geçişiniz vardı, sayın başkan.” 

“Başkan yardımcısı, Dom Claude, ne yazık ki sadece 
“yardımcısı”.” 

“Saint-Andre-des-Arcs Sokağı'ndaki görkemli eviniz ne 
âlemde? Louvre gibi bir şey... Ben özellikle kapının üstündeki 
kayısı ağacı kabartmasıyla şu hoş kelime oyununa 
bayılıyorum: ABRI-COTTER. t09” 

“Heyhat! Üstat Claude, bu inşaat bana pek pahalıya mal 
oluyor. Eve eklemeler yapıldıkça ben batıyorum.” 

“Hadi canım! Saray mahkemesi ve zindanından gelen 
iratlarınız ve manastıra ait bütün evlerin, tezgâhların, 
dükkânların, kulübenin gelirleri yok mu! Doğrusu sağılacak 
güzel bir meme...” 

“Poissy?”deki şato arazimden bu yıl hiçbir şey almadım.” 

“Ama Triel, Saint-James ve Saint-Germain-en-Laye? de 
geçiş paraları hâlâ tıkır tıkır ödeniyor.” 

“Yüz yirmi lira, üstelik Paris lirası bile değil.” 

“Ama kralın danışmanlığı göreviniz de var. Bunun ücreti 
sabittir herhalde.” 

“Evet, meslektaş Claude; ama dillere dolanan şu lanetli 
Poligny arazisi var ya, altı üstü bana yılda altmış altın ekü bile 
getirmiyor.” 

Dom Claude, Jacques Coictier'ye iltifat edip dururken 
eğlence olsun diye kaba saba bir adamın büyük servetiyle 
kafa bulan, üstün ve mutsuz bir adamın alaycı, iğneleyici ve 
belli belirsiz aşağılayıcı şu vurgusuna, şu hüzünlü ve acımasız 
gülümsemesine sahipti. Ama beriki bunun farkında değildi. 

“Tüm içtenliğimle söyleyeyim,” dedi nihayet Claude, 
doktorun elini sıkarak, “Sizi böyle sağlıklı görmekten pek 
memnun oldum.” 


“Teşekkürler, Üstat Claude.” 

“Sahi,” dedi birden Dom Claude, “şahane hastanız ne 
âlemde?” 

“Doktoruna yeterince ödeme yapmıyor,” dedi hekim, 
arkadaşına bir göz atarak. 

“Öyle mi diyorsunuz, arkadaş Coictier?” dedi arkadaşı. 

Şaşırma ve sitem tonunda söylenen bu söz, 
Başdiyakoz’un dikkatini tekrar bu tanımadığı şahsiyete 
yöneltti; zaten bu yabancı, hücresinin eşiğinden içeri adım 
attığından beri bir an bile onu tam anlamıyla unutmuş değildi. 
Hatta Kral XI. Louis'nin güçlü ve nüfuzlu hekimi Jacques 
Coictier?yi böyle yanında bir refakatçiyle kabul etmesi için, 
onunla arayı sıcak tutmasını zorunlu kılan binlerce sebebi 
düşünmesi gerekmişti. Bu yüzden, Jacgues Coictier yeni 
geleni takdim ettiğinde, yüzünde hiç de candan bir ifade 
yoktu: 

“Ha, sahi, Dom Claude, size bir meslektaş getirdim; 
şöhretinizi duymuş, sizi görmek istedi.” 

“Beyefendi de ilim ehlinden mi?” diye sordu 
Başdiyakoz, zeki bakışlı gözlerini Coictier'nin arkadaşına 
dikerek. Meçhul adamın kaşlarının altında karşılaştığı gözler 
de onunkilerden ne daha az delici ne daha az kuşkucuydu. 

Kandilin zayıf ışığının bir fikir edinmeye elverdiği 
kadarıyla, altmış yaşlarında, orta boylu, oldukça hasta ve 
yorgun görünen bir ihtiyardı bu. Yüzünde, hatları son derece 
burjuvalara has olmasına karşın, güçlü ve ciddi bir yan vardı; 
kalın kaşların altındaki derin çukurlara yerleşmiş gözleri bir 
mağaranın dibindeki ışıklar gibi parlıyordu; burnunun üstüne 
indirdiği başlığının altında, deha sahibi bir kafaya ait büyük 
planlarının dönüp durduğu hissediliyordu. 

Başdiyakoz'un sorusunu yanıtlamayı bizzat üstlendi. 


“Saygıdeğer Üstat,” dedi kalın bir sesle, “ününüz bana 
kadar geldi ve size danışmak istedim. Ben, âlimlerin yanına 
girmeden önce ayakkabılarını çıkaran yoksul bir taşra 
asilzadesiyim. Adımı bilmeniz gerek. Benim adım 
Tourangeau Birader'dir.” 

“Bir asilzade için tuhaf bir ad!” diye düşündü 
Başdiyakoz. Ama güçlü ve ciddi bir kişilik karşısında 
bulunduğunu da hissediyordu. Yüksek zekâsının yönettiği 
içgüdüsü sayesinde, Tourangeau biraderin kürklü 
kukuletasının altında, kendisininkinden daha düşük olmayan 
bir zekânın bulunduğunu tahmin ediyordu; bu vakur simayı 
süzerken Jacques Coictier'nin mevcudiyeti nedeniyle abus 
çehresinde beliren alaycı sırıtma, günbatımı kızıllığının gece 
ufkunda erimesi gibi yavaş yavaş kayboldu. Yüzündeki donuk 
ifadeyle sessizce büyük koltuğuna tekrar oturmuş, dirseğini 
masanın üstündeki her zamanki yerine, elini de başına 
dayamıştı. Birkaç dakika düşündükten sonra, iki ziyaretçiye 
de oturmalarını işaret etti ve Tourangeau biradere döndü: 

“Demek bana danışmaya geldiniz Üstat, acaba hangi ilim 
hakkında?” 

“Muhterem,” dedi Tourangeau birader, “ben hastayım, 
hem de çok hasta. Sizin büyük bir hekim olduğunuzu 
söylüyorlar, ben de bir tıp tavsiyesi istemeye geldim.” 

“Tıp ha!” dedi Başdiyakoz başını sallayarak. Bir an 
düşüncelere dalar gibi göründü, sonra devam etti: 

“Tourangeau birader, mademki adınız böyle, başınızı 
çevirin. Cevabımı duvarda yazılı göreceksiniz.” 

Tourangeau birader denileni yaptı ve başının üstünde 
duvara kazınmış şu ibareyi okudu: 

Tıp, rüyaların kızıdır. İAMBLİKHOS. “97 


Bu arada Doktor Jacgues Coictier, arkadaşının sorusunu 
canı sıkılarak dinlemiş, Dom Claude'un yanıtı da 
hoşnutsuzluğunu bir kat daha artırmıştı. Tourangeau biraderin 
kulağına eğildi ve Başdiyakoz'un duyamayacağı kadar alçak 
sesle şöyle dedi: “Deli olduğu konusunda sizi uyarmıştım. 
Ama siz ille de görmek istediniz!” 

“Bu deli pekâlâ haklı olabilir de onun için, Doktor 
Jacgues!” dedi birader aynı ses tonu ve acı bir tebessümle. 

“Siz nasıl isterseniz,” dedi Coictier soğukça. Sonra 
Başdiyakoz'a döndü: “Meseleye biraz hızlı giriyorsunuz Dom 
Claude, üstelik koca Hippokrates'i bir maymunun bir fındığı 
taktığı kadar takmıyorsunuz. Tıp bir rüyaymış, öyle mi? 
Eczacılar ve hekimler burada olsalardı sizi taşa tutarlardı 
bence. Demek ki iksirlerin kan üzerindeki, merhemlerin ten 
üzerindeki etkisini inkâr ediyorsunuz! İnsan adı verilen ebedi 
hasta için özel olarak yapılmış dünya adı verilen şu ebedi 
çiçek ve maden eczanesini inkâr ediyorsunuz!” 

“Ne eczacılığı ne de hastayı inkâr ediyorum,” dedi 
Claude soğuk bir sesle. “Ben yalnız hekimi inkâr ediyorum.” 

“Demek ki,” diye devam etti Coictier hararetle, “damla 
hastalığının dahili bir deri hastalığı olduğu, silah yarasının 
üzerine kızarmış bir sıçan basılarak iyileştirildiği, uygun 
biçimde verilen genç kanın yaşlı damarlara gençliklerini 
tekrar kazandırdığı doğru değil; iki kere ikinin dört ettiği ve 
opisthotonos'un'““ ardından emprosthotonos'un'*” geldiği 
doğru değil!” 

Başdiyakoz hiç heyecanlanmaksızın cevap verdi: “Bazı 
şeyler vardır ki, onlar hakkında belli bir biçimde düşünürüm.” 

Coictier, öfkeden kıpkırmızı kesildi. 

“Hele dur azizim Coictier, sinirlenmeyelim,” dedi 
Tourangeau birader. “Sayın Başdiyakoz, bizim dostumuz.” 


Coictier, dişlerinin arasından homurdana homurdana 
sakinleşti: “Ne de olsa delinin biri işte!” 

“Lanet olsun! Üstat Claude,” dedi Tourangeau birader 
bir an sessizlikten sonra, “benim bayağı canımı sıkıyorsunuz. 
Size iki konuda danışacaktım; biri sağlığımla, öbürü 
yıldızımla ilgili...” 

“Beyefendi,” dedi Başdiyakoz, “düşünceniz bu idiyse 
oflaya puflaya benim merdivenimi tırmanmasanız da olurdu. 
Ben tıbba inanmadığım gibi astrolojiye de inanmam.” 

“Sahi mi?” diye haykırdı birader şaşkınlıkla. 

Coictier zoraki bir şekilde gülüyordu. 

“Görüyorsunuz ya, deli işte,” dedi alçak sesle 
Tourangeau biradere. “Astrolojiye inanmıyormuş!” 

“Her yıldız ışınının, bir insanın başına bağlı bir ip 
olduğuna inanmanın yolunu söyler misiniz bana?” diye 
devam etti Dom Claude. 

“Peki, siz neye inanıyorsunuz öyleyse?” diye haykırdı 
Tourangeau birader. 

Başdiyakoz bir an kararsız kaldı, sonra yanıtını yalanlar 
gibi görünen neşesiz bir gülümseme takındı: “Credo in 
Deum.” 

“Dominum nostrum,” ° diye ekledi Tourangeau birader 
istavroz çıkararak. 

“Amin,” dedi Coictier, 

“Muhterem Üstat,” diye devam etti birader, “sizi böyle 
dini bütün görmek beni çok mutlu etti. Büyük bir âlim 
olduğunuz ortada, fakat ilme inanmayacak kadar büyük 
müsünüz?” 

“Hayır,” dedi Başdiyakoz, Tourangeau'nun kolundan 
tutarak fersiz gözbebeklerinde bir coşku kıvılcımı çaktı. 
“Hayır, bilimi inkâr etmiyorum. Mağaranın sayısız 


dehlizlerinde yüzükoyun, tırnaklarımı toprağa geçirerek 
boşuna sürünmedim ben; önümde, uzakta, karanlık dehlizin 
ucunda bir ışık, bir alev fark ettim haliyle; kuşkusuz 
sabırlılarla bilgelerin, içinde Tanrı'ya rastladıkları göz 
kamaştırıcı ana laboratuvarın bir yansımasıydı bu...” 

“Her neyse,” diye kesti Tourangeau, “siz neyi doğru ve 
kesin sayıyorsunuz ?” 

“Simyayı.” 

Coictier haykırdı: “Tabii ya, Dom Claude, simyanın da 
kendi mantığı vardır kuşkusuz; ama tıpla astrolojiyi yerin 
dibine batırmak neden?” 

“Sizin insan biliminiz bir hiçtir! Gökyüzü biliminiz bir 
hiçtir!” dedi Başdiyakoz azametle. 

“Bu Epidauros ile Kalde'yi çiğneyip geçmektir,” dedi 
hekim pis pis sırıtarak. 

“Dinleyin Mösyö Jacgues. Bunu samimiyetle 
söylüyorum. Ben Kral'ın hekimi değilim, majesteleri bana, 
takımyıldızları gözlemleyeyim, diye De&dalus Bahçesi'ni 
vermedi. Darılmayın ve beni dinleyin. Tıptan demiyorum, 
zira o gerçekten çılgınca bir şey ama astrolojiden hangi 
hakikati çıkardınız şimdiye kadar? Dikey bustrophedon'un 
faziletlerini, ziruph sayısının ve zephirod sayısının 
faziletlerini sayın bakayım.” 

“Köprücükkemiğinin'' sempatik gücünü ve kabalistiğin 
ondan türediğini inkâr edebilir misiniz?” dedi Coictier. 

“Yanılıyorsunuz Mösyö Jacgues, formüllerinizin hiçbiri 
hakikate götürmüyor. Oysa simyanın yaptığı keşifler var. 
Örneğin şöyle sonuçları tartışabilir misiniz? —Bin yıl toprak 
altında gömülü kalan cam, kaya kristaline dönüşür. —Kurşun 
bütün madenlerin atasıdır. (Zira altın bir maden değildir, 
ışıktır. — Kurşunun sırasıyla önce kırmızı arseniğe, kırmızı 


arsenikten kalaya, kalaydan gümüşe dönüşmesi için her biri 
iki yüzer yıllık dört dönem gerekir. —Bunlar olgu değil mi? 
Ama Süleyman'ın anahtarına, kesintisiz çizgiye ve yıldızlara 
inanmak, Büyük-Cathay? lılarla ''* birlikte sarıasmanın 
köstebeğe ve buğday tanelerinin sazan cinsinden balıklara 
dönüştüğüne inanmak kadar gülünçtür.” 

“Ben hermetik de okudum,” diye haykırdı Coictier, “ve 
iddia ediyorum ki...” 

İyice ateşlenen Başdiyakoz, doktorun sözünü bitirmesine 
meydan vermedi. “Ben de tıp, astroloji ve hermetik okudum. 
Ama hakikat yalnız burada” (konuşurken masanın üstünden 
yukarıda bahsettiğimiz tozla dolu bir şişeyi eline almıştı), 
“ışık yalnız burada! Hippokrates bir rüya, Urania bir rüya, 
Hermes bir düşünce... Altın ise güneştir, altın yapmak tanrı 
olmaktır. Biricik ilim budur. Tıbbı, astrolojiyi dibine kadar 
araştırdım, diyordum. Sonuç hiç, yine hiç; İnsan vücudu, 
kapkaranlık; yıldızlar, kapkaranlık!..” 

Esinli ve azametli bir tavırla tekrar koltuğuna çöktü. 
Tourangeau birader onu sessizce izliyordu. Coictier bıyık 
altından gülmeye çalışıyor, belli belirsiz omuz silkiyor ve 
alçak sesle tekrarlıyordu: “Deli bu!” 

“Peki,” dedi Tourangeau aniden, “bu muhteşem amaca 
erişebildiniz mi? Altın yapabildiniz mi?” 

“Yapabilmiş olsaydım,” dedi Başdiyakoz, düşünmekte 
olan bir adam gibi sözlerini tane tane telaffuz ederek, “Fransa 
kralının adı Louis değil, Claude olurdu.” 

Birader kaşlarını çattı. 

“Ne diyorum ben?” diye devam etti Dom Claude 
küçümseyici bir gülümsemeyle. “Doğu Roma 
İmparatorluğu'nu yeniden kurmak dururken Fransa tahtını ne 
yapayım?” 


“Ha, şimdi oldu!” dedi birader. 

“Ahh zavallı deli!” diye mırıldandı Coictier. 

Başdiyakoz, artık sadece kendi düşüncelerine yanıt 
veriyormuş gibi, devam etti: 

“Ama yok, hâlâ sürünüyorum. Yer altı yolunun taşlarına 
sürte sürte yüzümü, dizlerimi kanatıyorum. Görür gibi oluyor 
ama durup seyredemiyorum! Okumuyor, sadece 
heceliyorum!” 

“Okuyabildiğiniz zaman,” dedi birader, “altın yapacak 
mısınız ?” 

“Bundan kim şüphe edebilir?” dedi Başdiyakoz. 

“Bu durumda, Meryem Anamız biliyor ki, ben de büyük 
bir para sıkıntısı çekiyorum ve sizin kitaplarınızı 
okuyabilmeyi çok isterdim. Söyleyin bana, muhterem Üstat, 
sizin bu ilminiz Notre-Dame'ın hasmı ya da en azından onu 
rahatsız eden bir şey değil mi?” 

Dom Claude, biraderin bu sorusuna hiç istifini bozmadan 
kibirlice bir soruyla yanıt vermekle yetindi: “Ben kimin 
başdiyakozuyum?” 

“Orası doğru Üstadım. Peki, beni öğrenciniz olarak 
kabul eder miydiniz? Ben de sizinle birlikte heceleyeyim...” 

Claude, (Tevrat'taki) Samuel'in soylu ve vakur tavrını 
takındı: 

“İhtiyar, gizemli şeyler dünyasında bu yolculuğa 
çıkabilmek için, size ömrünüzün kalan kısmından daha uzun 
yıllar gerek. Saçlarınız hayli kırlaşmış! Mağaradan ancak ak 
saçla çıkılır, doğru; ama girerken kara saçla girilir. İlim insan 
yüzlerini kırıştırmayı, soldurmayı ve kurutmayı tek başına 
becerir; yaşlılığın kendisine iyice kırışmış yüzler getirmesine 
ihtiyacı yoktur. Ama yine de bu yaşınızda disipline girmek ve 
bilgelerin ürkütücü alfabesini çözmek arzusuyla yanıyorsanız, 


olur, bana gelin, bunu deneyebilirim. Sizin gibi zavallı bir 
ihtiyara ne kadim Herodotos'un bahsettiği piramitlerin mezar 
odalarını, ne Babil'in tuğla kulesini, ne de Hindistan’ daki 
Eklinga Tapınağı'nın beyaz mermerden devasa ana sunağını 
ziyaret etmeyi önereceğim. Ben de sizin gibi, ne Sikra'nın 
kutsal biçimi örnek alınarak inşa edilmiş Kalde yapılarını, ne 
tahrip edilmiş Süleyman Tapınağı'nı, ne de İsrail kral 
mezarlarının kırılmış taş kapılarını gördüm. Burada elimizde 
olan Hermes kitabının bölümleriyle yetiniriz. Size Aziz 
Ghristophe heykelinin, “Ekici” simgesinin ve Sainte- 
Chapelle'in kapısındaki, biri elini bir kâseye, öbürü bir buluta 
daldırmış iki melek simgesinin neyi temsil ettiğini açıklarım.” 

Sözün burasında, Başdiyakoz”'un ateşli sözlerinin atından 
düşürdüğü Jacgues Coictier tekrar eyerine yerleşti ve bir 
âlimin yanlışını düzelten diğer bir âlimin muzaffer edasıyla 
onun sözünü kesti: “Erras, amice Claudi.''* Simge sayı 
değildir. Siz Orpheus”u, Hermes zannediyorsunuz.” 

“Yanılan sizsiniz,” diye ağırbaşlılıkla karşılık verdi 
Başdiyakoz. “Daidalos''* temel, Orpheus duvarlar, Hermes 
de binadır. Yani bütündür. İstediğiniz zaman gelebilirsiniz,” 
diye devam etti Tourangeau biradere dönerek, “size Nicolas 
Flamel'in potasının dibinde kalmış altın parçacıklarını 
gösteririm, siz de bunları Guillaume de Paris'nin altınıyla 
kıyaslarsınız. Size Yunanca peristera kelimesinin gizli 
faziletlerini öğretirim. Ama her şeyden önce alfabenin 
mermer harflerini, kitabın granit sayfalarını birer birer 
okuturum. Piskopos Guillaume ve Saint-Jean-le-Rond'un 
kapısından Sainte-Chapelle'e, sonra Nicolas Flamel'in 
Marivaulx Sokağı'ndaki evine, Saint-Innocents'teki mezarına, 
Montmorency Sokağı'ndaki iki hastanesine gideriz. Size 
Saint-Gervais Hastanesi'nin kapısı ile Febves Sokağı'ndaki 


dört koca demir ızgaranın üzerini kaplayan hiyeroglitleri 
okuturum. Yine birlikte Saint-Cöme, Sainte-Genevieve-des- 
Ardents, Saint-Martin, Saint-Jacgues-de-la-Boucherie 
kiliselerinin cephelerini heceleriz...” 

Tourangeau, bakışlarından ne denli zekâ fışkırırsa 
fışkırsın, uzun süredir Dom Claude'un söylediklerini anlamaz 
gibi görünüyordu. Sözünü kesti. 

“Lanet olsun! Sizin kitaplarınız hangileri, söyler 
misiniz?” 

“İşte bir tanesi,” dedi Başdiyakoz. 

Ve hücrenin penceresini açarak parmağıyla koca Notre- 
Dame Kilisesi'ni gösterdi. İki kulesi, taş kaburgaları ve dev 
sağrısıyla yıldızlı gökyüzünde siyah bir karaltı halinde beliren 
katedral, şehrin ortasına kurulmuş iki başlı azman bir sfenksi 
andırıyordu. 

Başdiyakoz devasa binayı bir süre sessizce seyretti; 
sonra, bir iç geçirişle sağ elini masanın üzerinde açık duran 
basılı kitaba, sol elini Notre-Dame'a doğru uzatarak ve 
kederli bakışlarını birinden diğerine çevirerek şöyle dedi: 

“Heyhat! Bu onu öldürecek.” 

Sabırsızlıkla kitaba yaklaşmış olan Coictier, 
haykırmaktan kendini alamadı: “İyi ama bu kadar korkulacak 
ne var bunda? GLOSSA IN EPISTOLAS D. PAULI. 
Norimberge, Antonius Koburger, 1474''>. Yeni bir şey değil 
ki! “Özdeyişler Üstadı” Pierre Lombard”ın bir kitabı işte. 
Basılı olduğu için mi korkutucu yoksa? Tam üstüne bastınız,” 
dedi derin düşüncelere dalmış görünen Claude. Kıvırdığı 
işaretparmağını ünlü Nuremberg Basımevi?'nden çıkmış in- 
folio kitaba bastırarak, ayakta duruyordu. Sonra şu esrarengiz 
sözleri ilave etti: “Heyhat! Heyhat! Küçük şeyler, büyüklerin 
hakkından geliyor; bir diş, bir gürzü yeniyor. Nil faresi 


timsahı, kılıçbalığı balinayı öldürüyor; kitap da binayı 
öldürecek!” 

Manastırda ışıkları söndürme saati çalarken Doktor 
Jacgues, arkadaşına alçak sesle, “Deli bu!” diye her zamanki 
nakaratını tekrarlıyordu. Arkadaşı da bu kez, “Galiba evet!” 
diye yanıt verdi. 

Bu, artık hiçbir yabancının manastırda kalamayacağı 
saatti. İki ziyaretçi gitmeye hazırlandı. Tourangeau birader, 
Başdiyakoz'a veda ederken, “Üstat,” dedi, “ben âlimleri ve 
üstün ruhlu insanları severim; size karşı da olağanüstü takdir 
hisleri besliyorum. Yarın Tournelles Sarayı'na gelin ve Saint- 
Martin de Tours’un başrahibini görmek istediğinizi söyleyin.” 

Başdiyakoz şaşkınlıktan afallamış durumda odasına 
döndü. Tourangeau biraderin kim olduğunu nihayet anlamış 
ve Saint-Martin de Tours'un vakıf sicilindeki şu bölümü 
hatırlamıştı: Abbas beati Martini, SCILICET REX FRANCIÆ, 
est canonicus de consuetudine et habet parvam prebendam 
guam habet sanctus Venantius et debet sedere in sede 
thesaurarii. “© 

Bu dönemden itibaren Başdiyakoz'un, majesteleri 
Paris'e geldiği zaman, XI. Louis ile sık sık görüştüğü, Dom 
Glaude'un itibarının Olivier le Daim ile Jacques Coictier? yi 
gölgede bıraktığı ve hekimin de, âdeti olduğu üzere, bu 
sebeple Kral'a bayağı ters davrandığı söyleniyordu. 


II 


Bu onu öldürecek 


Kadın okurlarımız, burada bir an durup Başdiyakoz'un 
şu muammalı sözlerinin altında yatan fikrin ne olduğunu 
araştırmamızı herhalde hoşgöreceklerdir: Bu onu öldürecek. 
Kitap yapıyı öldürecek. 

Bize kalırsa bu düşüncenin iki çehresi vardı. Önce, bu 
bir rahip düşüncesiydi. Yeni bir unsurun, yani matbaanın 
ortaya çıkmasına karşı rahip topluluğunun duyduğu 
korkuydu. Tapınak insanının, Gutenberg/'in ışıklı basım 
tekniği karşısında kapıldığı dehşet ve göz kamaşmasıydı. 
Kürsü ile elyazmasının, dillendirilmiş söz ile yazılı sözün, 
basılı söz karşısında kaygılanmasıydı. Bir serçenin, Lejyon 
meleğin altı milyon kanadını açtığını görünce düştüğü 
şaşkınlığa benzer bir şeydi... Özgürleşmiş insanlığın patırtı ve 
kaynaşmasını şimdiden işiten, gelecekte aklın imanın altını 
oyacağını, fikrin inancı tahtından indireceğini, dünyanın 
Roma'yı sarsacağını gören peygamberin çığlığı... Matbaayla 
uçuculuk kazanmış insan düşüncesinin buhar olup teokrasi 
kabından uçacağını gören filozofun öngörüsü... Tunç 
koçbaşını inceleyip, “Kule yıkılacak,” diyen askerin dehşeti... 
Bu, bir gücün yerini bir başka gücün alacağı, yani matbaanın 
Kilise'yi öldüreceği anlamına geliyordu. 

Fakat ilk ve kuşkusuz en basiti olan bu düşüncenin 
altında, bize göre, onun doğal sonucu olan daha yeni, 
kavranması daha zor, reddedilmesi daha kolay bir başka 
düşünce, sadece rahibe değil aynı zamanda bilgin ve 
sanatçıya da ait olan felsefi görüş yatmaktaydı. Bu, insan 
düşüncesinin biçim değiştirirken ifade tarzını da 
değiştireceğinin, her kuşağın temel düşüncesinin bundan 
sonra aynı maddeyle ve aynı şekilde yazılmayacağının, pek 
sağlam ve kalıcı olan taştan kitabın yerini daha da sağlam ve 
kalıcı olan kâğıttan kitaba bırakacağının önsezisiydi. Bu 


açıdan, Başdiyakoz'un müphem cümlesinin ikinci bir anlamı 
vardı; bir sanatın bir başka sanatı tahtından indireceği, yani 
matbaanın, mimarlığı öldüreceği anlamına geliyordu. 

Gerçekten de, her şeyin başlangıcından Hıristiyan 
çağının on beşinci yüzyılına (0 yüzyıl dahil) gelinceye kadar 
mimarlık, insanlığın büyük kitabı, kâh güç kâh akıl olarak 
çeşitli gelişim aşamalarında, insanın belli başlı ifade tarzı 
olmuştur. 

İlk ırkların belleği kendini aşırı yüklü hissettiğinde, insan 
türünün anı dağarcığı son derece yüklü ve karman çorman 
hale gelip çıplak ve uçucu söz, bu dağarcığın bir kısmını 
yolun bir yerinde yitirme tehlikesi arz ettiğinde, bu anılar en 
görülür, en kalıcı ve en doğal biçimde toprağa kaydedildi. Her 
gelenek, bir anıtın altına mühürlendi. 

İlk anıtlar, Musa'nın deyişiyle demirin değmemiş olduğu 
basit kaya kütleleriydi. Mimarlık da herhangi bir yazı gibi 
başladı. Önce alfabe oldu. Bir taş dikiliyor, bu bir harf 
oluyordu; her harf, bir hiyeroglifti ve her hiyeroglifin üzerine, 
başlığın sütunun üzerine yaslandığı gibi, bir grup fikir 
yaslanıyordu. İlk ırklar, bütün dünya üzerinde, her yerde, her 
devirde, hep böyle yaptılar. Keltlerin dikilitaşına Asya'nın 
Sibiryası'nda, Amerika'nın pampalarında da rastlanır. 

Daha sonra sözcükler yapıldı. Taşın üstüne taş kondu, bu 
granit heceler birleştirildi, söz bazı birleşimler denedi. Kelt 
dolmen ve kromlekleri, Etrüsk tümülüsleri, İbrani 
galgalları''” birer sözcüktür... Kimileri, özellikle tümülüsler, 
birer özel addır. Hatta bazen, elde bol taş ve geniş bir düzlük 
olduğu zaman, bir cümle bile yazılıyordu. Mesela Karnak'taki 
devasa taş yığını eksiksiz bir cümledir. 

Nihayet kitaplar da yapıldı. Gelenekler, simgeler 
doğurmuştu ve kendileri bu simgelerin altında, ağaç 


gövdesinin kendi yaprakları altında kaybolması gibi 
kayboluyorlardı. İnsanlığın inandığı bütün bu simgeler 
geliştikçe gelişiyor, çoğalıyor, kesişiyor ve gittikçe 
karmaşıklaşıyordu; ilk anıtlara sığmıyor, her yandan 
taşıyorlardı. Bu anıtlar kendileri gibi ilkel ve basit olan, 
toprakta yatan geleneği zaten şöyle böyle ifade ediyorlardı. 
Simgenin yapıda serpilip gelişmeye ihtiyacı vardı. O zaman, 
insan düşüncesiyle birlikte mimarlık gelişti; bin başlı ve bin 
kollu bir dev oldu ve bütün bu havada kalan simgeselliği 
görülür, tutulur, ebedi bir formun içinde sabitleştirdi. Kuvvet 
olan Daidalos ölçer, zekâ olan Orpheus şarkı söylerken bir 
harf olan sütun, bir hece olan kemer, bir sözcük olan piramit, 
hem bir geometri hem de bir şiir yasasıyla harekete geçerek 
kümeleşiyor, birleşiyor, karışıyor, iniyor, çıkıyor, yerde uç uca 
ekleniyor, gökte kat kat yükseliyordu, ta ki bir devrin genel 
düşüncesinin dayatması altında, aynı zamanda harika yapılar 
da olan o harika kitapları meydana getirinceye kadar: Eklinga 
pagodası, Mısır'ın Ramesseum'u, Süleyman'ın tapınağı gibi... 

Ana fikir, söz, bu yapıların sadece içinde değil 
biçimindeydi de. Örneğin Süleyman Tapınağı, Kutsal Kitap” 
ın sadece cilt kapağı değil, ta kendisiydi. Eşmerkezli çevre 
duvarlarının her birinde rahipler, tercüme edilmiş ve göze 
görünür kılınmış sözü okuyabiliyor ve böylece onun 
tapınaktan tapınağa geçirdiği dönüşümlerini 
izleyebiliyorlardı, ta ki onu son kutsal mekânında en somut 
formu içinde yakalayıncaya kadar, yine mimarlığın bir unsuru 
olan bu form, kemerdi. Böylece söz yapının içine 
kapatılmıştı, fakat imgesi, bir mumya tabutunun üzerindeki 
insan figürü gibi, kılıfının üzerindeydi. 

Yapıların yalnız formları değil kendileri için seçtikleri 
yerler de temsil ettikleri düşünceyi ele veriyordu. İfade 


edilecek simgenin zarif ya da kasvetli oluşuna göre, Eski 
Yunan, dağlarını göze ahenkli gelen bir tapınakla 
taçlandırıyor, Eski Hint ise sıra sıra dev granit fillerin taşıdığı 
biçimsiz yer altı pagodalarını oymak için, kendi dağlarının 
karnını deşiyordu. 

Böylece, dünyanın ilk altı bin yılı boyunca, Hindistan'ın 
en eski pagodasından Köln katedraline kadar mimarlık, insan 
türünün büyük yazısı oldu. Bu o denli doğrudur ki, sadece her 
dini simgenin değil her insan düşüncesinin de bu büyük 
kitapta bir sayfası ve anıtı vardır. 

Her uygarlık, teokrasiyle başlayıp demokrasiyle sona 
erer. Birliğin yerine geçen özgürlük yasası, mimaride 
yazılıdır. Zira -bu noktayı vurgulamamız gerek— inşaat 
işçiliğinin yalnızca tapınağı inşa etmekte, ruhban sınıfına ait 
mit ve simgeselliği dile getirmekte, taş sayfalarına gizemli 
yasa levhalarını hiyeroglitler halinde kaydetmekte güçlü 
olduğu sanılmamalıdır. Böyle olsaydı, her insan toplumunda, 
kutsal simgenin yıpranıp özgür düşüncenin altında silindiği, 
insanın rahipten kaçtığı, felsefeler ve sistemlerdeki hatalı 
gelişmelerin dinin yüzeyini kemirdiği bir an geldiği gibi, 
mimarlık insan zihninin bu yeni halini yeniden üretemez, ön 
yüzü dolu sayfalarının arka yüzü boş olur, eseri eksikli ve 
kitabı yarım kalırdı. Oysa öyle olmuyor. 

Örnek olarak Ortaçağ’ı alalım; orada olayı daha açık 
seçik görebiliyoruz, çünkü bize daha yakın. Birinci dönemi 
boyunca teokratik rejim, Avrupa'yı organize ederken; 
Vatikan, Capitolino'nun çevresinde yıkıntı halinde yatan 
Roma'nın unsurlarını kendi etrafında bir araya getirip yeniden 
sınıflandırırken; Hıristiyanlık önceki uygarlığın yıkıntıları 
arasında toplumun bütün katmanlarını araştırır ve bu 
harabelerden, kilit taşı ruhban sınıfı olan yeni bir hiyerarşik 


evren inşa ederken; Mısır ve Hint'in teokratik yapılarının 
kardeşi, katıksız Katolikliğin bozulmaz amblemi, papalık 
birliğinin değişmez hiyeroglifi o esrarengiz roman mimarinin 
önce bu kaosa sızdığı fark edilir, sonra ölü Yunan ve Roma 
mimarilerinin kalıntılarından, Hıristiyanlığın soluğu altında 
ve barbarların eliyle, yavaş yavaş ortaya çıktığı görülür. 
Gerçekten de o zamanın bütün düşüncesi, bu kasvetli roman 
üslubunda kayıtlıdır. Her yerinde otorite, birlik, nüfuz 
edilemezlik, mutlak, VII. Gregorius hissedilir; her yerinde 
rahip hissedilir, asla insan hissedilmez; her yerinde kast 
hissedilir, asla halk hissedilmez. Derken Haçlı Seferleri gelir. 
Bu, büyük bir halk hareketidir ve her büyük halk hareketi, 
sebebi ve amacı ne olursa olsun, son çökeltisinden her zaman 
özgürlük ruhunu açığa çıkarır. Yenilikler ortaya çıkacaktır. 
Fırtınalı bir dönem olan köylü isyanları, soylu ayaklanmaları 
ve birlikler dönemi açılır; otorite sarsılır, birlik bölünür. 
Feodalite, teokrasiyle paylaşım talep eder; kaçınılmaz 
biçimde çıkıp gelecek ve her zaman olduğu gibi aslan payını 
kapacak olan halk da sıradadır. Quia nominor leo.“ Böylece 
ruhbanlığın altından feodal beylik, feodal beyliğin altından 
özgür şehir baş verir. Avrupa'nın çehresi değişmiştir. 
Mimarinin çehresi geri kalacak değil ya, o da değişir. 
Uygarlık gibi o da sayfayı çevirmiştir; zamanın yeni ruhu onu 
kendi dayatması altında yazmaya hazır bulur. Haçlı 
Seferleri”nden, ulusların özgürlükle dönmesi gibi, sivri 
kemerle dönmüştür. Böylece, Roma yavaş yavaş 
parçalanırken Roman mimari ölür. Hiyeroglif, katedrali terk 
edip feodaliteye itibar sağlamak üzere şatoyu armayla 
süslemeye gider. Katedralin kendisi, yani vaktiyle o denli 
dogmatik olan ve artık burjuvazi, özgür şehir ve özgürlük 
tarafından istila edilen bu yapı ise rahibin elinden kurtulup 


sanatçının eline düşer. Sanatçı, onu keyfine göre inşa eder. 
Elveda gizem, mit, yasa. Gelsin fantezi ve keyfiyet. Rahibin 
diyecek bir şeyi yoktur, yeter ki bazilikası ve mihrabı yerinde 
kalsın. Dört duvar sanatçıya aittir. Mimari kitabı artık 
ruhbana, dine, Roma'ya değil, hayal gücüne, şiire, halka aittir. 
Altı-yedi yüzyıllık Roman mimarinin değişmez 
durağanlığından sonra insana son derece çarpıcı gelen, en 
fazla üç yüzyıllık bu mimarideki sayısız ve hızlı 
dönüşümlerin sebebi budur. Bu arada sanat dev adımlarla 
ilerlemektedir. Halk dehası ve özgünlüğü, vaktiyle 
piskoposların yaptığı işi üstlenmiştir. Her nesil gelip geçerken 
kitaba kendi satırlarını yazar; katedrallerin ön yüzündeki eski 
Roman hiyerogliflerin üstünü çizer; yerlerine koyduğu yeni 
simgenin altından dogma, ancak yer yer ve belli belirsiz 
görülebilir. Halkın giydirdiği giysinin kıvrımları alttaki dini 
iskeleti şöyle böyle belli eder. O zamanlar mimarların, 
kiliseye karşı bile gösterdikleri cüretkâr serbestliği tahayyül 
etmek imkânsızdır. Örneğin, Paris Adalet Sarayı'nın 
Şömineler Salonu'nda olduğu gibi, utanç verici bir biçimde 
çiftleştirilmiş keşişlerle rahibe adaylarından örülü sütun 
başlıkları... Bourges Katedrali'nin ana kapısında olduğu gibi, 
Nuh'un eksiksiz biçimde taşa oyulmuş macerası... Bocherville 
Manastırı başrahibinin lavabosunda olduğu gibi, elinde şarap 
kadehiyle tüm cemaatin suratına gülen eşek kulaklı bir sarhoş 
keşiş... O devirde, taşa yazılan düşünce için, tıpkı bizim 
bugünkü basın özgürlüğüne benzeyen bir ayrıcalık vardı: 
mimarlık özgürlüğü. 

Bu özgürlüğün sınırları pek genişti. Bazen bir kapı, bir 
cephe, bütün bir kilise, ibadete tamamen yabancı, hatta 
kiliseye muhalif bir simgesel anlam sergilerdi. Daha on 
üçüncü yüzyılda Guillaume de Paris, on beşinci yüzyılda 


Nicolas Flamel, bu tür isyankâr sayfalar yazdılar. Saint- 
Jacgues-de-la-Boucherie tam bir muhalefet kilisesiydi. 

O zamanın düşüncesi ancak bu şekilde özgürdü, bu 
yüzden bütün halinde ancak yapı denen bu kitaplara 
kaydedilebiliyordu. Bu yapı formu olmasaydı, özgürlüğünü 
başka türlü kullanmayı göze alacak kadar ihtiyatsız 
davrandığı takdirde, elyazması formu altında şehir 
meydanında cellat eliyle yakıldığını görürdü. Kilise 
kapısındaki düşünce, kitaptaki düşüncenin işkencesini 
seyrederdi. Dolayısıyla, gün ışığına çıkmak için önünde 
sadece bu yol, yani yapı inşaatı olduğundan, dört bir yandan 
bu yola atılıyordu. Tüm Avrupa'yı kaplayan katedral sayısının 
muazzamlığı buradan gelir; sayıları o denli akıl almaz 
boyuttadır ki, araştırıp gerçekliğinden emin olduktan sonra 
bile insanın inanası gelmez. Toplumun bütün maddi, bütün 
zihinsel güçleri aynı noktaya yönelmekteydi, yani mimarlığa. 
Bu şekilde, Tanrı'ya kiliseler inşa etmek bahanesiyle, sanat 
muhteşem ölçülerde gelişiyordu. 

O zaman kim şair doğarsa mimar oluyordu. Tunç 
kalkanlardan bir testudo ““ altındaymış gibi feodalitenin 
altında her yandan sıkıştırılan ve ancak mimarlık yönünde 
çıkış yolu gören kitlelerdeki dağınık deha, bu sanatla çıkış 
yolu buluyor, “İlyada”ları katedral biçimini alıyordu. Diğer 
bütün sanatlar, mimarlığa itaat ediyor, onun altında disipline 
giriyordu. Bunlar, büyük eserin işçileriydi. Mimar, şair, usta, 
eserin cephelerini yontup işleyen heykelciliği, vitraylarını 
renklendiren resim sanatını, çanlarını harekete geçiren ve 
orglarına üfleyen müziği, kişiliğinde birleştiriyordu. Gerçek 
anlamıyla zavallı şiir, yani elyazmalarında bitkisel hayatını 
sürdürmeye çalışan şiir bile, kendini gösterebilmek için, 
koşuk ya da kafiyeli ilahi biçiminde, yapıya dahil olmak 


zorunda kalıyordu; kadim Yunan dini bayramlarında 
Aiskhylos tragedyalarının ya da Süleyman'ın tapınağında 
Yaratılış ın oynamış olduğu rol de zaten aynı roldü. 

Böylece, Gutenberg/'e gelinceye kadar, mimarlık başlıca 
yazı, evrensel yazıydı. Şark'ta başlayan, Eski Yunan ve Roma 
tarafından sürdürülen bu granit yazının son sayfasını Ortaçağ, 
yazdı. Kaldı ki, bu olgu, bir halk mimarisinin bir kast 
mimarisinin yerini alması, tarihin diğer büyük devirlerinde, 
insan aklının benzer hareketlerinde de aynen görülür. 
Örneğin, ciltlerce kitapta ancak açıklanabilecek bir yasayı 
burada kısaca özetleyecek olursak, ilkel zamanların beşiği en 
eski Şark'ta, Hindu mimarisinin ardından, Arap mimarisinin 
doğurgan anası Fenike mimarisi; Antik Çağ'da, Etrüsk üslubu 
ve devasa anıtların sadece birer çeşitlemesini teşkil ettikleri 
Mısır mimarisinden sonra, Yunan mimarisi gelmiştir ki, Roma 
üslubu, bunun Kartaca kubbesiyle zenginleşmiş bir 
uzantısından ibarettir; aynı şekilde Yeniçağ'da da Roman 
mimariden sonra gotik mimari gelmiştir. Bu üç seriyi ikiye 
ayıracak olursak, üç büyük kardeş olan Hint, Mısır ve Roman 
mimarlıklarının üçünde de aynı simgeyi buluruz: teokrasi, 
kast, birlik, dogma, mit, Tanrı; buna karşılık üç küçük kardeş 
olan Fenike, Yunan ve gotik mimarlıklarında ise doğalarına 
özgü çeşitlilik ne olursa olsun, yine aynı anlamı buluruz: 
özgürlük, halk, insan. 

Hint, Mısır ve Roman yapılarında, ister Brahman densin 
ister müneccim veya papa, her zaman ruhban, sadece ruhban 
hissedilir. Halk mimarilerindeyse durum böyle değildir. 
Bunlar daha zengin ama daha az kutsaldır. Fenike 
mimarisinde tüccar, Yunan'da cumhuriyetçi, gotikte burjuva 
hissedilir. 


Her türlü teokratik mimarinin genel karakterleri 
değişemezlik, ilerleme korkusu, geleneksel çizgilerin 
korunması, ilksel tarzların benimsenmesi, tüm insan ve doğa 
formlarının simgenin anlaşılmaz değişkenliklerine mutlaka 
ayak uydurmasıdır. Bunlar ancak sırra ermişlerin çözebileceği 
gizemli kitaplardır. Zaten bunlarda her formun, hatta her 
formsuzluğun, kendini dokunulmaz kılan bir anlamı vardır. 
Hint, Mısır ya da Roma yapılarından resimlerinde değişiklik 
yapmalarını ya da heykellerini ıslah etmelerini istemeyin. Her 
türlü yetkinleşme, onlar için kutsallığa saygısızlıktır. Bu 
mimarilerde dogmanın katılığı, taşın üstüne ikinci bir 
taşlaşma olarak kendini gösterir. Bunun aksine halk mimarisi, 
eseri yapıların genel karakteri çeşitlilik, ilerleme, özgünlük, 
zenginlik, sürekli harekettir. Güzelliklerini düşünüp özen 
gösterecek, heykel ve arabesk süslemelerini durmadan gözden 
geçirip düzeltecek kadar dinden kopmuşlardır. Dünyevi 
yaşama aittirler. İnsani bir yanları vardır; bu insani yanı, 
altında hâlâ kendilerini ürettikleri dini simgeye karıştırırlar. 
Buradan her ruhun, her aklın, her hayal gücünün nüfuz 
edebileceği yapılar çıkmıştır; hâlâ simgesel ama doğa gibi, 
anlaşılması kolay yapılar... Teokratik mimariyle bunun 
arasında kutsal bir dille halk dili, hiyeroglifle sanat, 
Süleyman'la Phidias arasındaki fark vardır. 

Buraya kadar bir sürü kanıt ve bir sürü ayrıntıyı bir yana 
bırakarak söylediklerimizi pek kısaca özetleyecek olursak, 
şuraya varırız: On beşinci yüzyıla kadar mimarlık insanlığın 
başlıca kayıt defteri olmuştur; bu zaman diliminde dünyada az 
çok karmaşık olup da yapı şeklinde somutlaşmayan hiçbir 
düşünce ortaya çıkmamıştır; her halk düşüncesi, tıpkı her dini 
yasa gibi, kendi anıtlarını yaratmıştır ve nihayet insan türünün 
taşa yazmadığı hiçbir önemli düşüncesi olmamıştır. Peki 


neden? Her düşünce, dini olsun felsefi olsun, kendini 
sürdürmekte yarar görür de ondan; bir nesli hareketlendirmiş 
olan fikir, başka nesilleri de etkilemek ve iz bırakmak ister de 
ondan... Oysa elyazmasının ölümsüzlüğü nasıl da eğreti bir 
ölümsüzlüktür! Bir yapı ise gayet sağlam, dirençli ve kalıcı 
bir kitaptır! Yazılı sözü yok etmek için bir meşale veya bir 
kurtçuk yeter. İnşa edilmiş sözü yıkmak içinse toplumsal bir 
devrim, topraksal bir devrim gerekir. Colosseum'un üzerinden 
barbarlar, Piramitlerin üzerinden belki tufan geçmiştir 

On beşinci yüzyılda her şey değişir. 

İnsan düşüncesi varlığını sürdürmek, için mimarlıktan 
daha kalıcı ve daha dayanıklı olmakla kalmayıp daha basit ve 
daha kolay da olan bir araç bulur. Mimarlık tahtından indirilir. 
Orpheus'un taş harflerinin yerini Gutenberg'in kurşun harfleri 
alacaktır. 

Kitap, yapıyı öldürecektir. 

Matbaanın icadı, tarihin en büyük olayıdır. Ana 
devrimdir. İnsanlığın ifade tarzının baştan başa yenilenmesi, 
insan düşüncesinin bir biçimden sıyrılıp bir başka biçime 
bürünmesi, Âdem'den beri aklı temsil eden simgesel yılanın 
tam ve kesin olarak deri değiştirmesidir. 

Matbaa biçimi altında düşünce hiç olmadığı kadar 
ölümsüzdür; uçucudur, ele avuca sığmaz, tahrip edilemez. 
Havaya karışır. Mimarlık, devrinde, kendini dağlaştırır, bir 
yüzyılı ve bir yeri sıkı sıkı elinde tutardı. Şimdiyse kuş 
sürüsüne dönüşmekte, yedi iklim dört bucağa savrulmakta, 
dağılıp aynı anda havanın ve boşluğun tüm noktalarını işgal 
etmektedir. 

Tekrarlayalım: Bu şekilde çok daha silinemez olduğunu 
görmemek mümkün mü? Sağlam iken canlıya dönüşüyor, 
sürelilikten ölümsüzlüğe geçiyor. Bir kütle yıkılabilir, ama 


aynı anda her yerde olma niteliği nasıl ortadan kaldırılır? 
Tufan başladığında dağ, dalgaların altında çoktan 
kaybolmuşken kuşlar hâlâ uçmakta olacak ve kıyametin 
yüzeyinde bir tek kemer kalsa onun üzerine konacak, onunla 
birlikte suların çekilmesini bekleyecek ve bu kaostan çıkan 
yeni dünya uyanırken suya gömülmüş dünyanın düşüncesinin, 
kanatlı ve canlı olarak başının üstünde süzüldüğünü görecek. 

Bu ifade tarzının en muhafazakâr ifade tarzı olmakla 
kalmayıp aynı zamanda en basiti, en rahatı, herkes için en 
kolayı olduğu görülünce; ardı sıra ağır bir bavul 
sürüklemediği ve ağır bir eşyayı yerinden oynatmadığı 
düşünülünce; kendini bir yapıda dile getirmek için dört-beş 
başka sanatı ve tonlarca altını, dağ gibi bir taş yığınını, bir 
kereste ormanını, kalabalık bir işçi kitlesini harekete geçirmek 
zorunda olan düşünce, kitaba dönüşen ve bir parça kâğıt, 
biraz mürekkep ve bir kalemden başka şeye ihtiyaç duymayan 
düşünceyle karşılaştırılınca insan zekâsının mimarlığı terk 
edip matbaaya geçmesine nasıl şaşılabilir? Bir nehrin ilk 
yatağının, onun seviyesinin altına kazılmış bir kanalla 
bağlantısını aniden kesin; nehir, yatağını terk edecektir. 

Bu yüzden, bakın, matbaanın icadından beri mimarlık 
nasıl yavaş yavaş kuruyor, köreliyor, yoksullaşıyor. Nasıl su 
seviyesinin düştüğü, özsuyunun çekildiği, çağların ve 
halkların düşüncesinin mimarlıktan yüz çevirdiği hissediliyor! 
Tavsama, on beşinci yüzyılda hemen hemen hissedilmez 
düzeydedir, basın henüz pek zayıftır ve güçlü mimarlıktan en 
fazla büyük bir hayatiyet koparabilir. Fakat on altıncı 
yüzyıldan itibaren mimarlığın hastalığı gözle görülür hale 
gelmiştir; artık esas bakımından toplumu ifade etmemektedir; 
acınacak biçimde, klasik sanata dönüşür; Galyalı, Avrupalı, 
yerli iken Yunanlı ve Romalı, hakiki ve modem iken sözde 


Antik olur. Rönesans denen işte bu çöküştür. Ama yine de 
görkemli bir çöküş, zira eski gotik deha, Mainz'ın dev baskı 
makinesinin ardında batan bu güneş, daha birkaç zaman için 
son ışıklarıyla Latin kemerler ve Korint tarzı sütunlardan 
oluşan bu melez yığına sızacaktır. 

İşte bu batan güneşi biz, söken bir şafak sayıyoruz.. 

Bu arada, mimarlık artık diğerleri gibi sıradan bir sanat 
olduğu, artık bütünsel, egemen ve zorba sanatlıktan çıktığı 
anda, diğer sanatları kendine tabi durumda tutacak kuvveti 
kalmaz. Dolayısıyla bu sanatlar özgürleşip mimarın 
boyunduruğunu kırar ve her biri kendi yoluna gider. Bu 
ayrılıktan hepsi kazançlı çıkar. Tek başına kalış her şeyi 
büyütür. Oymacılık gerçek heykeltiraşlık, resimcilik resim 
sanatı, dua ezgileri müzik olur. Sanki bir imparatorluk, 
İskender?inin ölümüyle dağılmakta, eyaletleri krallığa 
dönüşmektedir. 

Rafaello, Michelangelo, Jean Goujon, Palestrina, göz 
kamaştırıcı on altıncı yüzyılın bu görkemli figürleri böylece 
ortaya çıkar. 

Sanatlarla aynı zamanda düşünce de her anlamda 
özgürleşir. Ortaçağ'ın sapkın mezhep kurucuları zaten 
Katoliklikte büyük gedikler açmışlardı. On altıncı yüzyıl, dini 
birliği yok eder. Matbaadan önce Reform ancak bir bölünme 
olabilirdi, matbaa onu devrim yapmıştır. Baskı makinesini 
yok edin, mezhep sapkınlığının sinirlerini almış olursunuz. 
İster Şeytan'ın ister Tanrı'nın işi deyin, Gutenberg, Luther'in 
öncüsüdür. 

Ancak, Ortaçağ güneşi tamamen batınca, gotik deha 
sanat ufkunda bir daha doğmamak üzere sönünce mimarlık da 
gittikçe sönükleşir, renksizleşir, silinmeye yüz tutar. Basılı 
kitap, yapının bu kemirgen kurdu, onun kanını emer, yer 


bitirir. Yoksullaşır, yaprak yaprak dökülür, gözle görünür 
şekilde cılızlaşır. Değersizdir, zavallıdır, bir hiçtir. Hiçbir şeyi, 
hatta başka bir çağın sanatının anısını bile dile getirmez. 
Kendi başına kalmış, insan düşüncesi tarafından terk edildiği 
için diğer sanatlarca da terk edilmiş olduğundan, sanatçı 
bulamayıp yerine işçi çağırır. Cam, vitrayın yerini alır. Taş 
işçisi, heykeltıraşın yerine geçer. Elveda tüm özsu, tüm 
özgünlük, tüm hayat, tüm zekâ... Acınası atölye dilencisi, 
kopyadan kopyaya sürüklenir. Mimarlığın öldüğünü daha on 
altıncı yüzyılda hisseden Michelangelo'nun aklına son bir 
fikir, bir umutsuzluk fikri gelmişti. Bu sanat devi 
Parthenon'un üstüne Pantheon'u koyarak Roma'daki San 
Pietro Bazilikası'nı inşa etmişti. Biricik kalmayı hak eden 
büyük eser, mimarlığın son özgünlüğü, dev bir sanatçının 
kapanmakta olan taştan kayıt defterinin altına attığı imza... 
Michelangelo ölünce kendi ölümünden sonra hâlâ gölge ve 
hayalet halinde yaşamaya çalışan bu sefil mimarlık ne yapar 
dersiniz? Roma'daki San Pietro'yu alıp kopyalar, taklidini 
yapar. Bu bir kaçıklıktır, acınası bir durumdur. Artık her 
yüzyılın bir “Roma San Pietro'su” vardır; on yedinci yüzyılda 
Val-de-Grâce, on sekizinci yüzyılda Sainte-Geneviève. Her 
ülkenin de kendi “Roma San Pietro'su” vardır. Londra'da bir 
tane, Petersburg'da bir tane, Paris'te iki veya üç tane... 
Değersiz vasiyetname; ölmeden önce çocukluğa geri dönen, 
tükenip gitmiş büyük bir sanatın son sayıklamaları... 

Sözünü ettiklerimiz gibi tipik anıtlar yerine, on altıncı 
yüzyıldan on sekizinci yüzyıla kadar sanatın genel 
görünümünü inceleyecek olursak aynı düşüş ve zayıflama 
olgusunu görürüz. I. François?'dan itibaren yapının mimari 
formu gittikçe silinerek, zayıflayan bir hastanın belirginleşmiş 
kemik yapısı gibi, geometrik formu öne çıkarır. Sanatın güzel 


çizgileri, yerlerini mühendisin soğuk ve sert çizgilerine 
bırakır. Yapı artık bir bina değil geometrik bir şekil, bir 
çokyüzlüdür. Mimarlık yine de bu çıplaklığı gizlemek için 
çırpınır. İşte size bir Roma alınlığına dahil olan bir Yunan 
alınlığı ve bunun tersi!.. Yine Parthenon içinde Pantheon, yine 
Roma San Pietro’ su... İşte IV. Henri'nin kenarları taş örgülü 
tuğla evleri; Royale Meydanı, Dauphine Meydanı. İşte XII. 
Louis? nin sakil, tıknaz, basık, toplu, kambur gibi bir kubbe 
taşıyan kiliseleri; İşte Mazarin dönemi mimarisi, Quatre- 
Nations Koleji'nin kötü İtalyan pasticcio'su'”“. İşte XIV. 
Louis'nin sarayları: kaskatı, buz gibi soğuk, sıkıcı uzun saray 
nedimi kışlaları. Ve işte, son olarak hindiba ve şehriye 
biçiminde süslemeleri, o dişsiz ama işvebaz, miyadı dolmuş 
eski mimariyi biçimsizleştiren bütün kusurlarıyla, XV. Louis. 
II. François”dan XV. Louis’ ye kadar hastalık, geometrik bir 
artış gösterdi. Sanat artık bir deri bir kemik. Acınacak şekilde 
can çekişiyor. 

Peki, bu arada matbaaya ne olmaktadır? Mimarlıktan 
çekilen bütün hayat ona akar. Mimarlık güçten düştükçe 
basımcılık gelişip büyür. İnsan düşüncesi, yapı inşasına 
harcadığı şu kuvvet sermayesini artık kitaplara harcamaktadır. 
Bu yüzden, on altıncı yüzyıldan itibaren, gücünü kaybeden 
mimarlığın düzeyine ulaşmış olan baskı makinesi, onunla 
mücadeleye girişip onu öldürür. On yedinci yüzyılda, 
dünyaya büyük bir edebiyat yüzyılı şenliği armağan edecek 
kadar söz sahibi, muzaffer ve zaferini perçinlemiş 
bulunmaktadır. On sekizinci yüzyılda, XIV. Louis'nin 
sarayında uzun zaman dinlendikten sonra, Luther'in eski 
kılıcını tekrar alıp Voltaire'in eline verir ve mimari ifade 
tarzını daha önce öldürmüş olduğu eski Avrupa'nın üstüne 
gümbür gümbür saldırır. On sekizinci yüzyılın bittiği 


sıralarda, her şeyi tahrip etmiştir. On dokuzuncu yüzyılda 
yeniden inşa edecektir. 

Şimdi soruyoruz, iki sanattan hangisi üç yüz yıldan beri 
insan düşüncesini gerçekten temsil ediyor? Hangisi onu ifade 
ediyor? Hangisi sadece edebi veya skolastik saplantılarını 
değil geniş, derin, evrensel hareketini yansıtıyor? Hangisi 
yürüyen insan türüyle, o bin ayaklı canavarla, sürekli olarak, 
kesintisizce ve boşluk bırakmadan çakışıyor? Mimarlık mı, 
matbaa mı? 

Matbaa. Kimse yanılgıya düşmesin, mimarlık ölmüştür, 
geriye dönüşü olmayacak şekilde ölmüştür, basılı kitap 
tarafından öldürülmüştür; öldürülmüştür, çünkü daha kısa 
ömürlüdür; öldürülmüştür, çünkü daha pahalıya mal 
olmaktadır. Her katedral bir milyar demektir. Şimdi mimarlık 
kitabını yeniden yazmak için, yeryüzünü yeniden binlerce 
yapıyla kaplamak için, anıtların o denli bol olduğu (o kadar 
ki, bir görgü tanığının söylediğine göre, “sanki dünya silkinip 
eski giysilerini atarak kiliselerden oluşan bembeyaz bir elbise 
giymiş” Erat enim ut si mundus, ipse excutiendo semet, 
rejecta vetustate, candidam ecclesiarum vestem indueret. 
GLABER RADULPHUS) eski devirlere geri dönmek için, ne 
büyük bir yatırım gerektiğini varın tahayyül edin. 

Kitap o kadar çabuk üretilir, o kadar ucuza mal olur ve o 
kadar uzağa gidebilir ki! Bütün insan düşüncesinin bu 
yokuştan aşağı akmasına şaşılabilir mi? Bu, mimarlığın da 
şurada burada güzel bir anıt, münferit bir şaheser 
yaratamayacağı anlamına gelmez. Matbaanın saltanatında da 
zaman zaman, diyelim ki koca bir ordunun topları eritip 
karıştırarak yaptığı güzel bir sütun görülebilecektir elbette; 
tıpkı mimarlığın saltanatında halk kitlelerinin rapsodileri 
toplayıp kaynaştırarak yaptığı İlyada'lar, Romancero'lar, 


Mahabharata ve Nibelungen'ler olduğu gibi. Yirminci 
yüzyılda bir dâhi mimarın ortaya çıkışı gibi büyük bir kaza 
meydana gelebilir pekâlâ, tıpkı on üçüncü yüzyılda Dante'nin 
ortaya çıkışı gibi. Fakat mimarlık artık toplumsal sanat, ortak 
sanat, baskın sanat olmayacaktır. İnsanlığın büyük şiiri, büyük 
yapısı, büyük eseri artık inşa edilmeyecek, basılacaktır. 

Ve bundan sonra mimarlık, eskaza yeniden ayağa kalksa 
bile, artık efendi olamayacak, eskiden onun yasasına göre var 
olan edebiyatın yasasına tabi olacaktır. İki sanatın birbiriyle 
ilgili konumları tersine dönecektir. Mimarlık çağında, nadir 
görülen şiirlerin anıtlara benzediği doğrudur. Hindistan'da 
Wyasa “' bir pagoda gibi karmaşık, acayip ve anlaşılmazdır. 
Mısır Şark'ında şiirin hatlarında, tıpkı yapılardaki gibi, 
yücelik ve sükünet vardır; kadim Yunan'da güzellik, dinginlik 
ve huzur; Hıristiyan Avrupa'da Katolik ihtişam, halk naifliği, 
bir yenilenme döneminin zengin ve verimli hayatiyeti vardır. 
Kutsal Kitap Piramitlere, İlyada Parthenon'a, Homeros da 
Phidias'a benzer. On üçüncü yüzyılda Dante, son Roman 
kilise; on altıncı yüzyılda Shakespeare, son gotik katedraldir. 

Böylece, buraya kadar ister istemez eksik ve noksan 
olarak söylediklerimizi özetleyecek olursak insan türünün iki 
kitabı, iki kayıt kütüğü, iki vasiyetnamesi vardır: yapı ve 
baskı metin, taştan kitap ve kâğıttan kitap. Elbette yüzyıllar 
boyunca alabildiğine açık olan bu iki kitap, durup seyredildiği 
zaman, granit yazının; sıra sütunlar, kapıkuleler, dikilitaşlar 
olarak biçimlendirilmiş şu devasa alfabelerin; piramitten çan 
kulesine, Keops'tan Strasbourg'a kadar geçmişi ve yeryüzünü 
kaplayan, insan elinden çıkma bu dağların gözle görülür 
ihtişamını özlemek mümkündür. Geçmişi, bu mermer 
sayfalardan tekrar okumak lazımdır. Mimarlığın yazmış 
olduğu kitabı hayranlıkla seyretmek ve durmadan karıştırmak 


lazımdır; ama matbaanın diktiği yapının büyüklüğünü de 
inkâr etmemek lazımdır. 

Bu yapı muazzam büyüktür. İstatistikle uğraşan biri, 
Gutenberg*den beri matbaadan çıkmış olan kitaplar üst üste 
konsa yığının dünyayla ayın arasını dolduracağını hesaplamış. 
Ama bizim söz etmek istediğimiz bu tür bir büyüklük değil. 
Yine de, matbaanın günümüze kadarki ürünlerinin bütünü 
hakkında zihnimizde tam bir imge oluşturmak istersek bu 
bütün, bize temeli bütün dünya olan, üzerinde insanlığın ara 
vermeden çalıştığı ve heybetli başı, geleceğin derin sislerinde 
kaybolan devasa bir inşaat gibi görünmez mi? Akılların 
karınca yuvası... Tüm muhayyilelerin, bu altın sarısı arıların, 
ballarıyla geldikleri kovan. Bin katlı yapı. Rampalarının 
orasında burasında, derinliklerinde kesişen karanlık bilim 
mağaralarının açıldığı görülüyor. Yüzeyinin her yanında sanat 
girişik bezemelerini, gülbezeklerini, dantellerini gözler önüne 
seriyor. Orada her bireysel eserin, ne denli gelip geçici ve 
yalıtılmış görünürse görünsün, kendine özgü bir yeri, bir 
belirginliği var. Uyum, bütünden çıkıyor. Shakespeare 
katedralinden Byron camisine kadar, irili ufaklı binlerce kule, 
evrensel düşüncenin bu anakenti üzerinde karmakarışık 
vaziyette yükseliyor. Temeline, vaktiyle mimarlığın 
kaydetmemiş olduğu, insanlığın bazı eski belgeleri yeniden 
yazılmış. Girişin soluna Homeros'un beyaz mermerden eski 
düşük rölyefi yapılmış, sağda çokdilli Kutsal Kitap yedi 
başını kaldırıyor. Romancero'nun ejderhası biraz ötede sırtını 
kabartıyor, Veda'lar ve Nibelungen'ler gibi daha birkaç melez 
yaratıkla birlikte... Aslında devasa yapı hep tamamlanmamış 
kalıyor. Toplumun tüm zihinsel özsuyunu durmadan ona 
pompalayan matbaa dediğimiz dev makine, eseri için aralıksız 
yeni malzeme kusuyor. İnsan türünün tamamı yapı 


iskelelerinde. Her zihin duvarcı olmuş; en mütevazısı ya bir 
delik tıkıyor ya bir taş getiriyor. Retif de la Bretonne da bir 
küfe dolusu alçı döküntüsü getiriyor. Her gün yeni bir kat 
çıkılıyor. Her yazarın özgün ve bireysel katkısından bağımsız 
olarak ortak katkılar da var. On sekizinci yüzyılda 
Ansiklopedi yayımlanıyor, Devrim sırasında Moniteur'*, 
Evet, burada da gittikçe büyüyen ve sonsuz bir sarmal halinde 
yükselen bir inşaat söz konusu; burada da dillerin karmaşası, 
sürekli bir faaliyet, yorulmak bilmeyen bir emek, bütün 
insanlığın azimli katkısı, yeni bir tufana, yeni bir barbar 
istilasına karşı akla vaat edilmiş bir sığınak var. İnsan türünün 
ikinci Babil Kulesi bu... 


104. (Lat.) Aziz Martinus (Manastırı'nın) başrahibi. (Y.N.) 

105. (Lat.) Alın Yazısı ve Özgür İrade Hakkında. (Y.N.) 

106. (Fr.) Abricotier: kayısı ağacı; abri: barınak, ev; cotier: doktorun adı 
(Coictier); dolayısıyla: abri-cotier: Coictier'nin evi. (Ç.N.) 

107. MS 250-330 yılları arasında yaşamış olan yeni-Platoncu Suriyeli filozof 
Iamblikhos, putperestliğin tüm ayinlerini, mitoslarını ve kutsal varlıklarını 
kapsayan bir ilahiyat geliştirmişti. Plotinos'un tinsel ve düşünsel 


gizemciliğinden uzaklaşarak tanrılara büyü yoluyla seslenmeye yönelmişti. 
(Y.N.) 


108. (Lat.) Arkaya doğru. (Ç.N.) 
109. (Lat.) Öne doğru kasılma. (Ç.N.) 
110. (Lat.) Rabbimiz. (Y.N.) 


111. “Süleyman'ın anahtarı” (Clavicula Salomonis). (Clavicule, Fransızcada 
köprücükkemiği anlamına gelir. Ç.N.) 


112. Çinliler. (Y.N.) 
113. (Lat.) Yanılıyorsun dostum Claude. (Ç.N.) 


114. (Yun. “Ustaca İşlenmiş”) Eski Yunan'da efsanevi mimar ve heykelci. 
(Y.N.) 


115. (Lat.) Aziz Paulus'un mektupları üstüne yorumlar, Nuremberg, Anton 
Koburger, 1474. (Y.N.) 


116. (Lat.) Saint-Martin başrahibi, yani Fransa Kralı, örf ve âdet gereği 
Piskoposluk Kurulu üyesidir ve Aziz Venantius'un arpalığına sahip olup 
hazinedarlık makamında oturacaktır. (Y.N.) 


117. (Fr. gal, “çakıl”dan) Bretagne'da megalitik ya da megalitik olmayan bir 
mezarı örten taş yığınına verilen ad. (Y.N.) 


118. Latin edebiyatının en önemli fabl yazarı Phaedrus'un (MÖ 15-50) 
“Aslan Payı” adlı masalında aslan, en büyük payı almasının gerekçesi olarak, 
“Çünkü benim adım aslan,” der. (Y.N.) 


119. (Lat.) Kaplumbağa. Hugo, Romalı askerlerin sıkışık düzende, 
kalkanlarını —kaplumbağanın kabuğu gibi— üstlerine siper ederek 
ilerleyişlerine gönderme yapıyor. (Y.N.) 

120. (İt.) Karmaşık, kötü taklit. (Y.N.) 


121. Kutsal metinler olan Veda'ların derleyicisi, Mahabharata'nın yazarı 
kabul edilen efsanevi keşiş. (Y.N.) 


122. 1789'dan 1868'e kadar yayımlanan ve o tarihte yerini Fransız 
Cumhuriyeti” nin resmi gazetesi adıyla, Journal Officiel de la Röpubligue 
Française'ye bırakan Le Moniteur Universel de Meclis müzakereleri dışında, 
siyasi yorumlar, çeşitli konularda makaleler de yer alıyordu. (Y.N. ) 


Altıncı kitap 


I 


Eski yargı âlemine tarafsız bir bakış 


Uğurlu 1482 yılında şövalye, Beyne senyörü, Marche 
eyaletinde Ivry ve Saint-Andry baronu, Kral'ın danışmanı ve 
mabeyncisi, Paris valilik emini Robert d*Estouteville pek 
mutlu bir şahsiyetti. Memurluktan çok beylik niteliğinde, 
Joannes Læmnæus’un dediği gibi dignitas quæ cum non 
exigua potestate politiam concernente, atque prcrogativis 
multis et juribus conjuncta est'“ olan bu güzel valilik 
görevini, Kral?'dan neredeyse on yedi yıl önce, 7 Kasım 
1465'te, kuyrukluyıldız yılında '“* almıştı. Bir asilzadenin 
Kral'dan görev alması ve atanma fermanının ta XI. Louis’ nin 
gayrimeşru kızının, Bourbon'ların sayın gayrimeşru oğluyla 
evlendiği döneme uzanması, 1482 yılında harika bir olaydı. 
Robert d*Estouteville'in Paris valiliği makamında Jacques de 
Villiers”nin yerini aldığı gün, Üstat Jean Dauvet, Parlamento 
Divanı birinci reisliğinde Mösyö Hélye de Thorrettes'in 
yerini alıyor, Jean Jouvenel des Ursins, Fransa adalet 
bakanlığı görevinde Pierre de Morvilliers'nin yerine geçiyor, 
Regnault des Dormans da kral sarayının olağan maruzat 
kalemi müdürlüğünden Pierre Puy'nin ayağını kaydırıyordu. 
Robert d'Estouteville'in Paris valiliğine gelişinden beri 
reislik, adalet bakanlığı, müdürlük gibi talih kuşları o kadar 
çok başın üzerinde dolaşmıştı ki! Bu görev, Robert 
d'Estouteville'e emanet edilmiştir, diyordu Kral'ın atama 


mektubu ve elbette ki o da bu emaneti gayet iyi koruyordu. 
Görevine sımsıkı yapışmış, onunla özdeşleşmişti; öyle ki, 
insanlara güvensiz, muzip, çalışkan bir kral olan ve sık sık 
yaptığı atama ve azillerle iktidarının esnekliğini sürdürmeye 
çalışan XI. Louis'nin kapıldığı o değişim çılgınlığından 
yakasını sıyırabilmişti. Dahası, yiğit şövalye görevinin 
kendisinden sonra oğluna geçmesi için Kral'ı razı etmişti ve 
iki yıldan beri soylu delikanlı Jacques d*Estouteville'in adı 
da, şövalye yaveri olarak onunkinin yanında, Paris valiliği 
kadrolu personel kütüğünün başında yer alıyordu. Ender ve 
onur verici bir lütuf, bu kesin! Fakat Robert d*Estouteville'in 
iyi bir asker olduğu, Kral'a sadık bir uyruk olarak kamu 
menfaati birliği’ ne mızrak çektiği ve 14.. yılında Paris'e girişi 
vesilesiyle Kraliçe?'ye harika bir geyik yahnisi ikram ettiği de 
bir gerçekti. Ayrıca, kraliyet sarayı güvenlik başmuhafızı 
Sayın Münzevi Tristan'la da yakın dostluğu vardı. Uzun lafın 
kısası, pek rahat ve zevkli bir hayattı Mösyö Robertin 
hayatı... Bir kere oldukça yüksek bir maaşı vardı; buna ek 
olarak, fazladan salkımlar gibi bağına sarkan, Châtelet 
Mahkemesi'nin asliye ve ceza duruşmalarının gelirleri, 
Mantes ve Corbeil köprülerinden bazı ufak tefek geçiş 
ücretleri, acı sebze ve otlardan alınan vergiler, odun tartıcıları 
ve tuz kantarcılarından gelen kârlar da vardı. Bütün bunlara, 
şehirdeki atlı geçit törenlerinde sergilediği ve belediye meclisi 
üyeleriyle mahalle zabıta memurlarının yarı kırmızı yarı kızıl 
kahve cüppeleri arasından göz alıcılığıyla öne çıkardığı, 
Normandiya'da Valmont Manastırı’ ndaki kabrine yontulmuş 
haliyle bugün de hayranlıkla seyredebileceğiniz güzel savaş 
üniformasını ve Montlhery'deki miğferini de ilave ediniz. 
Hem sonra, on iki valilik muhafız bölüğü çavuşunun, Châtelet 
kapıcısı ve devriyesinin, iki Châtelet yargıcının (auditores 


Gastelletti), on altı mahalleden sorumlu on altı zabıta 
komiserinin, Châtelet zindancısının, dört dirlikli çavuşun, yüz 
yirmi atlı çavuşun, yüz yirmi değnekli çavuşun tam yetkili 
efendisi olmak az şey miydi? Yüz akıyla yedi soylu adli 
bölgeye ayrılmış olan bu Paris Vikontluğu dahilinde basit adli 
suçlara ve büyük adli suçlara bakan mahkemelerde adaleti 
sağlama; birinci derecede (kanunların dediği gibi in prima 
instantia) bazı yargı yetkileri bir yana, teşhir direğinde 
çevirme, asma ve sürükleme hakkı az şey miydi? Mösyö 
Robert d*Estouteville'in Grand-Châtelet”de, Philippe- 
Auguste'ün geniş ve basık kemerleri altında her gün yaptığı 
gibi hüküm ve kararlar vermekten; her akşam âdet edindiği 
üzere, zavallının birini geceyi geçirmek üzere, “Paris valiliği 
ve belediye yetkililerinin hapishane olarak kullanmak 
istedikleri Escorcherie Sokağı'ndaki, boyu on bir kadem, eni 
yedi kadem dört parmak ve yüksekliği on bir kadem olan 
küçük hücre”ye! göndermiş olmanın yorgunluğunu 
gidermek için kraliyet sarayı civarında, Galilée Sokağı'nda 
bulunan, karısı Madam Ambroise de Loré sayesinde sahip 
olduğu o güzel ve sıcacık eve gitmekten daha hoş ve keyif 
verici bir şey düşünülebilir mi? 

Üstelik, Mösyö Robert d”Estouteville, Paris valisi ve 
vikontu olma sıfatıyla kendi özel yargı alanına sahip olmanın 
ötesinde, Kral'ın yüksek yargısında da söz sahibiydi. Celladın 
önüne düşmeden önce onun elinden geçmeyen başı biraz 
yukarıda kimse yoktu. Hal'e götürmek üzere Saint-Antoine'ı, 
Grève Meydanı'na götürmek üzere Mösyö de Nemours'u ve 
Mösyö de Saint-Pol'ü almak için Bastille'e giden oydu; 
Mösyö de Saint-Pol mızmızlık ediyor, bağırıp çağırıyor, sayın 
başkomutanı hiç sevmeyen sayın vali ise bununla neşesini 
buluyordu. 


İşte size, mutlu ve ünlü bir hayat sürmek ve Paris 
valilerinin —bize Oudard de Villeneuve'ün Boucherie 
Sokağı'nda bir evi olduğunu, Guillaume de Hangest'in büyük 
ve küçük Savoie'yı satın aldığını, Guillaume Thiboust'nun 
Clopin Sokağı'ndaki evlerini Sainte-Genevie rahibelerine 
bağışladığını, Hugues Aubriot'nun Porc-Epic Konağı'nda 
oturduğunu ve daha başka ailevi durumları öğreten— o ilginç 
tarihinde sıra dışı bir sayfayı hak etmek için gerekenden 
fazlası!.. 

Yine de, hayatı sabır ve sevinçle karşılamak için bunca 
nedene karşın 7 Ocak 1482 sabahı Mösyö Robert 
d”Estouteville hayli keyifsiz ve asabi uyanmıştı. Bu ruh 
durumunun sebebini kendisi de söyleyemezdi. Gökyüzü 
kurşuniydi de ondan mı? Eski Montlhery palaskasının tokası 
iyi ayarlanmamıştı da valinin tombul gövdesini fazlaca mı 
sıkıyordu? Sokakta penceresinin altından dörderli sıra 
halinde, ceketlerinin içine gömlek giymemiş, şapkalarının 
tepesi açık, heybe ve mataraları bellerinde, kendisine nanik 
yaparak geçen serserileri gördüğü için miydi? Yoksa 
müstakbel kral VIII. Charles'ın gelecek yıl valilik bütçesinin 
gelir kaleminden üç yüz yetmiş lira on altı metelik sekiz 
mangır kesinti yapacağıyla ilgili müphem önsezi miydi bu? 
Okur seçimini yapabilir; biz ise düpedüz keyifsiz göründüğü 
için keyifsiz olduğuna inanmaktan yanayız. 

Kaldı ki, bir bayramın ertesi günüydü; herkes için ama 
özellikle Paris'te bir halk şenliğinden artakalan, kelimenin 
gerçek ve mecazi anlamlarıyla tüm pisliği temizlemekle 
görevli yargı ve yönetim sorumlusu için, sıkıntı ve dert günü. 
Hem sonra, Grand-Châtelet'de mahkemeye başkanlık etmesi 
de gerekiyordu. Bizim fark ettiğimize göre ise yargıçlar, her 
zaman ellerinin altında kral, kanun ve adalet adına öfkelerini 


boşaltabilecekleri birinin bulunması için, duruşma günlerini 
aynı zamanda aksilik günlerine denk gelecek şekilde 
ayarlamaktaydı. 

Ancak, bugünkü duruşma onsuz başlamıştı; asliye, ceza 
davaları ve özel davalar için yardımcıları, âdet olduğu üzere, 
onun işini üstleniyorlardı. Sabahın sekizinden beri, 
Ghâtelet'nin aşagı mahkeme salonunun karanlık bir köşesini 
doldurarak, sağlam bir meşe bariyerle duvar arasına sıkışmış 
yirmi otuz kadar erkek ve kadın burjuva, asliye ve ceza 
davalarını biraz dağınıkça ve tamamen rastgele bir biçimde 
görmekte olan Châtelet yargıç vekili, sayın valinin yardımcısı 
Üstat Florian Barbedienne'in sunduğu renkli ve eğlenceli 
adalet gösterisine mutlulukla tanık oluyorlardı. 

Salon küçük, basık ve kubbeliydi. Dipte, bir sahanlık 
üzerinde, zambaklı bir masayla, valiye ait ve halen boş olan 
oymalı büyük bir meşe koltuk, solda da yargıç vekili Üstat 
Florian'a ait bir tabure vardı. Altta zabıt kâtibi duruyor ve bir 
şeyler çiziktiriyordu. Karşıdaysa halk vardı; kapının ve 
masanın önünde beyaz haç işlemeli mor yünlü üstlükleriyle 
çok sayıda valilik çavuşu bulunmaktaydı. Belediye 
Sarayı'ndan iki çavuş, üstlerinde yarı kırmızı yarı mavi 
Toussaint ceketleri, dipte masanın arkasından görünen kapalı 
alçak bir kapının önünde nöbet tutuyorlardı. Kalın duvarın 
içine gömülmüş daracık, sivri kemerli tek bir pencere, 
kubbenin kilit taşına süsleme niyetine oyulmuş taş ifrit ile 
salonun dibinde zambakların üstüne oturmuş yargıçtan oluşan 
iki gülünç figürü, soluk bir ocak ayı ışığıyla aydınlatıyordu. 

Gerçekten de, valilik masasında, iki dava dosyası tomarı 
arasında, dirseklerine dayanmış, bir ayağı yerde sürünen 
kahverengi çuha cüppesinin eteğine basmış, kaşları beyaz 
kuzu kürküne gömülmüş suratından kopuk gibi görünen, 


kıpkırmızı, huysuz ve aksi, gözlerini kırpıp duran, çenesinin 
altında birleşen yanaklarının tombulluğunu heybetle taşıyan, 
Châtelet”de yargıç vekili Üstat Florian'ı gözünüzün önüne 
getirin bir! 

Ama yargıç sağırdı. Bir yargıç için pek hafif bir kusur. 
Kaldı ki Üstat Florian son derece yerinde ve kesin hükümler 
vermekten geri kalmıyordu. Yargıcın söyleneni dinliyor 
izlenimi vermesi yeterlidir; bizim saygıdeğer yargıç da, 
dikkati herhangi bir gürültüyle dağılmadığı ölçüde, adil 
kararın biricik temel şartı olan bu şartı daha iyi yerine 
getiriyordu. 

Zaten duruşma salonunda onun yapıp ettiklerinin 
acımasız bir denetçisi, şu dünkü küçük öğrenci, Paris'te 
öğretmen kürsülerinin önü hariç her yerde her zaman 
rastlayacağınızdan emin olduğunuz şu kaldırım mühendisi 
dostumuz Jehan Frollo du Moulin vardı. 

Gözlerinin önünde cereyan eden sahneleri yorumlarken 
yanında pis pis sırıtmakta olan arkadaşı Robin Poussepain'e 
alçak sesle şöyle diyordu: 

“Bak hele! İşte Jehanneton du Buisson. Marché- 
Neuf'teki Cagnard'ın güzel kızı! Yemin ederim onu mahküm 
ediyor bizim ihtiyar! Demek ki yalnız kulağı değil gözü de 
gitmiş bu adamın. İki tespih taşıdığı için on beş metelik dört 
mangır! Bu biraz tuzlu. Lex duri carminis.'*“ — Şu da kim? 
Robin Chief-de-Ville, zırhçı! — O meslekte sınavı geçip 
ustalığa yükseldiği için mi? — Mesleğe giriş ödentisi olmalı. — 
Hey! Serseriler arasında iki asilzade de var! Aiglet de Soins, 
Hutin de Mailly. İki şövalye yaveri, corpus Christi!'?/ Haa! 
Kumar oynamışlar, zar atmışlar. Rektörümüzü ne zaman 
burada göreceğim acaba? Krala karşı yüz Paris lirası ceza! Bu 
Barbedienne sahiden bir sağır gibi vuruyor — ki zaten öyle! 


Biraderim başdiyakoz olmak isterim, eğer bu benim 
oynamama, gündüz oynamama, gece oynamama, kumarla 
yatıp kalkmama, kumarla ölmeme ve gömleğimden sonra 
ruhumu ortaya sürmeme engel olacaksa tabii!.. — Aman 
Tanrım, amma da çok kız var! Sırayla gelin kuzularım! 
Ambroise Lécuyère! Isabeau la Paynette! Bérarde Gironin! 
Hepsini tanıyorum! Ceza! Cezalar gelsin! Bu size on Paris 
meteliği değerinde yaldızlı kemerler kuşanmayı öğretir! Sizi 
gidi süslü kokonalar sizi! — Şu moruk yargıcın suratına da 
bak! Hem sağır hem salak! Hay hamhalat Florian hay! Hay 
hödük Barbedienne hay! Şuna bak, geçmiş masanın başına 
davacı yiyor, dava tıkınıyor, yiyor, yalayıp yutuyor, karnını 
doyuruyor, işkembesini şişiriyor! Ceza, enkaz, vergi, harç, 
masraf, maliyet, ücret, tazminat, işkence, kodes ve zindan, 
ona göre hepsi Noel pastası ve Saint-Jean kurabiyesi! Şuna 
bak hele, domuz, ne olacak! — Tamam neyse, işte bir aşk 
kadını daha! Hem de Thibaud la Thibaude! — Glatigny 
Sokağı'ndan çıktığı için mi acaba? — Şu genç arkadaş da kim? 
Gieffroy Mabonne, kundaklı yay kullanan jandarmalardan. 
Tanrı'ya lanet okumuş. —Ihibaude'a ceza! Gieffroy'ya ceza! 
İkisine de ceza! Sağır moruk! İki davayı karıştırmış olmalı! 
Bire karşı on bahse girerim, küfrü kadına, aşna fişnayı askere 
ödetecek! — Dikkat, Robin Poussepain! Kimi getirecekler 
acaba şimdi? Bir sürü çavuş var! Tanrı aşkına! Sürünün tüm 
tazıları orada! Avın asıl büyük parçası olmalı. Herhalde bir 
yabandomuzudur. — Evet öyle, Robin sahiden de bir 
yabandomuzu! — Hem de nasıl bir domuz! Aman Tanrım! Bu 
bizim dünkü prens yahu, bizim deliler papamız, zangocumuz, 
tekgözümüz, kamburumuz, öcü suratlımız! Ouasimodo bu!..” 
Gerçekten de gelen oydu. 


İplerle, kayışlarla, zincirlerle bağlanmış, sıkı koruma 
altında getirilen Quasimodo. Etrafını kuşatan çavuş 
mangasına, göğsünde Fransa, sırtında Paris arması taşıyan 
devriye şövalyesi bizzat eşlik etmekteydi. Aslında 
Ouasimodo'nun hal ve tavrında, çirkinliği hariç, bu teber ve 
tüfek bolluğuna gerek duyuracak hiçbir şey yoktu. Suratı asık, 
sessiz ve sakindi. Tek gözüyle ara sıra üstündeki bağlara 
sinsice ve öfkeli bir bakış fırlatıyordu, o kadar. 

Bir ara etrafına da göz gezdirdi; ama bakışı öyle sönük 
ve uykuluydu ki, kadınlar onu parmaklarıyla gösterip 
gülüşüyorlardı. 

Bu sırada Üstat Florian, zabıt kâtibinin takdim ettiği, 
Ouasimodo hakkında hazırlanan şikâyet dosyasını dikkatle 
karıştırdı ve dosyaya göz attıktan sonra, bir müddet durup 
düşünür gibi yaptı. Başlayacağı her sorgu sırasında aldığı bu 
önlem sayesinde, sanığın ad, nitelik ve suçlarını önceden 
öğreniyor, verileceğini öngördüğü cevaplara karşılıklar 
tasarlıyor ve sorgulamanın bütün dolambaçlı yollarından 
sağırlığını fazla ele vermeden sıyrılmayı başarıyordu. Dava 
dosyası onun için körün köpeğiydi. Olur da tutarsız bir laf ya 
da anlaşılmaz bir soruyla ara sıra sağırlığı açığa çıkarsa bu 
bazılarının nazarında derinlik, diğerlerinin nazarındaysa 
salaklık olarak görülüyordu. Her iki halde de yargıçlık 
onuruna hiçbir şekilde halel gelmezdi, zira bir yargıcın, sağır 
sayılmaktansa derin fikirli veya salak olarak ünlenmesi yeğdi. 
Dolayısıyla Üstat Florian, sağırlığını herkesten gizlemeye 
büyük önem verir ve genellikle bunu o kadar iyi başarırdı ki, 
bu hususta kendini aldatma noktasına bile gelmişti. Aslında 
bu da zannedildiğinden daha kolaydır ya... Bütün kamburlar 
başları yukarıda yürür, bütün kekemeler nutuk çeker, bütün 
sağırlar alçak sesle konuşur. Ona gelince, en fazla kulağının 


biraz ağırca işittiğini sanıyordu, o kadar. Bu konuda, 
açıksözlü davrandığı veya vicdan muhasebesi yaptığı zaman, 
kamuoyuna verdiği ödün bundan ibaretti. 

Ouasimodo davasını da kafasında iyice evirip 
çevirdikten sonra, arkasına yaslandı, daha heybetli ve tarafsız 
görünmek için gözlerini kıstı; öyle ki şu anda hem sağır hem 
de kördü; bu iki şart olmazsa mükemmel yargıç da olmaz. İşte 
bu azametli tavırla sorguya başladı. 

Adınız? 

Oysa bu “yasada öngörülmemiş” bir durumdu, yani bir 
sağırın bir başka sağırı sorgulamak durumunda kalması. 

Kendisine soru sorulduğuna dair kimsenin uyarmadığı 
Quasimodo yargıca gözünü dikip bakmaya devam etti ve 
yanıt vermedi. Sanığın sağırlığına dair kimsenin uyarmadığı 
sağır yargıç ise genellikle bütün sanıkların yaptığı gibi onun 
da yanıtı verdiğini sandı, hiç düşünmeden, alıkça güveniyle 
devam etti. Pekâlâ. Yaşınız? 

Quasimodo bu soruya da yanıt vermedi. Fakat yargıç 
yine yanıtlandı sanıp devam etti. 

“Şimdi de mesleğiniz?” 

Hâlâ aynı sessizlik. Bu sırada dinleyiciler, aralarında 
fısıldaşmaya, bakışmaya başlamışlardı. 

“Yeter,” dedi istifini bozmayan yargıç, sanığın üçüncü 
soruyu da yanıtladığını farz edince. “Şu ithamlarla 
huzurumuzdasınız: primo, gece huzursuzluk çıkarmak; 
secundo '*“, bir sokak kadınını kötü niyetle darp etmek, in 
prcjudicium meretricis; tertio “”, efendimiz kralın okçularına 
karşı isyan ve itaatsizlik. Bütün bu konular hakkında 
savunmanızı yapın. Kâtip, sanığın şimdiye kadar 
söylediklerini kayda geçirdiniz mi?” 


Bu yersiz soru üzerine, kâtibinden dinleyicisine kadar, o 
denli şiddetli, o denli delice, o denli bulaşıcı ve genel bir 
kahkaha yükseldi ki, iki sağır da bunu mecburen fark etti. 
Quasimodo, umursamaz bir tavırla kamburunu silkerek 
dönerken onun gibi şaşıran ve dinleyicilerin, sanığın —bu 
omuz silkişiyle kendisi için de görülebilir hale gelen— 
saygısızca bir yanıtına güldüklerini zanneden Üstat Florian da 
hiddetle ona seslendi. 

“Şaşkın adam, bu cevabınız sizi ipe götürebilirdi! 
Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz siz?” 

Bu çıkış da genel neşe patlamasını yatıştıracak nitelikte 
değildi; herkese o denli durumla uyumsuz ve acayip geldi ki, 
çılgın kahkahalar, alıklıkları üniformalarından gelen bir tür 
maça valeleri olan belediye çavuşlarına kadar yayıldı. 
Ouasimodo tüm ciddiyetini korudu; nedeni ise etrafında olup 
bitenlerden hiçbir şey anlamamasıydı. Gittikçe hiddetlenen 
yargıç aynı tarzda devam etmesi gerektiğini düşündü; böyle 
yapmakla sanığı dehşete düşüreceğini, aynı korkunun 
dinleyicilere de sirayet ederek onları saygıya davet edeceğini 
umuyordu. 

“Demek ki, sapıklar ve soyguncular üstadı olan siz, 
Châtelet yargıcına, Paris'te asayişi sağlamakla, suçları, 
kabahatleri ve kötü halleri araştırmakla, bütün meslek ve 
zanaatları denetlemekle, tekeli yasaklamakla, kaldırımlara 
bakım yaptırmakla, kümes hayvanları ve yabani kuş 
satıcılarının kütük ve diğer odun türlerini tarttırmalarına engel 
olmakla, şehri çamurdan ve havayı bulaşıcı hastalıklardan 
arındırmakla görevli olan, kısacası fazladan herhangi bir ücret 
beklemeksizin kendini halkın menfaatine adayan hukuk 
adamına saygıda kusur etmekten çekinmiyorsunuz! Biliyor 
musunuz ki bana Florian Barbedienne derler; sayın valinin 


özbeöz yardımcısıyım, aynı zamanda valilik, savcılık, ticaret 
ve istinaf mahkemelerinde eşit yetkiyle görev yaparım!..” 

Bir sağırın, bir başka sağırla konuşurken durması için 
neden yoktur. Böyle pupa yelken engin belagat sularına açılan 
Üstat Florian, dipteki alçak kapı aniden açılıp sayın valinin ta 
kendisine yol vermemiş olsaydı, kim bilir nerede karaya ayak 
basacaktı. 

Onun girişiyle Üstat Florian apışıp kalmadı; ama 
topuklarının üzerinde geriye dönerek ve az önce şimşeklerini 
Ouasimodo'nun üstüne yağdırdığı bıktırıcı söylevi bu kez 
damdan düşer gibi valiye yöneltti: “Beyefendi,” dedi, “burada 
gördüğünüz sanığa, yasaları ağır ve akıl almaz derecede 
çiğnediği için, uygun göreceğiniz cezayı vermenizi 
istiyorum.” 

Alnından şıpır şıpır damlayan ve önüne açılmış 
parşömenleri gözyaşı gibi ıslatan teri silerek, nefes nefese 
yerine oturdu. Mösyö Robert d'Estouteville kaşlarını çattı, 
dikkatini Ouasimodo'ya yönelttiğini gösteren o denli 
buyurgan ve anlamlı bir hareket yaptı ki, kambur bile bunu az 
çok anladı. 

Vali sanığa sertçe hitap etti, “Buraya gelmek için ne 
yaptın, serseri?” 

Zavallı zangoç, adının sorulduğunu zannederek, o 
zamana kadar koruduğu sessizliği bozdu ve genizden gelen 
boğuk bir sesle yanıt verdi: “Quasimodo.” 

Yanıt soruyla o denli az uyuşuyordu ki, bir kez daha, 
bastırılamayan kahkahalar yükseldi, Mösyö Robert öfkeden 
kıpkırmızı kesilerek haykırdı: “Benimle de mi alay ediyorsun, 
iflah olmaz hergele?” 

“Notre-Dame'da çan çalıcısı,” dedi Ouasimodo, yargıca 
kim olduğunu açıklamasının istendiğini sanarak. 


“Çan çalıcıymış!” dedi, daha önce de belirttiğimiz gibi, 
sabah zaten, öfkesinin böyle garip yanıtlarla azdırılmaya 
ihtiyaç duymayacağı kadar sinirli uyanmış olan vali. “Çan 
çalıcı ha! Ben Paris'in dörtyol ağızlarında sopalarla senin 
sırtında bir çan çaldırayım da gör! İşitiyor musun, serseri?” 

“Yaşımı soruyorsanız,” dedi Quasimodo, “galiba Saint- 
Martin gününde yirmi yaşında olacağım.” 

Artık bu kadarı da fazlaydı doğrusu; vali kendini 
tutamadı: 

“Ya, demek valilik makamıyla dalga geçiyorsun, öyle 
mi? Hey, değnekli çavuş efendiler, bu serseriyi Greve 
Meydanı'ndaki teşhir direğine götürecek, bir güzel dövüp 
direkte bir saat çevireceksiniz. Tanrı adına, yaptıklarını 
ödeyecek! Ayrıca bu hükmün Paris Vikontluğu'nun yedi yargı 
bölgesinde ilanı için dört yeminli borazancı çıkarılmasını da 
istiyorum.” 

Kâtip derhal hükmü yazmaya koyuldu. 

“Göbekli tanrı! Doğrusu güzel yargıladı!” dedi 
bulunduğu köşeden, küçük öğrenci Jehan Frollo du Moulin. 

Vali döndü ve ateş saçan gözlerini yine Quasimodo’ ya 
dikti: “Galiba bu hergele, göbekli tanrı dedi! Kâtip, bu küfür 
için on iki Paris mangırı para cezası ilave edin; bunun yarısını 
Saint-Eustache imalathanesi alacak. Aziz Eustache?a özel bir 
bağlılığım vardır.” Bir iki dakikada hüküm kayda geçirildi. 
İçeriği basit ve kısaydı. Parlamento başkanı Thibaut Baillet ve 
Kral'ın avukatı Roger Barmne, valilik ve Paris Vikontluğu 
teamülü üzerinde henüz çalışmamışlardı. Bu iki hukukçunun 
on altıncı yüzyıl başlarında oraya dikecekleri ulu usul ve 
yorum ağacı tarafından önü tıkanmış değildi. Her şey, açık, 
süratli ve anlaşılırdı. Doğrudan hedefe gidiliyor, çalıların ve 
dönemeçlerin bulunmadığı her yolun sonunda çabucak ya 


çark ya darağacı ya da teşhir direği görülüyordu. Hiç olmazsa 
insan nereye gittiğini biliyordu. 

Kâtip, hükmü valiye sundu, o da mührünü basıp o gün 
bütün Paris zindanlarını sarmış olması gereken bir ruh hali 
içinde, diğer mahkeme salonlarını dolaşmak üzere çıktı. Jehan 
Frollo ile Robin Poussepain bıyık altından gülüyorlardı. 
Ouasimodo'ysa her şeye kayıtsız gözlerle şaşkın şaşkın 
bakıyordu. 

Bu sırada, Üstat Florian Barbedienne de imzalamak 
amacıyla hükmü okurken zabıt kâtibinin kalbinde zavallı 
mahküma karşı bir merhamet hissi uyandı ve bir ceza indirimi 
sağlamak umuduyla, yargıcın kulağına mümkün olduğu kadar 
yaklaşarak ve Ouasimodo'yu göstererek şöyle dedi: “Bu 
adam sağır.” 

Bu sakatlık birliğinin, mahküm lehine Üstat Florian” ın 
ilgisini uyandıracağını umuyordu. Fakat, bir kere, yukarıda 
belirttiğimiz gibi, Üstat Florian sağırlığının farkında 
olunmasından hoşlanmıyordu. Sonra, kulağı o kadar ağırdı ki 
kâtibin söylediğinin bir kelimesini bile işitmedi; ama işitmiş 
görünmek istedi ve şöyle karşılık verdi: “Ya, demek öyle! 
Şimdi iş değişti. Ben bunu bilmiyordum. Bu durumda 
fazladan bir saat daha teşhir direğinde kalsın.” 

Ve bu şekilde değiştirilen hükmü imzaladı. 

“Oh olsun,” dedi Ouasimodo'ya diş bileyen Robin 
Poussepain. “Bu ona insanları itip kakmamayı öğretir!” 


TI 
Fare deliği 


Okur izin verirse onu tekrar dün Gringoire'la birlikte 
Esmeralda'yı izlemek üzere ayrıldığımız Gr&ve Meydanı'na 
götürelim. 

Saat sabahın onu. Her şey bir şenlik ertesini yansıtıyor. 
Sokak çeşitli döküntüler, artıklar, kurdeleler, kumaş parçaları, 
sorguç tüyleri, kandil mumlarının damlaları, yiyecek 
kırıntılarıyla kaplı. Birçok burjuva ötede beride boş boş 
dolaşıyor, şenlik ateşinin sönmüş odun parçalarını ayaklarıyla 
eşeliyor, Direkli Ewin önünde, bir gün önceki güzel gergileri 
hatırlayarak kendilerinden geçiyor, bugün son eğlence 
niyetine yaya yolunu seyrediyor. Elma şarabı ve bira satıcıları 
fıçılarını kalabalığın arasında yuvarlıyorlar. İşleri olduğu 
anlaşılan birkaç kişi hızlı hızlı geçip gidiyor. Esnaf, 
dükkânların eşiğinden birbirine seslenip sohbet ediyor. Şenlik, 
elçiler, Coppenole, deliler papası herkesin dilinde. Kim en iyi 
yorumu yapacak ve en çok gülecek, diye adeta yarışıyorlar. 
Ama bu arada teşhir direğinin dört yanına gelip dikilen dört 
atlı çavuş, küçük de olsa bir infazın beklentisi içinde kendisini 
hareketsizlik ve can sıkıntısına mahküm eden, meydana 
dağılmış olan ahalinin büyükçe bir bölümünün etraflarına 
toplanmasına sebep olmuşlar bile. 

Okur, meydanın her noktasında oynanan bu canlı ve 
gürültülü sahneyi seyrettikten sonra şimdi de gözlerini 
rıhtımın batı köşesini işgal eden Roland Kulesi'nin yarı gotik 
yarı Roman o eski evine doğru çevirdiğinde, cephenin bir 
köşesinde, küçük bir saçakla yağmurdan, sayfalarının 
çevrilmesine izin veren bir demir parmaklıkla da hırsızlardan 
korunmuş, zengin tezhip ve minyatürlerle süslü büyük bir dua 
kitabı görecektir. Bu kitabın yan tarafında, meydana bakan, 
haç şeklinde iki demir çubukla kapatılmış, sivri kemerli dar 
bir pencere vardır; bu tek delik, eski evin zemin katında kalın 


duvarın içine oyulmuş kapısız küçük bir hücreye biraz hava 
ve ışık girmesini sağlar; çevresinde Paris'in en kalabalık ve 
en gürültülü meydanı ne kadar kaynaşıp uğulduyorsa hücre o 
kadar derin bir sükünet ve o kadar kasvetli bir sessizlikle 
doludur. 

Bu hücre, Roland Kulesi'nin sahibi Madam Rolande’ ın 
haçlı seferlerinde ölen babasının yasını tutmak için kendi 
evinin duvarı içine oydurup sarayından sadece kapısı örülü ve 
penceresi yaz kış açık bu barınağı alıkoyup geri kalan tüm 
servetini yoksullara ve Tanrı’ ya bağışlayarak, bir daha 
çıkmamak üzere içine kapandığından, yani neredeyse üç yüz 
yıldan beri Paris'te ünlüydü. Gerçekten de yaslı genç hanım, 
bu vaktinden önce kazılmış mezarda, elbise diye siyah bir 
çuval giyerek, başının altına yastık diye bir taş bile koymadan 
külün içinde uyuyarak, gece gündüz babasının ruhu için dua 
ederek, gelip geçenin pencerenin kenarına bıraktığı ekmek ve 
suyla yaşayarak, böylece sadaka verdikten sonra sadaka kabul 
ederek, yirmi yıl ölümü beklemişti. Ölümünde, diğer mezara 
geçeceği sırada, burayı kaydı hayat şartıyla, başkaları veya 
kendileri için çok dua etmeleri gereken büyük bir ıstırap veya 
büyük bir tövbekârlık nedeniyle kendilerini diri diri gömmek 
isteyen, ana, dul veya kız olsun, acı çeken kadınlara 
bırakmıştı. Zamanının yoksulları, ona gözyaşları ve kutsama 
dualarından güzel bir cenaze töreni yapmıştı; fakat çok 
istemelerine karşın, arkası sağlam olmadığından, dindar kız, 
azize ilan edilememişti. İçlerinden dindarlığı biraz kuşkulu 
olanlar bu işin Cennet'te Roma'dakinden daha kolay 
olacağını ummuş ve merhume için papa yerine doğrudan 
Tanrı'ya dua etmişlerdi. Çoğu, Rolande'in anısını kutsal 
saymak ve giysi parçalarını kutsal emanet gibi saklamakla 
yetinmişti. Öte yandan şehir yönetimi de genç hanımın ruhu 


için halka açık bir dua kitabı ihdas ederek, gelip geçenler dua 
etmek için ara sıra orada dursun; dua, akla sadakayı getirsin 
ve oraya hapsolmuş Madam Rolande'ın mirasçısı zavallı 
yoksul kadınlar da düpedüz açlık ve unutulmuşluktan ölmesin 
diye, hücre penceresinin yanına, duvara gömmüştü. 

Aslında bu tür mezarlar, Ortaçağ şehirlerinde pek ender 
görülen bir şey değildi. Sık sık en kalabalık sokakta, en 
rengârenk ve en gürültülü pazaryerinde, tam ortada, bir 
bakıma atların ayakları ve arabaların tekerlekleri altında, her 
yanı duvarla örülü ve demir parmaklıkla çevrili, dibinde 
gönüllü olarak kendini ebedi bir çileye veya büyük bir 
kefarete adamış bir insanın gece gündüz dua ettiği bir 
mahzen, bir kuyu veya bir hücreye rastlanırdı. Bu garip 
manzaranın bugün bizde uyandırabileceği bütün düşünceler, 
bu korkunç hücre, evle mezarı, mezarlıkla şehri birbirine 
bağlayan bu ara halka, insan topluluğundan koparılıp artık 
ölüler arasında sayılan bu canlı, son yağ, damlasını karanlıkta 
tüketen bu kandil, bir çukurun dibinde sallantıda olan bu 
hayat kalıntısı, taştan bir kodes içindeki bu soluk, bu ses, bu 
ebedi dua, ebediyen öbür dünyaya dönük bu yüz, şimdiden 
başka bir güneşin ışıldattığı bu göz, mezar duvarına yapışmış 
bu kulak, bu bedende mahpus bu ruh, bu zindanda mahpus bu 
beden, etten ve granitten bu çifte kılıfın içinde bu acı çeken 
ruhun mırıltısı, bütün bunlar kalabalık tarafından fark 
edilmezdi. O zamanın akıl yürütme ve incelikten nasibini pek 
almamış dindarlığı, bir dini eylemde bu kadar çok yön 
görmezdi. Olayı bütün olarak alır, yapılan fedakârlığa saygı 
duyar, onu takdir eder, gerekirse kutsar fakat acılarını 
araştırmaz, hatta pek fazla ah vah da etmezdi. Hücresindeki 
zavallı kefaretçinin adını bile bilmez, zaman zaman bir-iki 
lokma azık getirir, delikten hâlâ yaşayıp yaşamadığına bakar, 


kaç yıldan beri ölüme yattığını az çok bilir ve o mahzende 
çürümekte olan canlı cenaze hakkında soru soran yabancıya 
komşular sadece, “Münzevi işte!” diye cevap verirlerdi. 

O zaman her şey böyle, metafiziksiz, abartısız, 
büyüteçsiz, çıplak gözle görülürdü. Ne maddi ne de manevi 
şeyler için henüz mikroskop icat edilmemişti. 

Kaldı ki, pek hayranlık duyulmasa da, şehirlerin içinde 
bu tür “inzivaya çekilme” örnekleri, yukarıda dediğimiz gibi, 
nadir değildi. Paris'te de oldukça fazla sayıda böyle dua ve 
kefaret hücresi vardı ve hemen her zaman içlerinde biri 
bulunurdu. Ruhban sınıfının bu hücreler boş kalacak diye 
dertlenmediği bir gerçekti, bu da dindarlara bir gevşeklik 
veriyor, kefaretçi bulunamadığı zaman buralara cüzamlılar 
konuluyordu. Greve”dekinden başka Montfaucon'da, 
Innocents Mezarlığı'nda, neresi olduğunu unuttuğum bir 
yerde, galiba Clichon Konağı'nda da birer tane vardı. Başka 
yerlerde, anıtlar olmadığında, geleneklerde izi görülen daha 
birçokları vardı. Üniversite de kendi kefaret hücresine sahipti. 
Sainte-Geneviève Tepesi'nde bir çeşit Ortaçağlı Eyub otuz yıl 
boyunca, bir sarnıcın dibindeki bir gübre yığını üstünde, 
kefarete ilişkin yedi mezmuru terennüm etmişti; bitirdiğinde 
baştan başlıyor, gece daha yüksek sesle, magna voce per 
umbras ““, okuyordu ve bugün bile Puits-gui-parle Sokağı'na 
giren antikacı, onun sesini duyduğunu sanır. 

Roland Kulesi'ndeki hücreye dönersek, oranın 
münzevilerden yana hiçbir zaman müşterisiz kalmadığını 
belirtmek zorundayız. Madam Rolande'ın ölümünden beri 
pek nadiren bir veya iki yıl boş kaldığı olmuştu. Birçok kadın 
oraya gelip ana babaları, âşıkları veya günahları için ölünceye 
kadar yas tutmuş, dua etmişlerdi. Kendisini en az 


ilgilendirenler dahil her olaya karışan Paris muzipliği, orada 
pek az dul kadın görüldüğü iddiasındaydı. 

Devrin âdetine göre, duvara kazınmış Latince bir efsane, 
gelip geçen okuryazarlara bu hücrenin amacını açıklıyordu. 
Bir yapı hakkında kapısının üstüne yazılı kısa bir şiarla bilgi 
vermek âdeti, on altıncı yüzyıl ortalarına kadar korunmuştur. 
Örneğin Fransa'da hâlâ, Tourville Senyörlük Konağı 
Hapishanesi'nin girişindeki küçük pencere üzerinde, Sileto et 
sperat’! şiarı okunur. İrlanda'da, Fortescue Şatosu'nun ana 
kapısı üzerindeki armada Forte scutum, salus ducum' “>, 
İngiltere'de Cowper kontlarının hastane konağının ana 
girişinde Tuum est!” ibareleri vardır; o devirlerde her yapı bir 
düşünceydi de ondan. 

Roland Kulesi'ndeki hücrenin kapısı olmadığından, 
pencerenin üstüne iri roman harfleriyle şu iki sözcük 
kazınmıştı: 
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Bunun sonucu olarak, sağduyusu meselelerde pek incelik 
görmeyen ve Ludovico Magno'yu '*> Porte Saint-Denis diye 
tercüme eden halk, bu karanlık ve nemli kara kovuğa Fare 
Deliği adını vermişti. Belki öbürü kadar soylu değil; ama 
buna karşılık daha ilginç bir açıklama... 


II 


Bir mayalı mısır çöreğinin hikâyesi 


Bu hikâyenin geçtiği devirde Roland Kulesi”ndeki 
hücrede biri vardı. Okur, kim olduğunu öğrenmek isterse biz 
dikkatini Fare Deliğine yönelttiğimiz sırada, Châtelet’ den 
Greve'e doğru nehir boyunca çıkarak aynı yere gitmekte olan 
çenesi düşük üç kadının konuşmalarına kulak vermesi 
yetecektir. 

Bu kadınlardan ikisi, hali vakti yerinde Parisli burjuva 
hanımların kılığındaydı. İnce beyaz göğüslükleri, kırmızı 
mavi çizgili yünlü kumaştan eteklikleri, bacaklarını sımsıkı 
kavrayan kenarları renkli ipliklerle işlenmiş beyaz örgü 
çorapları, pas rengi deriden siyah tabanlı köşeli kunduraları 
ve özellikle başlarındaki, Champagne'lı kadınların Rus çarlık 
muhafızlarıyla rekabet eder gibi hâlâ taktığı, kurdeleler ve 
dantellerle dolu, allı pullu, boynuza benzer hotozları, bu 
kişilerin, uşakların bir kadın dedikleriyle bir hanım 
dediklerinin arasında orta yerde duran o zengin tüccar sınıfına 
mensup olduklarını gösteriyordu. Ne parmaklarında yüzük ne 
de boyunlarında altın haç vardı; bunun yoksulluktan değil 
safça bir para cezası korkusundan ileri geldiği de kolayca 
görülüyordu. Yanlarındaki diğer kadın da aşağı yukarı aynı 
şekilde giyinmişti, fakat kılığında ve edasında bir taşra noteri 
eşi izlenimi veren bir hava vardı. Kemerinin kalçalarının 
üstünde duruş biçimine bakılınca, Paris'te çoktan beri 
yaşamadığı anlaşılıyordu. Buna bir de kırmalı bir göğüslüğü, 
kunduranın üstünde fiyonk yapılmış kurdeleleri, eteklik 
çizgilerinin boyuna değil enine oluşunu ve zevki-selimin 
tahammül edemediği bir sürü aykırılığı ilave ediniz. 

İlk ikisi, taşralılara Paris'i gezdiren Parisli kadınlara 
özgü edayla yürüyorlardı. Taşralı kadın, tombul bir çocuğun 
elinden tutuyor, çocuk da elinde kocaman bir çörek tutuyordu. 


Mevsimin sertliği nedeniyle dilini, mendil gibi 
kullandığını da, ne yazık ki, ilave etmek zorundayız. 

Çocuk, Vergilius'un dediği gibi non passibus «&guis'““ 
yürüdüğünden kendini sürükletiyor, her an tökezleyerek 
annesinden azar işitiyordu. Aslında bunun nedeni, gözlerinin 
yoldan çok çörekte olmasıydı. Herhalde onu ısırmasını 
engelleyen ciddi bir sebep vardı, zira sadece çöreğe tatlı tatlı 
bakmakla yetiniyordu. Ama çörekle annenin ilgilenmesi 
gerekirdi; tombalak oğlanı bir Tantalos!” yapmak zalimce bir 
davranıştı. 

Bu sırada üç “hatun” (zira hanım sözcüğü o devirde 
soylu kadınlar için kullanılırdı) bir ağızdan konuşuyorlardı. 

“Çabuk olalım, hemşire Mahiette,” diyordu içlerinden en 
genci, aynı zamanda en şişmanı taşralı konuğa. “Geç 
kalacağımızdan korkuyorum. Châtelet'de bize onun hemen 
teşhir direğine götürüleceğini söylemişlerdi.” 

“Adam sen de! Ne diyorsun sen hemşire Oudarde 
Musnier?” dedi diğer Parisli. “Teşhir direğinde tam iki saat 
kalacak. Zamanımız var. Hiç teşhir gördün mü, sevgili 
Mahiette?” 

“Evet,” dedi taşralı, Reims”te. 

“Hıh, sizin Reims'teki teşhir direği de neymiş! İçinde 
sadece köylüleri çevirdikleri kötü bir kafes. Aman ne büyük 
iş!” 

“Sadece köylüleri ha?” dedi Mahiette, “Hem de 
Çuhacılar Çarşısı'nda! Reims'te! Biz orada, ana babasını 
öldürmüş müthiş caniler de gördük! Köylüler ha! Sen bizi ne 
sanıyorsun Gervaise?” 

Taşralının, kendi teşhir direğinin şerefi uğruna esip 
gürlemek üzere olduğu belliydi. Bereket kavgadan 


hoşlanmayan Oudarde Musnier, zamanında müdahale edip 
konuşmanın yönünü değiştirdi. 

“Sahi, hemşire Mahiette, şu bizim Flaman elçilere ne 
dersin? Reims'te bu kadar güzelini gördün mü? 

“İtiraf ederim,” dedi Mahiette, “böyle Flamanlar ancak 
Paris'te görülebilir.” 

“Heyette çorapçılık yapan o iriyarı elçiyi de gördün 
mü?” diye sordu Oudarde. 

“Evet,” dedi Mahiette; “bir Satürn'e benziyordu.” 

“Ya şu suratı çıplak bir göbeğe benzeyen şişkoyu?” dedi 
Gervaise. “Peki ya devedikeni başı gibi pütür pütür ve 
kıpkırmızı gözkapaklarıyla küçücük gözleri olan boduru?” 

“Özellikle atları çok güzel,” dedi Oudarde, “kendi 
ülkelerinin modasına göre giydirip kuşatmışlar!” 

“Ahh! Hemşireciğim,” diye araya girdi taşralı Mahiette, 
bu kez de üstünlük edasını o takınarak. “61'de, on sekiz yıl 
önce“, Reims”teki taç giyme töreninde, prenslerin ve kral 
maiyetinin atlarını görmüş olsaydın ne derdin acaba? Türlü 
türlü sırt örtüsü, eyer takımı vardı; kimileri Şam çuhasından, 
sırmalı ince çuhadan, samur kürkü astarlı; kimileri kadifeden, 
kakım kürkü astarlı; daha başkaları kuyumculuk işleriyle 
dolu, her taraflarından sırma ve simle yapılmış çıngırak 
biçiminde süsler sarkıyor! Bütün bunların ne kadar paraya 
mal olduğunu bir düşünün! Ve bu atların üstündeki yakışıklı 
ve soylu delikanlıları!” 

“Yine de,” dedi sertçe Oudarde Hatun, “bu anlattıkların 
Flamanların da pek güzel atları olmasına ve dün akşam 
Belediye Sarayı'nda belediye başkanıyla muhteşem bir yemek 
yemelerine engel değil; sofrada bademşekerleri, şekerli ve 
tarçınlı şarap, meyveli şekerlemeler ve daha başka benzersiz 
şeyler varmış.” 


“Ne diyorsun komşu?” diye haykırdı Gervaise. 
“Flamanlar akşam yemeğini Sayın Kardinal'in evinde, Petit- 
Bourbon Sarayı'nda yediler.” 

“Hayır, Belediye Sarayı'nda!” 

“Evet, Petit-Bourbon'da!” 

“Belediye Sarayı'nda yedikleri o kadar kesin ki,” dedi 
Oudarde sertçe, “Doktor Scourable onlara Latince bir nutuk 
bile çekmiş ve bundan pek memnun kalmışlar. Yeminli 
kitapçı olan kocam söyledi.” 

“Petit-Bourbon'da olduğu o kadar kesin ki,” dedi 
Gervaise aynı sertlikle, sayın Kardinal'in vekilharcı şunları 
sunmuş: yirmi dört litre beyaz, pembe ve kırmızı tarçınlı 
şarap; yirmi dört kutu çift katlı acıbadem kurabiyesi; tanesi 
bir kilo ağırlığında aynı miktarda meşale; altı küçük fıçı 
beyaz ve pembe Beaune şarabı, bulunabileceğin en iyisinden. 
Sanırım buna itiraz edilemez. Bunu kocamdan öğrendim, 
Belediye Sarayı'nda elli kişilik takımın komutanıdır; bu sabah 
Flaman elçileri önceki kral devrinde Mezopotamya'dan 
Paris'e gelen Keşiş Yohannes'“” ve Trabzon imparatorunun 
kulakları küpeli elçileriyle kıyaslıyordu. 

“Belediye Sarayı'nda yemek yedikleri o kadar doğru ki,” 
diye karşılık verdi bu anlatılanlardan pek etkilenmemiş olan 
Oudarde, bu et ve bademşekeri bolluğu şimdiye dek 
görülmemiştir.” 

“Ben diyorum ki, Petit-Bourbon Konağı'nda yemişler, 
orada onlara belediye çavuşu Le Sec hizmet etmiş; seni 
yanıltan bu olsa gerek.” 

“Belediye Sarayı'nda diyorum!” 

“Petit-Bourbon'da hemşireciğim! Hatta ana kapının 
üstündeki Espedrance'““ yazısını sihirli camlarla 
aydınlatmışlar.” 


“Belediye Sarayı'nda! Belediye'de! Hatta Husson le Voir 
flüt çalıyormuş!” 

“Hayır dedim ya!” 

“Ben de evet dedim!” 

“Ben de hayır diyorum!” 

Şişman Oudarde karşılık vermeye hazırlanıyordu, iş 
belki saç saça baş başa birbirlerine girişmeye kadar varacaktı; 
ama Mahiette birdenbire haykırdı: 

“Şurada, köprünün başında toplanan şu insanlara 
baksanıza! Ortalarında bir şey var, ona bakıyorlar.” 

“Sahiden,” dedi Gervaise, “kulağıma tef sesi geliyor. 
Sanırım küçük Esmeralda, keçisiyle şaklabanlıklar yapıyor. 
Hey, Mahiette, hızlansana, oğlunu da dürtükle biraz. Buraya 
Paris'in ilginçliklerini görmeye geldin. Dün Flamanları 
gördün; bugün de çingeneyi göreceksin.” 

“Çingene mi?” dedi Mahiette aniden geri dönüp oğlanın 
koluna sıkı sıkı yapışarak. “Tanrı korusun! Çocuğumu kaçırır 
maçırır da... Gel buraya Eustache!” 

Rıhtımda Greöve'e doğru koşmaya başladı ve köprüyü 
hayli geride bırakıncaya kadar koştu. Bu sırada adeta 
sürüklemekte olduğu çocuk dizlerinin üstüne düşünce, soluk 
soluğa durdu. Oudarde'la Gervaise de ona yetişti. 

“Bu çingene, senin çocuğunu mu kaçıracak?” dedi 
Gervaise. “Amma da garip fikirlerin var!” 

Mahiette düşünceli düşünceli başını sallıyordu. 

“Tuhaf olan ne, biliyor musun?” dedi Oudarde, “Çuval 
giyen kadın da çingeneler hakkında böyle düşünüyor.” 

“Çuval giyen kadın da neyin nesi?” dedi Mahiette. 

“Ha!” dedi Oudarde, “Gudule Hemşire işte.” 

“Gudule Hemşire de kim?” diye devam etti Mahiette. 


“Reims'li olduğun çok belli, bunu bile bilmiyorsun!” 
dedi Oudarde. “O, “Fare Deliği”ndeki münzevidir.” 

“Nasıl?” dedi Mahiette, “hani şu çöreği götürdüğümüz 
zavallı kadın mı?” 

Oudarde, başıyla evet işareti yaptı. 

“Tastamam öyle. Az sonra Gröve'e bakan penceresinden 
onu göreceksin. Tef çalan ve milletin falına bakan şu gezgin 
Kıptileri, o da senin gözünle görür. Çingeneler ve Kıptilere 
karşı duyduğu bu nefret nereden geliyor, bilinmez. Ama sen, 
Mahiette, sen çingeneyi doğru dürüst görmediğin halde niçin 
böyle kaçıyorsun?” 

“Ohh!” dedi Mahiette, oğlunun yuvarlak kafasını 
avuçlarının arasına alarak. “Paquette Chantefleurie'nin başına 
gelenin benim başıma gelmesini istemiyorum da ondan.” 

“Ahh! İşte ilginç bir hikâye,” dedi Gervaise konuğunun 
kolunu tutarak, “herhalde bunu bize anlatırsın artık.” 

“Anlatırım tabii,” dedi Mahiette, “ama sizin de Parisli 
olduğunuz çok belli, bunu bile bilmiyorsunuz! Evet, 
diyeceğim şu ki —ama anlatmak içim durmamız şart değil— 
Paguette Chantefleurie on sekiz yaşında güzel bir kızdı, tıpkı 
benim de öyle olduğum zamanlar, yani on sekiz yıl önce ve 
eğer bugün benim gibi kocalı ve bir çocuklu otuz altı yaşında 
tombul ve terütaze bir anne değilse bu kendi hatasıdır. Ama 
zaten, daha on dört yaşında iş işten geçmişti! Neyse Paguette, 
Reims'te kayığıyla gezen halk ozanı Guybertaut'nun kızıydı. 
Taç giyme töreninde Kral VII. Charles'ın huzurunda çalan 
ozan. Kral kayığıyla bizim Vesle Nehri'nde Sillery’ den 
Muison'a kadar inmişti, Jeanne d* Arc da kayıktaydı. İhtiyar 
babası öldüğünde Paguette henüz çocuktu; sadece annesi 
kalmıştı, Paris'te Parin-Garlin Sokağı'nda bakırcı ve kazan 
ustası, geçen yıl ölen Mösyö Mathieu Pradon'un kız kardeşi... 


Gördüğünüz gibi iyi bir ailedendi. Ne yazık ki annesi saf ve 
cahil bir kadındı, ona küçük biblo ve dikiş nakış işlerinden 
başka bir şey öğretmedi; ama bunlar küçüğün büyümesine ve 
yoksulluğunun derinleşmesine engel değildi. İkisi Reimste, 
nehir boyunda Folle-Peine Sokağı'nda oturuyorlardı. Bu 
sözüme mim koyun: Paguette'e uğursuzluk getiren de bu 
olmuştu. Altmış bir yılında, kralımız XI. Louis'nin —Tanrı 
onu korusun- taç giydiği sırada, Paquette o kadar güzel, o 
kadar şen şakraktı ki, her yerde “Chantefleurie?'*' diye 
çağrılıyordu. —Zavallı kızcağız'—İnci gibi dişleri vardı ve 
onları göstermek için gülmeyi severdi. Oysa, gülen kız 
ağlamanın eşiğine varmış demektir; güzel dişler güzel gözleri 
mahveder. Evet, lakabı Chantefleurie idi. Anne kız güçlükle 
geçiniyorlardı. Ozanın ölümünden beri iyice 
düşkünleşmişlerdi. Dikiş nakış haftada altı mangırdan fazla 
getirmiyordu. Baba Guybertaut'nun tek bir taç giyme 
töreninde on iki Paris meteliği kazandığı zamanlar nerede 
kalmıştı? Bir kış —aynı 61 yılındaydı— iki kadının ne yakacak 
odunu ne çalı çırpısı kalmıştı ve hava da çok soğuktu; 
Ghantefleurie'nin yanakları öyle renklendi ki erkekler onu, 
“Paguette'““!” diye çağırıyor, kimileri de Pâguerette '*“ 
diyorlardı ve böylece yoldan çıktı. —Eustache! O çöreği 
ısırdığını hele bir göreyim!—Bir pazar günü kiliseye boynunda 
bir altın haçla geldiğini görünce, yoldan çıktığını hemen 
anladık. —On dört yaşında, anlıyor musunuz ?— Önce, şatosu 
Reims”'ten üç çeyrek fersah mesafede olan genç Vikont de 
Cormontreuil, ardından Kral'ın atlılarından Mösyö Henri de 
Triancourt; sonra daha alt rütbeden biri, muhafız çavuşu 
Ghiart de Beaulion; sonra, yine aşağıya doğru, Kral'ın sofra 
uşağı Guery Aubergeon; ardından sayın veliahdın berberi 
Mace de Fr&pus; ondan sonra Kral'ın aşçısı Thévenin le 


Moine derken her seferinde daha yaşlı ve daha az soylu 
biriyle beraber olarak, saz çalgıcısı Guillaume Racine'e ve 
fenerci Thierry de Mer'e kadar düştü. Ve nihayet zavallı 
GChantefleurie herkesin malı oldu. Kendisini harcamış, son 
kerteye gelmişti. Ne diyeyim bilmem ki hatunlar? Aynı 61 
yılında, haramiler kralının yatağını bile o yaptı! — Aynı yıl!” 

Mahiette iç geçirdi, gözünden akan bir damla yaşı sildi. 

“Pek de olağanüstü bir hikâye değil!” dedi Gervaise, 
“Ama ben içinde çingene veya çocuk göremedim.” 

“Biraz sabret!” dedi Mahiette. “Çocuğu birazdan 
göreceksin. 66'da, bu ay Sainte-Paule gününde on altı yıl 
olacak, Paguette bir kız çocuğu dünyaya getirdi. Ah zavallı! 
O kadar sevindi ki!.. Çoktan beri bir bebek istiyordu. Annesi, 
her şeye göz yummaktan başka bir şey yapamamış olan o 
kadıncağız, ölmüş, zavallı Paguette'in dünyada ne sevdiği ne 
de kendisini seven kimsesi kalmıştı. Yoldan çıktığı beş yıldan 
beri Chantefleurie, pek zavallı ve sefil bir yaratıktı. Yalnız, 
hayatta yapayalnız, parmakla gösterilen, sokakta bağırılıp 
çağırılan, çavuşlar tarafından dövülen, paçavralar içindeki 
bacaksız oğlanlara alay konusu olan biri... Derken yirmi yaşı 
da gelip çatmıştı; bilirsiniz, yirmili yaşlar öyle kadınlar için 
ihtiyarlık demektir. Çılgın mesleği artık vaktiyle uğraştığı 
dikiş nakış işlerinden fazla gelir getirmiyor, yüzünde oluşan 
her ilave kırışıklık karşılığında gelirinden bir ekü gidiyordu. 
Onun için kışlar yeniden sertleşiyor, ocağında odun ve 
sepetinde ekmek yine nadiren bulunuyordu. Artık 
çalışamıyordu da, zira kendini şehvete kaptıralı 
tembelleşmişti; ama daha çok acı çekiyordu, zira 
tembelleştikçe daha şehvet düşkünü olmuştu. En azından 
Saint-Remy Kilisesi'nin rahibi, bu tür kadınların yaşlanınca 


neden diğer yoksullardan daha fazla üşüdüklerini ve daha 
fazla açlık çektiklerini böyle açıklıyordu.” 

“Çocuk tamam,” dedi Gervaise, “ama ya çingeneler?” 

“Dur bir dakika Gervaise!” dedi onun kadar sabırsız 
olmayan Oudarde. “Her şeyi başta söylerse sonda ne 
anlatacak? Lütfen devam et Mahiette. Zavallı Chantefleurie!” 

Mahiette devam etti. 

“Evet, zavallı çok üzgün, çok sefildi, gözyaşları dereler 
gibi akıyordu. Fakat bütün utanç, delilik ve terk edilmişliğinin 
içinde bile, ona öyle geliyordu ki, eğer dünyada sevebileceği 
ve sevilebileceği bir kişi, bir şey olsaydı, kendini daha az 
utanılacak biri, daha az deli ve daha az terk edilmiş 
hissedecekti. Bunun bir çocuk olması lazımdı, çünkü ancak 
bir çocuk bu iş için yeteri kadar masum olabilirdi. —İşin böyle 
olduğunu, kendisini isteyen tek adam olan bir hırsızı sevmeye 
yeltendiğinde anlamış, kısa bir süre sonunda adamın kendisini 
hor gördüğünü fark etmişti. — Bu hayat kadınlarına, kalplerini 
doldurmak için, bir sevgili veya bir çocuk gerekir. Yoksa çok 
mutsuz olurlar. Sevgili bulamadığından, kendini bütünüyle bir 
çocuk yapma arzusuna kaptırdı ve dindarlıktan da vazgeçmiş 
olmadığından, bunun için gece gündüz Tanrı'ya dua etmeye 
koyuldu. Merhametli Tanrı ona acımış olmalı ki, küçük bir 
kız çocuğu bağışladı. Sevincini size anlatamam. Tam bir 
gözyaşı, okşama ve öpücük taşkınlığıydı. Çocuğunu kendisi 
emzirdi, ona yatağının üzerindeki yegâne yorgandan kundak 
bezleri yaptı ve artık ne soğuğu ne açlığı hissetti. Böylece 
yeniden güzelleşti. Yaşlı kız, genç anneye dönüştü. Çapkınlık 
tekrar başladı, Chantefleurie?yi ziyarete gelenler arttı, malına 
yeniden müşteri buldu ve bu iğrençliklerden elde ettiği bütün 
parayla, kendine yeni bir yorgan almayı bile düşünmeden, 
yavrusuna kundak bezleri, önlükler, başlıklar, dantel üstlükler, 


saten başlıklar yaptı. —Eustache beyefendi, o çöreği 
yememenizi daha önce söyledim, değil mi?— Hiç kuşku yok ki 
küçük Agnes'in —çocuğun adı buydu, yani vaftiz adı, çünkü 
çoktan beri Chantefleurie? nin aile adı yoktu- evet yavrucağın 
kundağı bir veliaht eşininkinden daha işlemeli, daha süslüydü. 
Hele bir çift minicik patiği vardı ki, Kral XI. Louis bile 
öylesini giymemişti! Annesi bunları kendi eliyle dikip 
işlemiş, o küçücük şeylere iğne işlerindeki becerisinin bütün 
inceliklerini, bir Meryem Ana giysisinin bütün süsünü 
katmıştı. Gerçekten görülebilecek en cici pembe bebek 
patikleriydi bunlar. En fazla başparmağım kadardılar, doğrusu 
bebeğin ayacıklarının bunların içine girebildiğine inanmak 
için oradan çıktığını görmek lazımdı. Gerçi o ayacıklar da o 
kadar küçük, o kadar şirin, o kadar pespembeydi ki! Patiklerin 
sateninden daha pembe! — Çocuğun olduğu zaman Oudarde, o 
minik el ve ayacıklardan daha güzel hiçbir şey olmadığını 
göreceksin.” 

“Ben dünden razıyım,” dedi Oudarde, içini çekerek, 
“ama Mösyö Andry Musnier'nin keyfini bekliyorum.” 

“Ayrıca,” diye devam etti Mahiette, “Paguette'in 
çocuğunun tek güzel yeri ayakları değildi. Ben onu dört 
aylıkken gördüm. Minicik bir melekti! Gözleri ağzından daha 
iriydi. O güzelim incecik telli ve pırıl pırıl siyah saçları, daha 
o zamandan kıvırcıklaşmaya başlamıştı. On altısında şahane 
bir esmer olacağı belliydi. Annesi onun için her geçen gün 
daha da deli oluyordu. Onu okşuyor, öpüyor, gıdıklıyor, 
yıkıyor, giydirip kuşatıyor, adeta yalayıp yutuyordu! Aklı fikri 
ondaydı, Tanrı'ya şükrediyordu. Özellikle minicik pembe 
ayakları sürekli bir şaşkınlık, taşkın bir neşe vesilesiydi. 
Küçük patikleri giydiriyor, çıkarıyor, ayacıkları hayranlıkla 
seyrediyor, seyrederken kendinden geçiyor, ışığa tutup 


bakıyor, yatağının üzerinde yürüme alıştırmaları yaptırmaya 
kıyamıyordu. Elinde olsa bütün hayatını dizleri üstünde, bir 
çocuk İsa'nınkilere benzeyen o minik ayaklara patikleri 
giydirip çıkararak geçirecekti.” 

“Masal güzel, anladık,” dedi alçak sesle Gervaise, “ama 
bunların içinde Mısır nerede?” 

“Şurada,” dedi Mahiette. “Bir gün Reims'e pek acayip 
bazı atlılar geldi. Bunlar dükleri ve kontlarının idaresinde 
memleketi dolaşan dilenci ve hırsızlardı. Yanık tenleri, 
kıvırcık saçları ve kulaklarında gümüş halkaları vardı. 
Kadınları erkeklerinden de çirkindi. Suratları daha kara ve 
hep açık, üstlerinde eski püskü kaba bir entari, yani iplerden 
dokunmuş ve omuzdan bağlı, eski bir kumaş parçası, saçları 
at kuyruğu şeklinde... Ayaklarına dolanan çocuklarıysa 
maymunları bile korkuturdu. Toplumdan dışlanmış bir güruh 
işte. Bütün bunlar Reims”e Polonya yoluyla Aşağı Mısır*dan 
geliyorlardı. Söylentilere göre papa, bunlara günah 
çıkarttırmış ve kefaret olarak yeryüzünde yatak yüzü 
görmeden yedi yıl gezginlik etmelerini buyurmuştu. Bu 
yüzden kendilerine “Kefaretçiler?” diyor ve çok pis 
kokuyorlardı. Galiba eskiden Sarazen'lermiş'**, ki bu 
Jüpiter'e taparlarmış demek oluyor, asalı ve serpuşlu bütün 
başpiskoposlardan, piskoposlardan, başrahiplerden on lira 
isterlermiş. Bu hakkı onlara veren bir papalık fermanıymış. 
Reims”e de Cezayir kralıyla Almanya imparatoru adına fal 
bakmaya gelmişlermiş. Şehre girişlerinin yasaklanması için 
daha fazlasına gerek olmadığını hemen anlamışsınızdır. 
Bunun üzerine bütün kafile hiç itiraz etmeden Braine Kapısı 
yakınında, eski kireç ocaklarının yanında, üstünde bir 
değirmen olan tepede konakladı. Reims'te onları görmeye 
gidenin haddi hesabı yoktu. Avucunuza bakıp harika şeyler 


söylüyorlardı. Yahuda'ya papa olacağını haber verecek 
güçteydiler. Bu arada haklarında kaçırılan çocuklar, aşırılan 
keseler ve yenen insan etlerine dair kötü kötü söylentiler 
dolaşıyordu. Akıllılar kaçıklara, “Oraya gitmeyin,’ diyor; ama 
kendileri gizlice gidiyorlardı. Öyle bir furyaydı işte. Gerçek 
şu ki, bir kardinali bile afallatacak şeyler söylüyorlardı. 
Kıptiler ellerinde paganca ve Türkçe yazılı türlü türlü 
mucizeleri okuyalı beri, anneler çocuklarıyla övüne övüne bir 
hal oluyorlardı. Birinin çocuğu imparator, öbürününki papa, 
bir diğerininkiyse ordu kumandanıydı. Zavallı Chantefleurie 
de meraka kapıldı. Kendi payına ne düştüğünü, küçük 
Agnes'inin bir gün Ermenistan imparatoriçesi veya başka bir 
şey olup olmayacağını öğrenmek istedi ve çocuğu, Kıptilere 
götürdü. Kıptiler çocuğa bayıldılar, onu okşadılar, kara 
ağızlarıyla öptüler, küçük ellerini öve öve bitiremediler. Anne 
sevinçten uçuyordu, ne yazık! Özellikle minik ayacıklara ve 
cici patiklere hayran oldular. Çocuk henüz bir yaşında bile 
değildi; ama konuşmaya çabalıyor, annesine kıkır kıkır 
gülüyordu; tombul ve tostoparlacık vücuduyla Cennetteki 
meleklere has türlü türlü sevimli hareket yapıyordu. 
Kıptilerden çok korktu ve ağladı. Fakat annesi onu daha çok 
öpüp okşadı; falcıların küçük Agn6s'i için baktıkları faldan 
pek memnun kalmıştı. Yavrusu bir güzellik ve fazilet timsali, 
bir kraliçe olacaktı. Böylece, yanında bir kraliçe getirmenin 
gururuyla Folle-Peine Sokağı'ndaki derme çatma kulübesine 
döndü. Ertesi gün çocuğun yatağında uykuda olmasından 
yararlanarak —zira onu hep kendi yatağında yatırırdı— kapıyı 
hafifçe aralık bıraktı ve Sechesserie Sokağı'ndaki bir 
komşusuna, günün birinde kızı Agnös”e sofrada İngiltere 
kralıyla Etiyopya arşidükünün hizmet edeceğini ve buna 
benzer bir sürü başka sürprizleri anlatmaya gitti. Dönüşte 


merdivenden çıkarken ağlama sesi duymayınca, ‘İyi!’ dedi, 
“Hâlâ uyuyor.” Kapıyı bıraktığından daha açık durumda 
buldu, zavallı anne içeri girdi ve yatağa koştu... Çocuk 
yatakta değildi, yeri boştu!.. Cici patiklerinden biri hariç 
çocuktan eser yoktu. Odadan dışarı fırladı, merdiveni koşarak 
indi, kafasını duvarlara vurarak feryat etmeye başladı: 
“Çocuğum nerde? Kim aldı çocuğumu?” Sokak ıssız, ev ücra 
bir yerdeydi; kimse bir bilgi veremedi. Şehirdeki bütün 
sokakları dolaştı, bütün gün çılgın gibi, kendinden geçmiş, 
korkunç bir vaziyette, yavrularını kaybetmiş bir yabani 
hayvan misali kapı ve pencereleri koklayarak oraya buraya 
koştu. Nefes nefese, saçı başı darmadağın, görüntüsü 
korkunçtu; gözlerinden, gözyaşlarını kurutan bir ateş 
fışkırıyordu. Gelip geçeni durdurup, “Kızım! Benim küçük 
güzel kızım!” diye bağırıyordu. “Kızımı bana geri verenin 
kulu kölesi olurum, köpeğinin kölesi olurum, isterse yüreğimi 
yesin!” Saint-Remy'nin rahibine rastladı. “Rahip Hazretleri, 
toprağınızı tırnaklarımla sürerim, yeter ki bana çocuğumu geri 
verin!” dedi. Gerçekten dayanılır gibi değildi, Oudarde, 
tedarikçi Ponce Lacabre gibi katı kalpli bir adamın bile 
ağladığını gördüm. Vah zavallı anne! Akşam evine döndü. O 
yokken bir komşu kadın iki çingene kadının kollarında bir 
paketle gizlice oraya çıktığını, sonra kapıyı kapayıp tekrar 
aşağı indiklerini ve hızla kaçtıklarını görmüş. Onların 
kaçışından beri Paguette'in evinden çocuk çığlıklarına benzer 
sesler duyuluyormuş. Zavallı anne kahkahalar attı, 
kanatlanmış gibi merdiveni çıktı, bir top güllesi gibi kapıyı 
kırarcasına açtı ve içeri girdi... Korkunç bir şey, Oudarde! O 
pembecik, o tazecik, o Tanrı'nın armağanı sevimli küçük 
Agnes'inin yerine, iğrenç, topal, tek gözlü, eciş bücüş bir 
çeşit küçük canavar, viyaklayarak yerde sürünüyordu. Dehşet 


içinde gözlerini kapadı. “Aman Tanrım!” dedi, “Acaba 
büyücüler kızımı bu korkunç hayvana mı dönüştürmüş?” 
Komşular, küçük topalı hemen oradan uzaklaştırdılar, yoksa 
kadıncağız delirecekti. Bu herhalde kendini Şeytan'a vermiş 
bir çingene kadının ifrit yavrusuydu. Dört yaşlarında 
görünüyor ve insan diline hiç benzemeyen bir dilde 
konuşuyordu; söylenmesi imkânsız kelimelerle... 
Chantefleurie sevmiş olduğu her şeyden geriye kalan her 
şeyin, yani küçük patiğin üzerine atılmıştı. O kadar uzun süre 
hareketsiz, sessiz, soluksuz kaldı ki, ölmüş olduğunu 
zannettiler. Birdenbire bütün vücudu sarsıldı, kutsal emanetini 
öpücüklere boğdu, yüreği yarılmış gibi hıçkıra hıçkıra 
ağlayarak içini boşalttı. İnanın, hepimiz ağlıyorduk. Şöyle 
diyordu: “Ah benim küçük kızım, küçük güzel kızcağızım! 
Nerdesin?” İnsanın içi parçalanıyordu. Aklıma gelince hâlâ 
ağlarım. Biliyor musunuz, çocuklarımız bizim kemiğimizin 
iliğidir. — Ah benim Eustache'cığım! Sen de ne kadar 
güzelsin! Bilseniz ne kadar akıllıdır! Dün bana, “Ben asker 
olmak istiyorum,” diyordu. Ahh Eustache'cığım, ya seni 
kaybedersem?..— Chantefleurie birdenbire kalktı, Reims 
sokaklarında bağırarak koşmaya başladı: “Çingenelerin 
kampına koşun! Çingenelerin kampına koşun! Çavuşlar 
nerede, gelip bu cadıları diri diri yaksınlar!? Çingeneler 
gitmişti. Gece iyice bastırmıştı; izleri sürülemedi. Ertesi gün, 
Reims'ten iki fersah uzakta, Gueux ile Tilloy arasındaki bir 
çalılıkta, büyük bir kamp ateşinin kalıntılarıyla Paguette'in 
çocuğuna ait birkaç kurdele, kan damlaları ve teke pislikleri 
bulundu. Geçip giden gece tam da bir cumartesi gecesiydi. 
Artık çingenelerin bu çalılıkta Şabat ayini yaptıklarından ve 
Muhammedilerde olduğu gibi Baal-Zebub eşliğinde çocuğu 
yediklerinden kimsenin şüphesi kalmadı.'*> Chantefleurie bu 


korkunç şeyleri öğrenince ağlamadı, konuşmak ister gibi 
dudaklarını oynattı ama başaramadı. Ertesi gün saçları 
kırlaşmıştı. Daha ertesi gün ortadan kayboldu.” 

“Gerçekten tüyler ürpertici bir hikâyeymiş,” dedi 
Oudarde; “bir Burgonyalıyı bile ağlatabilir.” 

“Çingenelerden bu kadar korkmana artık şaşmıyorum,” 
dedi Gervaise. 

“Demin Eustache'ınla birlikte kaçmakla çok iyi ettin,” 
diye devam etti Oudarde, “zira buradakiler de Polonya'dan 
gelme çingeneler.” 

“Hayır,” dedi Gervaise, “İspanya ve Katalonya”dan 
geldikleri söyleniyor.” 

“Katalonya mı? Mümkündür,” dedi Oudarde. “Polonya, 
Katalonya, Valonya, bu üç bölgeyi ben hep karıştırırım. Ama 
kesin olan, bunların çingene olduklarıdır.” 

“Ve mutlaka,” diye ekledi Gervaise, “küçük çocukları 
yiyecek kadar uzun dişleri de vardır. Smeralda'nın da, burun 
kıvırarak da olsa biraz yemesine şaşmazdım doğrusu. Beyaz 
keçisi, öyle felaket numaralar biliyor ki mutlaka altında bir 
hinlik olmalı.” 

Mahiette sessizce yürüyordu. Acı verici bir öykünün bir 
tür uzantısı olan ve ancak onun sarsıntısını arka arkaya 
titreşimlerle kalbin en kuytu köşelerine dek yaydıktan sonra 
son bulan o hayal âlemine dalmıştı. Bu sırada Gervaise ona 
seslendi: “Peki, Chatefleurie'nin başına ne geldiği 
öğrenilemedi mi? Mahiette cevap vermedi. Gervaise ona 
adıyla seslenerek ve kolundan tutup sarsarak sorusunu 
tekrarladı. Mahiette düşüncelerinden sıyrılır gibi göründü.” 

“Chantefleurie'nin başına ne geldiği mi?” dedi, etkisi 
kulağında henüz taptaze olan sözleri insiyaki biçimde 
tekrarlayıp sonra dikkatini bu sözlerin anlamı üzerinde 


toplamaya çalışarak, “Ha o mu?” dedi, “Hiçbir zaman 
bilinemedi.” 

Biraz durduktan sonra ilave etti: 

“Bazıları onu akşama doğru Flöchembault Kapısı'ndan 
geçip Reims'ten çıkarken gördüklerini söyledi; bazılarıysa 
gün doğarken eski Basée Kapısı'ndan çıktığını. Bir fakir, altın 
haçını panayır kurulan tarladaki taş haça asılı bulmuş. 61'de 
onu mahveden bu takıydı; ilk sevgilisi yakışıklı Vikont 
Cormontreuil’ ün armağanı. Paquette ne kadar sefalete düşerse 
düşsün ondan asla ayrılmak istememişti. Ona hayatı kadar 
bağlıydı. Bu yüzden, o haçın öylece bırakıldığını görünce 
Paguette'in de ölmüş olduğuna inandık. Ancak, Cabaret-les- 
Vantes”lı bazı kişiler onu Paris yolunda, çakıllar üzerinde 
yalınayak yürürken gördüklerini söylediler. Ama o zaman 
Vesle Kapısı'ndan çıkması gerekiyordu ve söylenenler 
birbirini tutmuyor. Daha doğrusu, ben gerçekten de Vesle 
Kapısı'ndan geçtiğini sanıyorum; ama Reims'ten değil bu 
dünyadan gitmek için.” 

“Anlamadım,” dedi Gervaise. 

“Vesle,” dedi Mahiette, hüzünlü bir gülümsemeyle, 
“bizim nehirdir.” 

“Vah zavallı Chantefleurie!” dedi Oudarde ürpererek. 
“Boğuldu ha!” 

“Boğuldu!” diye tekrarladı Mahiette. “Guybertaut 
Baba'ya, kayığının içinde şarkılarını söyleyerek Tingucux 
Köprüsü'nün altından geçtiği sırada, günün birinde sevgili 
küçük Paguette'inin de o köprünün altından ama şarkısız ve 
kayıksız olarak geçeceğini kim söyleyebilirdi?..” 

“Ya minik patik?” dedi Gervaise. 

“Anneyle birlikte kayboldu,” dedi Mahiette. 

“Vah zavallı patikçik!” dedi Oudarde. 


Tombul ve hassas bir kadın olan Oudarde, Mahiette? le 
birlikte iç çekip ah vah etmekle pekâlâ yetinebilirdi. Ama 
daha meraklı olan Gervaise'in soruları bitmemişti. 

“Ya o yaratık?” dedi birdenbire Mahiette'e. 

“Hangi yaratık?” 

“Büyücülerin, Chantefleurie'nin kızının yerine evine 
bıraktıkları çingene canavarı. Onu ne yaptınız? Umarım onu 
da boğmuşsunuzdur.” 

“Hayır, öyle olmadı,” dedi Mahiette. 

“Nasıl? Öyleyse yaktınız! Aslına bakarsan bu daha 
doğru. Büyücü bir çocuk!” 

“Ne boğduk ne de yaktık, Gervaise. Başpiskopos 
hazretleri o çingene çocukla ilgilendi, içindeki ifriti çıkardı, 
kutsadı, Şeytan”'ı itinayla vücudundan kovdu ve Notre- 
Dame'ın tahta kerevetinde, bulunmuş çocuk olarak teşhir 
edilmek üzere Paris'e gönderdi. 

“Ah bu piskoposlar!” dedi Gervaise homurdanarak; 
bilgiç oldukları için hiçbir şeyi diğer insanlar gibi yapmazlar. 
Sorarım sana Oudarde, şeytan, bulunmuş çocukların yanına 
konulur mu hiç! Zira bu küçük canavarın şeytan olduğu 
belliydi. “Peki Mahiette, ona Paris'te ne yapmışlar? Sanırım 
hiçbir hayırsever onu almak istememiştir.” 

“Bilmiyorum,” dedi Reims'li kadın. “Kocam tam o 
sıralarda şehirden iki fersah ötedeki Beru noterliğini satın aldı 
ve ondan sonra bu olayla ilgilenmedik. Zaten Beru'nün 
önünde, Reims Katedrali'nin çan kulelerini görmenize engel 
olan ikiz Cernay Tepeleri vardır.” 

Üç saygıdeğer burjuva hanım böyle konuşarak Gröve 
Meydanı'na varmıştı. Kafalarının meşgul olması yüzünden 
Roland Kulesi'ndeki halka açık dua kitabının önünden 
durmadan geçmiş, farkına varmaksızın etrafındaki kalabalık 


her an artan teşhir direğine yönelmişlerdi. Muhtemelen, o 
sırada bütün bakışları üstüne çeken bu manzara, onlara Fare 
Deliği'ni ve oraya uğrama tasarılarını tamamen unutturacaktı; 
ama Mahiette'in elinden tutarak sürüklediği altı yaşındaki 
tombul Eustache aniden bu konuyu hatırlattı: “Anne!” dedi 
sanki bir şey ona Fare Deliği'nin geride kaldığını haber 
vermiş gibi, “Şimdi çöreği yiyebilir miyim?” 

Eğer Fustache daha uyanık, yani daha az obur olsaydı 
biraz daha bekler; üniversite mahallesine, Üstat Andry 
Musnier?'nin Madame-la- Valence Sokağı'ndaki evine dönüp 
Fare Deliği ile çöreğin arasına Seine Nehri'nin iki kolunu ve 
Cite'nin beş köprüsünü soktuktan sonra çekine çekine şu 
soruyu sorardı: “Anne, şimdi çöreği yiyebilir miyim?” 

Eustache'ın sorduğu sırada münasebetsiz kaçan bu soru, 
Mahiette'in aklını başına getirdi. 

“Sahi!” diye haykırdı, “az kalsın münzevi kadını 
unutuyorduk. Fare Deliği'nizi gösterin bana da götürüp 
çöreğini vereyim.” 

“Hemen,” dedi Oudarde. “Bu hayırseverce bir davranış.” 

Bu EFustache'in işine gelmiyordu. 

“İşte çöreğim!” dedi sırasıyla iki omzunu sırayla iki 
kulağına değdirerek, “Böyle durumlarda bu hoşnutsuzluğun 
en büyük belirtisidir.” 

Üç kadın geri döndü ve Roland Kulesi”ndeki evin yanına 
gelince Oudarde, diğer ikisine şöyle dedi: 

“Deliğe üçümüz aynı anda bakmayalım, çuval giyen 
kadını ürkütürüz. Siz ikiniz dua kitabından, Dominus'u 
okuyormuş gibi yapın, ben yüzümü pencereye dayayayım. 
Kadın beni az çok tanır. Gelebileceğiniz zamanı size 
bildiririm.” 


Tek başına pencereye gitti. İçeriyi gördüğü anda, 
yüzünde derin bir merhamet ifadesi belirdi; şen ve içtenlik 
dolu çehresi gün ışığından ay ışığına geçmiş gibi birdenbire 
ifade ve renk değiştirdi. Gözleri yaşardı, ağzı ha desen 
ağlayacakmış gibi büzüldü. Bir an sonra, parmağını 
dudaklarına götürerek Mahiette'e gelip bakması için işaret 
etti. 

Mahiette, heyecan içinde, ölüm döşeğindeki birinin 
yatağına yaklaşıyormuş gibi sessizce ve parmak uçlarında 
yürüyerek geldi. 

İki kadının hiç kımıldamadan, soluk bile almadan, Fare 
Deliği'nin demir parmaklıklı küçük penceresinden içeri 
bakınca gördükleri, gerçekten çok hazin bir manzaraydı. 

Hücre dar, genişliği derinliğinden fazla, kubbesi sivri 
kemerliydi, içeriden görünüşü, büyük bir piskopos 
serpuşunun iç boşluğunu andırıyordu. Zemini oluşturan çıplak 
taş döşemenin üstünde, bir köşede, bir kadın oturuyordu, daha 
doğrusu çömelmişti. Çenesi, iki kolunun sıkıca sarıp göğsüne 
bastırdığı dizlerine dayalıydı. Böyle kendi üstüne kapanmış, 
bütün vücudunu örten geniş kırmalı, kahverengi bir çuvala 
bürünmüş hali ve önüne düşerek bütün yüzünü kapatan, 
bacakları boyunca ayaklarına kadar inen uzun kır saçlarıyla, 
ilk bakışta hücrenin karanlık dip tarafı önünde beliren garip 
bir şekil, pencereden gelen ışığın biri karanlık biri aydınlık 
olmak üzere belirgin biçimde iki parçaya ayırdığı bir tür 
siyahımsı üçgen gibi görünüyordu. Rüyalarda ve Goya'nın 
olağanüstü eserlerinde görülenlere benzeyen, yarı gölge yarı 
ışıktan oluşan, solgun, hareketsiz, ürkünç, bir mezarın üstüne 
çömelmiş ya da sırtını bir zindanın duvarına dayamış 
hayaletlerden biriydi bu. Ne bir kadın, ne bir erkek, ne bir 
canlı ne de belli bir şekildi; sadece bir figür, üzerinde gerçekle 


hayalin gölge ve ışık gibi kesiştiği bir tür görüntüydü. Yere 
kadar uzanan saçlarının altında zayıflamış ve sert bir profil 
ancak belli belirsiz seçilebiliyordu; giysisinin altından sert ve 
buz gibi taşın üstünde kasılıp kalmış çıplak bir ayağın ucu 
çıkıyordu sadece. Bu yas kılıfının altından şöyle böyle 
seçilebilen ve insanınkine çok az benzeyen vücut hatları, 
bakanın tüylerini ürpertiyordu. 

Taş döşemeye çakılmış gibi görünen bu şekilde ne 
hareket, ne düşünce ne de soluk vardı sanki. Eğik 
penceresinden sadece karayelin içeri girdiği; ama güneşin asla 
girmediği bir zindanın karanlığında, o ince bezden çuvalın 
içinde, ocak ayında, granit zeminin üstünde çıplak ve ateşsiz 
vaziyette otururken hiç de acı çeker, hatta bir şey hisseder gibi 
görünmüyordu. Sanki zindanla birlikte taş, mevsimle birlikte 
buz olmuştu. Ellerini kavuşturmuş, gözlerini bir noktaya 
dikmişti. İlk bakışta bir hayalete, ikincisinde bir heykele 
benziyordu. 

Yine de ara sıra morarmış dudakları soluk almak için 
aralanıyor, titriyordu; ama rüzgâra kapılıp birbirlerinden 
ayrılan kuru yapraklar kadar ölü, onlar kadar iradesizce. 

Yine de ölgün gözleri bir yere bakıyordu: anlatılmaz, 
derin, iç karartıcı, sarsılmaz, hücrenin dışarıdan görülmeyen 
bir köşesine yöneltilmiş sabit bir bakıştı bu; çaresizlik ve 
umutsuzluk içinde çırpınan bu ruhun bütün karanlık 
düşünceleriyle kim bilir hangi esrarengiz nesne arasında 
bağlantı kuran bir bakış. 

Yaşadığı yerden dolayı Münzevi, giysisinden de Çuval 
adını alan yaratık işte böyle bir şeydi. 

Üç kadın —zira şimdi Mahiette”le Oudarde'a Gervaise de 
katılmıştı- delikten içeri bakıyordu. Başları, hücreye gelen 
zayıf ışığı kesiyor ama böylece o ışıktan yoksun bıraktıkları 


zavallı yaratık onlara hiç aldırış etmez görünüyordu. 
“Rahatsız etmeyelim,” dedi Oudarde alçak sesle, “vecit 
halinde, dua ediyor.” 

Bu sırada Mahiette gittikçe artan bir iç sıkıntısıyla bu 
cılız, yıpranmış, saçları dağınık başı inceliyor, gözleri yaşla 
doluyordu. “İşte çok garip bir durum,” diye mırıldanıyordu. 

Başını parmaklık demirlerinin arasından soktu ve 
zavallının gözlerini dikmiş olduğu köşeyi görmeyi başardı. 

Başını pencereden geri çektiği zaman gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu. 

“Bu kadını hangi adla çağırıyorsunuz?” diye sordu 
Oudarde'a. 

“Ona Gudule Hemşire diyoruz,” diye cevap verdi 
Oudarde. 

“Ama ben,” dedi Mahiette, “ben ona ‘Paquette la 
Ghantefleurie? diyorum.” 

Parmağını dudaklarına götürerek, şaşkın Oudarde'a 
başını pencereden içeri uzatıp bakması için işaret etti. 

Oudarde baktı ve münzevi kadının o iç karartıcı 
kendinden geçişle gözlerini dikmiş olduğu köşede, sırma ve 
simlerle işlenmiş, pembe satenden, küçücük bir çocuk patiği 
gördü. 

Oudarde?'dan sonra Gervaise de baktı. O zaman üç kadın, 
zavallı anayı inceleyerek ağlamaya başladılar. 

Fakat ne bakışları ne de gözyaşları, münzevi kadının 
dikkatini dağıtmıştı. Hâlâ elleri bitişik, dudakları sessiz, 
gözleri sabitti; hikâyesini bilenler için öyle baktığı küçük 
patik gerçekten yürek paralayıcıydı. 

Üç kadın henüz tek söz söylememişti; kısık sesle 
konuşmaya bile cesaret edemiyorlardı. Bu büyük sessizlik, bu 
büyük acı, bir nesne hariç her şeyin içinde kaybolduğu bu 


büyük unutulmuşluk, onlara bir Paskalya veya Noel mihrabı 
etkisi yapıyordu. Susuyor, içlerinden dua ediyorlardı; diz 
çökmeye hazırdılar. Kendilerini Karanlıklar Ayini gününde 
bir kiliseye girmiş hissediyorlardı. 

Nihayet, içlerinden en meraklı, dolayısıyla en az 
duygusal olanı Gervaise, münzevi kadını konuşturmaya 
çalıştı: “Hemşire! Gudule Hemşire!” 

Her defasında sesini biraz daha yükselterek, üç kez aynı 
şekilde seslendi. Kadın kımıldamadı bile. Ne tek bir söz, ne 
tek bir bakış, ne tek bir iç çekiş ne de tek bir hayat belirtisi 
vardı... 

Oudarde da, daha tatlı ve okşayıcı bir sesle, “Hemşire!” 
dedi, “Azize Gudule Hemşire!” 

Aynı sessizlik, aynı hareketsizlik. 

“Ne garip kadın!” diye haykırdı Gervaise, “Top atsalar 
kılını kıpırdatmayacak!” 

“Belki de sağırdır,” dedi Oudarde içini çekerek. 

“Belki de kör,” diye ekledi Gervaise. 

“Belki de ölü,” dedi Mahiette. 

Ruhu, bu hareketsiz, uyuklayan, uyuşuk bedeni henüz 
terk etmemişse bile, dış uzuvlarının algılarının artık 
erişemediği derinliklere çekilip saklanmış olduğu 
muhakkaktı. 

“Bu durumda,” dedi Oudarde, “çöreği pencerenin önüne 
bırakmak gerekecek. O zaman da oğlanın biri gelip alacak. 
Ne yapmalı da bunu uyandırmalı?..” 

O zamana dek ilgisi, iri bir köpeğin çektiği küçük bir 
arabaya yönelmiş olan Eustache, araba geçip gidince üç 
kılavuzunun duvardaki delikten bir şeye baktıklarını fark 
ediverdi; o da meraka kapılarak bir taşın üstüne çıktı, parmak 


uçlarının üzerinde yükseldi ve tombul pembe suratını deliğe 
yerleştirip bağırdı: “Anne! Durun ben de göreyim!” 

Bu berrak, iç açıcı ve şakrak çocuk sesini duyan münzevi 
titredi. Bir çelik zembereğin ani ve sert hareketiyle başını 
çevirdi, bir deri bir kemik kalmış uzun elleriyle saçlarını iki 
yana çekti ve şaşkın, buruk, umutsuz bakışlarını çocuğa dikti. 
Bu bakış çok kısa sürdü. 

“Ey Tanrım!” diye haykırdı aniden, başını dizlerinin 
arasına saklayarak; boğuk sesi çıkarken göğsü yırtılıyordu 
sanki. “Hiç olmazsa başkalarınınkileri gösterme bana!” 

“Günaydın hanımefendi,” dedi çocuk ciddiyetle. 

Bu arada bu sarsıntı adeta kadını uyandırmıştı. Tepeden 
tırnağa tüm vücudunda uzun bir ürperti dolaştı, dişleri 
takırdadı, başını hafifçe kaldırdı ve dirseklerini kalçalarına 
bastırıp ayaklarını ısıtmak ister gibi ellerinin arasına alarak, 
“Off! Çok soğuk!” dedi. 

“Zavallı kadın!” dedi Oudarde büyük bir acıma 
duygusuyla, “biraz ateş ister misiniz?” 

Münzevi, ret anlamında başını iki yana salladı. 

“Öyleyse,” dedi Oudarde bir şişe uzatarak, “işte tarçınlı 
şarap, içinizi ısıtır. Buyrun, için.” 

Münzevi başını tekrar iki yana salladı, gözünü dikip 
Oudarde'a baktı ve cevap verdi: “Su!” 

Oudarde ısrar etti: “Hayır hemşire, su ocak ayında 
içilecek şey değil. Biraz tarçınlı şarap içip size pişirdiğimiz şu 
mayalı mısır çöreğinden yemeniz lazım.” 

Kadın, Mahiette'in uzattığı çöreği eliyle itti ve, “Kara 
ekmek!” dedi. 

İyilikseverliği tutan ve yün hırkasının düğmelerini çözen 
Gervaise de, “İşte sizinkinden biraz daha sıcak tutacak bir 
üstlük” dedi, “şunu omuzlarınıza alın bari.” 


Kadın üstlüğü de şişe ve çörek gibi reddetti ve cevap 
verdi: “Bir çuval.” 

“İyi ama,” dedi iyi kalpli Oudarde, “dün bayram 
olduğunun da biraz farkında olmanız lazım!” 

“Farkındayım,” dedi münzevi. “İki günden beri testimde 
bir damla su yok.” 

Ve bir an sustuktan sonra ilave etti: “Bayram oluyor, 
beni unutuyorlar. İyi yapıyorlar. Ben dünyayı düşünmedikten 
sonra dünya beni niye düşünsün? Sönmüş kömüre, soğuk kül 
yaraşır. 

Bu kadar konuşmaktan yorulmuş gibi başını tekrar 
dizlerinin arasına bıraktı. Son sözlerinden hâlâ soğuktan 
yakındığı anlamını çıkaran basit ve hayırsever Oudarde safça 
sordu: “Öyleyse biraz ateş ister misiniz?” 

“Ateş mi?” dedi çuval giyen kadın garip bir sesle. “On 
beş senedir toprağın altında olan zavallı yavrucak için de bir 
ateş yakar mısınız?” 

Bütün vücudu sarsıldı; sesi titriyor, gözleri parlıyordu; 
dizlerinin üstünde doğrulmuştu. Birdenbire zayıf beyaz elini 
şaşkın şaşkın bakan çocuğa uzattı, “Götürün buradan şu 
çocuğu!” diye bağırdı. “Birazdan çingene kadın geçecek!” 

Yüzükoyun yere devrildi; alnını, birbirine vuran iki taşın 
çıkardığı bir sesle zemine çarptı. Üç kadın öldüğünü sandılar. 
Fakat kısa bir süre sonra kımıldadı; kadınlar, dizleri ve 
dirseklerinin üstünde küçük patiğin bulunduğu köşeye kadar 
süründüğünü gördüler. O zaman artık bakmaya cesaret 
edemediler; onu görmediler ama öpücük ve hıçkırık seslerine 
karışan yürek parçalayıcı feryatlar ve sanki duvara çarpıp 
duran bir başın çıkardığına benzer gürültüler duydular. 
Derken her üçünün de sendelemesine yol açacak kadar 
şiddetli bir darbenin ardından, hiçbir şey işitmez oldular. 


“Kendini mi öldürdü acaba?” dedi Gervaise, başını 
pencereden uzatmaya cesaret ederek. “Hey, Hemşire! Gudule 
Hemşire!” 

“Gudule Hemşire!” diye tekrarladı Oudarde. 

“Aman Tanrım! Kımıldamıyor!” dedi Gervaise. “Öldü 
mü acaba?.. Gudule! Gudule!” 

O zamana dek kanı donup kaldığından konuşacak halde 
olmayan Mahiette bir gayret gösterdi. “Durun!” dedi. Sonra 
pencereye doğru eğilerek seslendi: “Paguette! Paguette la 
Chantefleurie!” 

Ne yaptığını bilmeden bir kestane fişeğinin iyi 
yanmamış fitiline üfleyip onu kendi suratına patlatan bir 
çocuk, Gudule Hemşire'nin hücresine aniden seslenilen bu 
adın yarattığı etki yüzünden Mahiette'in düştüğü dehşete 
düşmemiştir. 

Münzevi kadının bütün vücudu titredi, çıplak ayaklarının 
üstünde ayağa kalktı ve pencereye doğru atıldı, gözleri öyle 
bir ateş saçıyordı ki Mahiette, Oudarde, öbür kadın ve çocuk 
rıhtim korkuluğuna kadar gerilediler. 

Münzevinin ürkütücü suratı pencerenin parmaklığına 
yapışmış vaziyette göründü. “Ohh! Ohh!” diye bağırıyordu 
korkunç bir kahkahayla. “Çingene kadın beni çağırıyor!” 

Tam o anda yabanıl bakışlı gözleri teşhir direğinde 
yaşanmakta olan bir sahneye takıldı. Alnı dehşetle kırıştı, 
iskeletlere has kollarını parmaklıktan dışarı uzattı ve hırıltıya 
benzeyen bir sesle haykırdı: “Demek yine sensin çingene kızı! 
Beni sen çağırıyorsun ha, çocuk hırsızı! Peki öyleyse! Lanet 
olsun sana! Lanet! Lanet! Lanet!” 


IV 
Bir damla suya karşılık bir damla gözyaşı 


Bu sözler adeta, o zamana kadar aynı anda ama her biri 
kendi özel tiyatrosunda gelişmiş olan iki sahnenin kavuşum 
noktasıydı; bu sahnelerden biri az önce okumuş olduğunuz, 
Fare Deliği”'nde geçen sahne, diğeri ise şimdi okuyacağınız, 
teşhir direğinin merdiveninde geçen sahneydi. Birincisine 
sadece okurun az önce tanıştığı üç kadın tanık olmuştu; 
ikincisinin seyircileri ise yukarıda Grève Meydanı'nda, teşhir 
direği ve darağacının çevresinde toplandığını gördüğümüz 
ahaliydi. 

Sabahın dokuzundan beri teşhir direğinin dört köşesinde 
dikilen dört çavuşa bakarak dört başı mamur bir infaz, bir 
asma değilse bile bir kırbaçlama, bir kulak kesme veya buna 
benzer bir şey beklemiş olan bu kalabalık o kadar çabuk 
büyümüştü ki, fazla yakından kuşatılan çavuşlar birkaç kez 
kamçı ve at sağrısı darbeleriyle, o zaman denildiği gibi bu 
kalabalığı sıkıştırmak zorunda kalmışlardı. 

Halka açık infazları bekleme konusunda disiplinli olan 
bu kuru kalabalık fazla sabırsızlık göstermiyordu. Yaklaşık on 
kadem yüksekliğinde, içi boş, küp şeklinde bir duvarcılık 
yapısından ibaret pek basit bir anıt olan teşhir direğini 
seyrederek oyalanıyordu. Gayet yerinde bir tabirle merdiven 
adı verilen taştan oldukça dik bir rampa üst platforma çıkıyor, 
orada som meşe ağacından yatay bir çark görülüyordu. 
Kurban diz çökmüş ve kolları arkasında olarak bu çarka 
bağlanıyor, küçük yapının içine saklanmış bir bocurgatın 
harekete geçirdiği ahşap bir çubuk, yatay durumunu hâlâ 


koruyan çarkı döndürmeye başlıyor, böylece mahkümun 
yüzünü sırasıyla meydanın her noktasına çevirmiş oluyordu. 
Buna suçluyu çevirmek deniyordu. 

Görüldüğü gibi, Greve Meydanı'ndaki teşhir direği, 
Hal'dekinin sunduğu bütün eğlenceleri sunmaktan uzaktı. 
Mimari denilen şeyden söz edilemezdi. Anıtsal hiçbir yanı 
yoktu. Ne demir haçlı çatısı, ne sekiz köşeli ışık bacası, ne 
çatı kenarlarını kenger yapraklı ve çiçekli başlıklarıyla 
dolanan ince sütuncukları, ne Khimaira'lı ve ifritli yağmur 
olukları, ne oymalı ahşap iskeleti, ne taşa derince nakşedilmiş 
ince oymaları vardı... 

Kaba taş bloklardan o dört duvar ve kumtaşından iki 
dikey plakayla, hemen yanında yine taştan sıvasız ve çıplak 
kötü bir darağacıyla yetinmek gerekiyordu. 

Gotik mimari meraklılarının göz ziyafeti için pek dişe 
dokunur bir şey yoktu. Gerçi olsa da fark etmezdi, zira 
Ortaçağ'ın avareleri kadar anıtlara kayıtsız olanını 
bulamazdınız; bu insanlar bir teşhir direğinin güzelliğini pek 
umursamazlardı. 

Nihayet kurban, bir yük arabasının kıçına bağlı olarak 
geldi; platformun üstüne çıkarıldığı, teşhir çarkında ip ve 
kayışlarla sımsıkı bağlanmış olarak meydanın her noktasından 
görülebildiği zaman, meydanda gülüş ve alkışlara karışan 
muazzam bir yuhalama baş gösterdi. Kalabalık, 
Ouasimodo'yu tanımıştı. 

Gerçekten gelen oydu. Dönüşü garip olmuştu. Bir gün 
önce Mısır dükü, Thune'ler kralı ve Celile imparatorunun 
tören alayı eşliğinde selamlandığı, alkışlandığı, deliler prensi 
ve papası ilan edildiği meydanda şimdi teşhir direğine 
konuluyordu. Şurası kesindi ki, kalabalıkta bu iki olayı 
kafasında net olarak yan yana koyabilen, önce kral sonra 


kurban olan mahkümun kendisi dahil, bir kişi bile yoktu. Bu 
seyirlik sahnede, Gringoire'la felsefesi eksikti. 

Biraz sonra efendimiz Kral'ın yeminli borazancısı 
Michel Noiret halkı susturdu ve sayın Vali'nin buyuru ve 
emirleri uyarınca hükmü yüksek sesle okudu; sonra özel 
üniformalı adamlarıyla birlikte arabanın arkasına çekildi. 

Tasasız Ouasimodo hiç istifini bozmuyordu. Zaten her 
türlü direnme imkânı da, o zamanın resmi mahkeme 
üslubunda bağların sıkılık ve sağlamlığı denen şeyle elinden 
alınmıştı; bunun anlamı da kayış ve zincirlerin muhtemelen 
etlerini kesecek kadar sıkı olduğuydu. Bu âdet ortadan 
kalkmamış ve bizim gibi medeni, iyi huylu ve insancıl 
toplumlarda bugün de kelepçeyle sürdürülen (bu arada zindan 
ve giyotini de belirtelim) bir kodes ve kürek mahkümiyeti 
geleneğidir. 

Quasimodo, görevlilerin kendisini götürme, itip kakma, 
taşıma, platforma çıkarma, bağlama ve tekrar bağlama 
eylemlerine hiç karşı koymamıştı. Yüzünden, vahşilere ya da 
budalalara has bir şaşkınlık dışında hiçbir şey okunmuyordu. 
Sağır olduğu biliniyordu ama şimdi sanki kördü de. 

Daire şeklindeki tahtanın üzerinde diz çöktürdüler, ona 
da direnmedi. Gömleği ve hırkası çıkarılarak yarı beline kadar 
çıplak bırakıldı, hiç itiraz etmedi. Yeni bir kayış ve toka 
sistemiyle sucuk gibi bağlandı, buna da izin verdi. Sadece ara 
sıra kafası kasabın yük arabasının kenarından sarkan ve 
sallanan bir dana gibi gürültüyle soluk alıyordu. 

“Salak,” dedi Jehan Frollo du Moulin, arkadaşı Robert 
Poussepain'e (zira bu iki öğrenci, beklenebileceği gibi, 
kurbanı izlemişlerdi), olan bitenden hiçbir şey anlamıyor, 
kutuya kapatılmış mayısböceğinden farkı yok! 


Ouasimodo'nun kamburu, deve göğsü gibi göğsü, kıllı 
ve nasırlı omuzları çıplak halde ortaya çıkınca, kalabalık 
makaraları koyuverdi. Bütün bu şenlik ortamında, belediye 
üniforması içinde kısa boylu ve sağlam yapılı bir adam 
platforma çıktı ve mahkümun yanına geldi. Adı bir anda 
kalabalığın arasında ağızdan ağıza dolaşmaya başladı. Bu, 
Châtelet yeminli işkencecisi olan Pierrat Torterue ustaydı. 

İşe, teşhir yerinin köşelerinden birine üst haznesindeki 
kırmızı kumun yavaş yavaş alt haznesine aktığı siyah bir kum 
saati yerleştirmekle başladı, sonra iki parçalı üstlüğünü 
çıkardı; sağ elinden düğümlü, örülmüş, madeni tırnaklarla 
pekiştirilmiş, beyaz, parlak, ince şeritlerden oluşan uzun bir 
kırbacın sarktığı görüldü. Sol eliyle gömleğinin sağ yenini, 
önemsemezlikle, koltuk altına kadar kıvırıyordu. 

Bu esnada Jehan Frollo da sarı ve kıvırcık saçlı başını 
kalabalığın üstünde yükselterek (bunun için arkadaşı Robin 
Poussepain'in omuzlarına çıkmıştı) bağırıyordu: “Gelin, 
görün, beyler hanımlar! Az sonra ağabeyim Sayın Josas 
başdiyakozunun çan çalıcısı Quasimodo Usta” yı, ibreti âlem 
için kırbaçtan geçirecekler! Sırtı kubbe, bacakları burma 
sütun, garip bir Doğu mimarisi örneğidir kendisi!..” 

Kalabalık, özellikle çocuklarla genç kızlar, gülmekten 
kırılıyorlardı. 

Nihayet işkenceci ayağını yere vurdu, çark dönmeye 
başladı. Quasimodo, bağlarının içinde sendeledi. Çirkin 
suratında aniden beliren şaşkınlık, etrafındaki kahkahaları bir 
kat daha artırdı. 

Derken, çarkın dönüşüyle Guasimodo'nun engebeli sırtı 
tam Pierrat ustanın önüne gelince, usta kolunu kaldırdı, ince 
deri şeritler havada bir avuç yılan gibi keskin ıslıklar çalarak, 
acımasızca sefil yaratığın omuzlarına indi. 


Quasimodo sanki sıçrayarak uykudan uyanmış gibi, 
yerinden zıpladı. Durumu anlamaya başlamıştı. Bağlarının 
içinde kıvrandı; yüz kasları şiddetli bir şaşkınlık ve acıyla 
kasıldı, fakat tek bir inilti bile koyuvermedi; sadece, sağrısını 
atsineği sokmuş bir boğa gibi salladığı başını arkaya, sağa ve 
sola çevirdi. 

İlk vuruşu ikincisi, sonra üçüncüsü izledi, ardından bir 
diğeri, bir diğeri daha, bu böyle devam edip gitti. Ne çarkın 
dönüşü son buluyor ne de kırbaç darbelerinin ardı arkası 
kesiliyordu. Çok geçmeden kan fışkırdı, incecik sızıntılar 
halinde kamburun kara omuzlarından aşağı süzüldüğü 
görüldü; havayı yararak dönen ince şeritler ise kanı, damlalar 
halinde kalabalığın üzerine sıçratıyordu. 

Quasimodo, en azından görünüşte, baştaki aldırmazlık 
haline tekrar kavuşmuştu. Önce belli etmeden ve şiddetli bir 
silkinme görüntüsü vermemeye çalışarak bağlarını koparmayı 
denemişti. Gözünün parladığı, kaslarının sertleştiği, kol ve 
bacaklarının kasıldığı, kayışlarla zincirlerin gerildiği fark 
edilmişti. Çabası güçlü, muazzam ve umutsuzdu; fakat 
valiliğin kadim işkence tertibatı dayandı. Sadece hafif bir 
çatırtı çıktı, hepsi bu. Ouasimodo bitkin bir halde kendini 
bıraktı. Yüz çizgilerinde şaşkınlığın yerini acı dolu derin bir 
yılgınlık duygusu aldı. Tek gözünü kapadı, başını göğsüne 
düşürdü ve ölü gibi yaptı. 

Ve o andan sonra artık kımıldamadı. Hiçbir şey ona tek 
bir hareket bile yaptıramadı. Ne akmaya devam eden kanı, ne 
gittikçe şiddetlenen kırbaç darbeleri, ne vurdukça aşka gelen 
ve işinin sarhoşluğuna kapılan işkencecinin çılgın öfkesi, ne 
cırcırböceklerinin çıkardığı sesten daha keskin ve daha ıslıklı 
olan korkunç şeritlerin gürültüsü... 


Nihayet, işkencenin başından beri merdivenin yanında 
durmakta olan siyah bir ata binmiş, siyah giysili bir Châtelet 
mübaşiri, abanoz değneğini kum saatine doğru uzattı. 
İşkenceci durdu. Çark durdu. Quasimodo’ nun gözü yavaş 
yavaş tekrar açıldı. 

Kırbaçlama bitmişti. Yeminli işkencecinin iki uşağı 
mahkümun kana bulanmış omuzlarını yıkadılar, bütün 
yaraları hemen kapatan kim bilir ne tür bir merhemle 
ovaladılar ve sırtına ayin kaftanı gibi biçilmiş sarı bir örtü 
attılar. Bu arada Pierrat Torterue de kıpkızıl kesilmiş kırbaç 
şeritlerini sıkarak üstlerindeki kanı akıtıyordu. 

Fakat Quasimodo için henüz her şey bitmemişti. Üstat 
Florian Barbedienne'in pek yerinde olarak Mösyö Robert 
d'Estouteville'in hükmüne ilave etmiş olduğu bir saatlik 
teşhir cezasını da çekmesi lazımdı. Hepsi Jan Comenius'un 
eski fizyolojik ve psikolojik sözcük oyununu haklı çıkarmak 
uğruna: Surdus absurdus.'*“ 

Böylece, kum saatini ters çevirdiler ve adaletin tam 
anlamıyla yerine gelmesi için kamburu çarkın üstünde bağlı 
bıraktılar. 

Ailede çocuk neyse toplumda halk odur, özellikle de 
Ortaçağ’ da. Halk bu ilksel cehalet, manevi ve entelektüel 
gelişmemişlik düzeyinde kaldıkça, çocuk hakkında söylenen 
onun hakkında da söylenebilir: 


Bu çağ acımasızdır.'* 


Ouasimodo'dan, bazı haklı nedenlerle, genel olarak 
nefret edildiğini daha önce göstermiştik. O koca kalabalıkta, 
Notre-Dame'ın kötü kamburundan şikâyet için gerekçesi 
olmayan ya da olduğuna inanmayan sadece bir kişi vardı. 


Herkes, onun teşhir direğine çıkarılışını görmekten sevinç 
duymuştu. Gördüğü sert işkence ve sonunda geldiği acınası 
durum, halkın yüreğini yumuşatmak şöyle dursun, kin ve 
nefretini daha da bilemiş, onu neşelendirmişti. 

Bu yüzden, doktor jargonunda denildiği gibi, kamu 
adına kovuşturma bir kez tatmin edildikten sonra, sıra birçok 
özel intikamın alınmasına geldi. Büyük salonda olduğu gibi 
burada da özellikle kadınlar öne çıkıyordu. Hepsi 
Ouasimodo'ya karşı bir hınç besliyordu; kimileri için sebep 
onun kötülüğü, kimileri içinse çirkinliğiydi. İkinciler en 
öfkelileriydi. 

“Hay Deccal suratlı!” diyordu biri. 

“Süpürge sapına biniyordur bu!” diye bağırıyordu bir 
başkası. 

“Aman ne acıklı bir surat!” diye uluyordu üçüncüsü. 
“Bugün dün olsaydı seni kim deli papası, diye seçerdi acaba!” 

“Güzel, diyordu bir kocakarı. Teşhir direğinde yüz 
şaklabanlığı bu kadar olur. Darağacındakine sıra ne zaman 
gelecek?” 

“Ne zaman o koca çanını başına geçirip toprağın yüz 
kadem altına gireceksin, lanet olası zangoç?” 

“Düşünün bir kere, akşam duası çanını da bu şeytan 
çalıyor!” 

“Seni gidi sağır! Tek göz! Kambur! Canavar!” 

“Gebe kadınlara bütün ilaç ve yakılardan daha iyi düşük 
yaptıracak bir surat!” 

İki öğrenci, Jehan du Moulin ve Robert Poussepain, 
avazları çıktığı kadar bağırarak eski bir halk ezgisini 
söylüyorlardı: 


Bir yağlı ilmek 


Aşağılık herif için! 
Bir demet çalı 
Maymun suratlı için! 


Sağdan soldan daha binlerce hakaret, yuhalama, 
lanetleme, alay ve taş yağıyordu. 

Quasimodo sağırdı ama gözü iyi görüyordu; halkın 
öfkesi ise sözler kadar yüzlerden de okunuyordu. Zaten atılan 
taşlar da kahkahaları pek iyi açıklıyordu. 

Önce kendini tuttu. Fakat yavaş yavaş, işkencecinin 
kırbacı altında direnmiş olan sabrı, bütün bu böcek sokmaları 
karşısında pes etti. Pikadorun saldırılarından pek 
etkilenmeyen Asturias boğası da köpeklerden ve küçük 
şişlerden rahatsız olur. 

Önce kalabalığın üzerinde ağır ağır tehditkârca göz 
gezdirdi. Fakat bu bakışı, o sımsıkı bağlanmış haliyle, 
yarasını sokan sinekleri kovmaya yetmedi. O zaman 
bağlarının içinde debelendi, öfkeli silkinişlerinin etkisiyle 
teşhir alanındaki eski çarkın tahtası gıcır gıcır öttü. Bütün 
bunlar alay ve yuhalamaları daha da artırdı. 

Zavallı yaratık, zincire vurulmuş yırtıcı hayvanlara has 
tasmasını kıramayınca yeniden sakinleşti. Sadece belli 
aralıklarla göğsü bir öfke iniltisi eşliğinde körük gibi inip 
kalkıyordu. Yüzünde ne utanç ne kızartı vardı. Utanmanın ne 
olduğunu bilmeyecek kadar toplumsallıktan uzak ve doğallığa 
yakındı. Zaten çirkinlikte varılan bu noktada utanç 
hissedilebilir bir şey midir? Fakat hiddet, nefret, umutsuzluk 
yüzünden bu çirkin surata, gittikçe kararan, tek gözlü devin 
gözünde şimşekler çaktıran bir elektrikle gittikçe daha da 
yüklenen bir bulut ağır ağır çökmekteydi. 


Yine de bu bulut, kalabalığı yararak ilerleyen ve 
üzerinde bir rahip taşıyan bir katırın geçişi sırasında, bir an 
için aralandı. Bu katırla bu rahibi uzaktan fark edince zavallı 
mahkümun tavrı yumuşadı. Yüzünü kasan delice öfkenin 
yerini anlatılmaz bir tatlılık, iyilik ve şefkat dolu garip bir 
gülümseme aldı. Rahip yaklaştıkça bu gülümseme daha açık 
seçik, daha belirgin, daha aydınlık oluyordu. Zavallı sanki 
yaklaşan bir kurtarıcıyı selamlıyordu. Ancak, katır teşhir 
yerine binicisinin mahkümu tanıyacağı kadar yaklaştığı 
zaman Rahip, gözlerini yere indirdi, aşağılayıcı taleplerden 
biran önce kurtulmak istiyormuş ve bu durumdaki bir zavallı 
tarafından selamlanmayı ve tanınmayı pek dert etmiyormuş 
gibi, aniden geri döndü ve hayvanını mahmuzladı. 

Bu rahip, Başdiyakoz Dom Claude Frollo'ydu. 

Bulut, Quasimodo’nun yüzüne tekrar ve daha da 
karararak indi. Gülümseme birkaç saniye daha tutundu; ama 
buruk, yılgın ve son derece hüzünlüydü. 

Zaman geçmekteydi. En az bir buçuk saatten beri orada 
durmadan hakarete uğruyor, hırpalanıyor, alay konusu oluyor, 
neredeyse taşa tutuluyordu. 

Birdenbire zincirleri içinde daha derin bir çaresizlikle 
yeniden debelendi, öyle ki üzerinde bulunduğu tüm ahşap 
yapı çatırdadı. O zamana kadar koruduğu sessizliği bozarak 
insan sesinden çok böğürmeyi andıran ve yuhalamaları 
bastıran boğuk ve öfkeli bir sesle, bağırdı: 

“Su!” 

Bu çaresizlik çığlığı, merdivenin çevresindeki Paris 
halkının merhametini uyandırmak şöyle dursun, fazladan bir 
eğlence vesilesi oldu; bu ayaktakımının, hep birlikte topluluk 
olarak alındığında, okuru daha önce yuvasına götürdüğümüz 
ve aslında halkın en alt katmanından başka bir şey olmayan o 


korkunç hırsız, uğursuz sürüsünden hiç de daha az gaddar, 
daha az vahşi olmadığını da belirtmeliyiz. Zavallı mahkümun 
çevresinden, susamışlığıyla alay etmek dışında, tek bir ses 
yükselmedi. Gerçi o anda, tere batmış kıpkırmızı suratı, 
kaybolmuş bakışları, kızgınlık ve acıdan köpürmüş ağzı ve 
yarısı dışarı sarkmış diliyle, acınacak halde olmaktan ziyade 
tiksindirici ve gülünç olduğu muhakkaktı. Yine belirtmek 
gerekir ki, kalabalıkta bu acı çeken sefil yaratığa bir tas su 
götürmeye kalkacak iyi kalpli bir erkek veya kadın burjuva 
bulunsaydı bile, teşhir direğinin aşağılık basamakları 
etrafında öylesine bağnaz bir utanç ve şerefsizlik önyargısı 
hüküm sürüyordu ki, bu, iyi bir Samiriyeliyi caydırmak için 
yeterli olurdu. 

Birkaç dakika sonra, Ouasimodo çaresiz bakışını 
kalabalığın üzerinde gezdirdi ve daha iç paralayıcı bir sesle 
tekrarladı: “Su!” 

Herkes güldü. 

“Al şunu iç!” diye bağırdı Robin Poussepain, suratına 
sokaktaki lağım akıntısından aldığı bir süngeri fırlatarak. “Al, 
pis sağır! Sana borcum var!” 

Bir kadın, başına bir taş attı: 

“Bu sana geceleri bizi o lanetli çanlarınla 
uyandırmamayı öğretir!” 

“Nasılmış ha oğlum?” diye bağırdı bir sakat, koltuk 
değneğiyle mahküma erişmeye çalışarak. “Yine Notre- 
Dame'ın kulelerine çıkıp bize büyü yapacak mısın?” 

“İşte sana bir çanak, al da iç!” dedi biri, göğsüne kırık 
bir testi fırlatarak. “Sadece yanından geçerek karımın iki başlı 
çocuk doğurmasına sebep olan sen değil miydin!” 

“Benim kedimin de altı ayaklı yavrulamasına sebep 
olan!” diye cırladı yaşlı bir kadın, bir kiremit fırlatarak. 


“Su!” diye üçüncü kez tekrarladı Quasimodo, güçlükle 
soluyarak. 

O anda ayaktakımının ik yana doğru açıldığını gördü. 
Kalabalığın içinden acayip kılıklı bir genç kız çıktı. Yanında 
boynuzları yaldızlı küçük, beyaz bir keçi vardı, elinde de bir 
tef tutuyordu. 

Ouasimodo'nun gözü parladı. Bu, önceki gece 
kaçırmaya çalıştığı çingene kızıydı; zaten şu anda da belli 
belirsiz bu saldırı olayı yüzünden cezalandırıldığını 
hissediyordu. Oysa durum hiç de böyle değildi; sadece sağır 
olduğu ve bir sağır tarafından yargılanma şanssızlığına 
uğradığı için ceza çekiyordu. Kızın da öcünü almak ve 
diğerleri gibi kendi darbesini indirmek için geldiğinden hiç 
şüphe etmedi. 

Sahiden de onun hızla merdivenden tırmandığını gördü. 
Öfke ve kırgınlıktan boğulacak gibiydi. Teşhir direğini yerle 
bir etmek istiyordu; gözünde çakan şimşek yıldırım 
yağdırabilseydi, çingene kızı platforma ulaşamadan un ufak 
olurdu. 

Kız hiçbir şey söylemeden, kendisinden kaçınmak için 
boşuna kıvranan mahküma yaklaştı ve kemerine bağlı bir 
tulumun ipini çözerek yavaşça zavallının kurumuş 
dudaklarına uzattı. 

Bunun üzerine, o âna dek öylesine kuru ve kor gibi olan 
o gözden iri bir damla yaşın süzülerek o çirkin ve uzun süre 
umutsuzlukla kasılıp kalmış surattan aşağı yuvarlandığı 
görüldü. Bu belki de talihsiz yaratığın döktüğü ilk gözyaşıydı. 

Ancak, içmeyi unutmuştu. Kıpti kız sabırsızlıkla âdeti 
olduğu üzere yüzünü buruşturdu, gülümseyerek tulumun 
ağzını Çuasimodo”nun dişlek ağzına dayadı. 

Mahküm kana kana içti; susuzluğu dinmek bilmiyordu. 


Bitirince siyah dudaklarını uzattı, kuşkusuz yardımına 
koşan güzel eli öpmek istiyordu. Fakat genç kız, belki ona 
güven duymadığı ve geceki kaçırma girişimini unutmadığı 
için, bir hayvan tarafından ısırılmaktan korkan bir çocuğun 
ürkmüş hareketiyle elini çekti. 

O zaman zavallı sağır, sitem ve tarifsiz bir kederle dolu 
gözünü kıza dikti. 

Böyle tazecik, saf, şirin ve aynı zamanda o denli zayıf 
güzel bir kızın bu kadar büyük bir sefalet, çirkinlik ve 
kötülüğün yardımına koşması, her yerde dokunaklı bir 
manzara olurdu. Bir teşhir alanındaysa bu sahne, soyluluk 
taşımaktaydı. 

Nitekim bütün halk da bunun etkisinde kaldı ve el 
çırparak bağırmaya koyuldu: “Noel! Noel!” 

Tam o anda münzevi kadın da deliğinin penceresinden 
teşhir direğinin yanındaki Kıpti kızı fark etti ve uğursuz 
bedduasını okudu: “Lanet olsun sana, çingene kızı! Lanet! 
Lanet!” 


y 


Çörek hikâyesinin sonu 


Esmeralda’nın benzi attı ve sendeleyerek platformdan 
indi. Kadının sesi hâlâ peşini bırakmıyordu: “İn! İn bakalım! 
Çocuk hırsızı seni! Yakında oraya tekrar çıkacaksın!” 

“Çuval giyen kadının yine heyheyleri üstünde,” dedi 
halk, mırıldanarak ve her şey o kadarla kaldı. Zira bu tür 


kadınlardan korkulur, bu korku da onları kutsallaştırırdı. O 
devirde gece gündüz dua edenlere uluorta saldırılamazdı. 

Ouasimodo'yu geri götürme zamanı gelmişti. Onu 
çözdüler, kalabalık da dağıldı. 

İki arkadaşıyla birlikte geri dönmekte olan Mahiette, 
Grand Köprüsü'nün yanında birdenbire durdu: “Sahi, 
Eustache! Çöreği ne yaptın?” 

“Seyy, anne,” dedi çocuk, “siz o delikteki kadınla 
konuşurken koca bir köpek geldi, çöreğimi ısırdı. O zaman 
ben de yedim.” 

“Nasıl yani beyefendi? Hepsini mi yediniz?” 

“Ama anne, köpek... Yeme dedim ama beni dinlemedi. O 
zaman ben de ısırdım tabii.” 

“Korkunç bir çocuk bu,” dedi anne, hem gülümseyip 
hem söylenerek. “Görüyor musun Oudarde, şimdiden 
Charlerange’ daki bahçemizin bütün kirazlarını tek başına 
yiyor. Bu yüzden dedesi büyüyünce bir kumandan olacağını 
söylüyor. — Hele bunu yaptığınızı bir daha göreyim, Mösyö 
Eustache! Hadi bakalım, aslan oğlum benim!” 


123. (Lat.) Asayişle ilgili hiç de az olmayan yetkilere ve birçok başka hak ve 
imtiyazlara sahip bir makam. (Y.N.) 


124. Borgia'nın amcası Papa Calixtus bu kuyrukluyıldıza karşı toplu dualara 
çıkılmasını emretmişti; bu, 1835'te tekrar gözükecek olan aynı gökcismidir. 
(V. Hugo'nun notu.) (Nitekim 1835'te, 1910'da, 1986”da tekrar gözükmüştür; 
2062'de yine gelecektir: sadık dostumuz Halley!) (Ç.N.) 


125. Yurtluk hesapları, 1383. (Victor Hugo'nun notu.) 
126. (Lat.) Yasa, yazılışı itibariyle sert. (Y.N. ) 

127. (Lat.) İsa'nın bedeni. (Y.N.) 

128. (sırasıyla) (İt.) primo: bir; secundo: iki. (Y.N.) 


129. (Lat.) tertio: üç. (Y.N.) 


130. (Lat.) Karanlıkta yüksek sesle. Vergilius'a göre (Aeneis, VI: 618-619): 
“Phlegyasgue miserrimus omnes / Admonet et magna testatur voce per 
umbras: Ve zavallı sefil Phlegyas, hepsini uyarır ve gölgeler arasında yüksek 
sesle tanıklık eder.” (Y.N.) 


131. (Lat.) Sus ve umut et. (Y.N.) 
132. (Lat.) Güçlü kalkan, düklerin selameti. (Y.N. ) 
133. (Lat.) Burası senindir. (Y.N. ) 
134. (Lat.) Hey sen, dua et. (Y.N.) 


135. (Lat.) Büyük Louis'yi. XIV. Louis'nin Rheinland bölgesindeki 
zaferlerinin anıldığı, Saint-Denis Kapısı üzerindeki ithaf yazıtının ilk 
kelimeleri. (Y.N.) 


136. (Lat.) Çocuk adımlarıyla. (Y.N.) 


137. Yunan mitolojisinde Zeus ya da Lidya kralı Tmolos ile Kronos ve 
Rheia'nın kızları Pluto'nun oğlu. Ona ceza olarak; suzuluğunu gidermek 
istediinde içine sokulduğu gölün suları çekilir, açlığını gidermek istediğinde 
başının üzerindeki meyve yüklü rüzgârın etkisiyle savrulurdu. (Y.N..) 


138. Dalgınlık hatası. Roman 1479'da değil, 1482'de geçiyor (“yirmi bir yıl” 
olmalıydı). (Y.N.) 


139. Avrupalı Hıristiyanların, daha Haçlı Seferleri döneminde Etiyopya'da 
bulunduğuna inandıkları güçlü kral. (Y.N.) 


140. (Fr.) Umut. (Y.N.) 

141. (Fr.) Çiçek açmış şiir. (Ç.N.) 

142. (Fr.) Şişko, yağ tulumu. (Y.N.) 

143. (Fr.) Öküzgözü, sığırpapatyası. (Y.N.) 

144. Ortaçağ'da Batılıların Arap kabileler için kullandığı ad. (Y.N.) 


145. O dönemde çingenelerin ve bütün konargöçerlerin Mısır'dan geldiğine 
inanılıyordu. (Y.N.) 


146. (Lat.) Kelime oyunu, “İpe sapa gelmez sağır” anlamında. (Y.N.) 


147. La Fontaine, Masallar, IX, 2 (“İki Güvercin”): “Ama haylaz çocuğun 
biri (bu çağ acımasızdır) / Sapanını aldığı gibi...” (Y.N.) 


Yedinci kitap 


I 


Sırrını bir keçiye emanet etmenin tehlikesine dair 


Aradan birkaç hafta geçmişti. 

Martın ilk günleriydi. Dolambaçlı sözün istiarenin klasik 
atası Bartas Kontu’ nun henüz “kandillerin grandükü!*?” adını 
vermediği güneş, bundan dolayı daha az neşeli ve daha az 
parlak değildi. Bütün Paris ahalisinin meydanlara ve gezinti 
yerlerine yayılarak hafta sonuymuş gibi keyfini sürdüğü o 
tatlı ve güzel bahar günlerinden biri yaşanıyordu. Bu aydınlık, 
sıcak ve huzurlu günlerde özellikle bir saat vardır ki, Notre- 
Dame’ın ana kapısını işte o zaman seyretmek lazımdır. Bu, 
batıya doğru epeyce alçalmış olan güneşin, katedrale hemen 
hemen tam karşıdan vurduğu andır. Gittikçe yatay gelmeye 
başlayan ışınları yavaş yavaş meydanın zemininden çekilerek 
dikey cephe boyunca yukarı doğru çıkar, binlerce kabartma ve 
heykeli gölgeli yuvalarından çekip çıkarırken ortadaki büyük 
yuvarlak vitraylı pencere de, bir demirci ocağının kızıllığını 
yansıtan bir Kyklop gözü gibi alev alev yanar. 

Saat, işte o saatti. 

Batan güneşin kızıla döndürdüğü yüksek katedralin tam 
karşısında, meydanla Parvis Sokağı'nın köşesini işgal eden 
görkemli bir gotik evin kapı kemerinin üstüne yerleştirilmiş 
taş balkonda, birkaç güzel genç kız, türlü zarif ve delişmen 
tavırlarla gülüşüp konuşuyorlardı. İnci dizileriyle sarılı sivri 
hotozlarının tepesinden topuklarına kadar inen tül kuyruğun 
uzunluğuna, o çağın davetkâr modasına göre güzel 


gerdanlarının başlangıcını açıkta bırakacak şekilde omuzlarını 
örten işlemeli cepkenin inceliğine, üstlüklerinden daha değerli 
(Müthiş bir özen!) iç eteklerinin zenginliğine, bütün bunların 
biçildiği tül, ipek ve kadife kumaşlara, ve hele aylak ve 
tembel olduklarını gösteren ellerinin beyazlığına bakılınca 
bunların soylu ve zengin mirasyediler olduklarını tahmin 
etmek zor değildi. Gerçekten de bunlar Matmazel Fleur-de- 
Lys de Gondelaurier ile arkadaşları Diane de Cbristeuil, 
Amelotte de Montmichel, Colombe de Gaillefontaine ve 
küçük Berangöre de Champchevrier idi. Hepsi zengin 
ailelerin kızları olup şu anda, nisan ayında Paris'e gelecek 
olan Monsenyör de Beaujeu ile hanımını beklemek üzere, dul 
Madam de Gondelaurier'nin evinde toplanmışlardı; 
Monsenyör, veliahdın yavuklusu Marguerite'i Flamanlardan 
gelin almaya giderken dönüşte geline refakat edecek olan 
nedimeleri seçecekti. Otuz fersah çapında bir alandaki bütün 
irili ufaklı asilzade aileleri kendi kızları için bu şerefe göz 
dikmiş, aralarından birçoğu kızlarını şimdiden Paris'e 
getirmiş veya göndermişlerdi. Bunlar ana babaları tarafından, 
kralın okçu bölüğünden eski bir komutanın dul eşi, biricik 
kızıyla birlikte Notre-Dame avlusunun meydanındaki evinde 
inzivaya çekilmiş olan Madam Aloise de Gondelaurier'nin 
güvenilir ve saygın korumasına emanet edilmişti. 

Genç kızların bulunduğu balkonun kapısı, üzerine 
yaldızlı burma dalların işlendiği kızıl kahverengi deriden bir 
Flandre halısıyla güzelce kaplanmış bir odaya açılıyordu. 
Tavanda birbirine paralel olarak uzanan kirişler, boyalı ve 
yaldızlı binbir çeşit garip oymayla gözü oyalamaktaydı. 
Oymalı ve işlemeli eşya sandıklarının üzerinde, göz 
kamaştırıcı mineli kap kacak parıltılar saçıyordu; iki katlı 
oluşu, evin hanımının tımar sahibi bir şövalye eşi veya dulu 


olduğunu gösteren muhteşem bir sofra takımı dolabının 
üstüne, çini bir yabandomuzu kafası yerleştirilmişti. Dipte, 
baştan aşağı armalarla kaplı yüksek bir şöminenin yanında, 
kırmızı kadifeden gösterişli bir koltukta, elli beş yaşı, 
yüzünden olduğu kadar kıyafetinden de okunan Madam 
Gondelaurier oturuyordu. 

Yanında, biraz kendini beğenmiş ve külhanbeyi edalı 
olmakla birlikte oldukça gururlu görünen genç bir adam, 
bütün kadınların beğendiği, fakat ağırbaşlı ve insan sarrafı 
erkeklerin omuz silktiği şu yakışıklı delikanlılardan biri, 
ayakta duruyordu. Bu genç adam, kraliyet muhafız bölüğü 
okçularının yüzbaşı üniformasını taşıyordu; bu üniforma, bu 
hikâyenin birinci kitabında hayran olma fırsatını bulduğumuz 
Jüpiter kılığına fazlasıyla benzediği için, burada ikinci bir 
betimlemeyle okurun canını sıkmak istemiyoruz. 

Kızlar, kimisi odada, saçakları simli Utrecht 
kadifesinden minderlere; kimisi balkonda, oyma çiçekler ve 
çeşitli figürlerle süslü meşe taburelere oturmuşlardı. Her biri 
kucağında büyük bir iğne işi duvar halısının bir ucunu 
tutuyor, hep birlikte bunu işliyorlardı; halının büyük bir 
bölümü zemini kaplayan hasırın üzerine yayılmıştı. 

Aralarında genç bir erkek bulunan genç kızların samimi 
sohbetine özgü fısıltılı bir ses ve bastırılmaya çalışılan hafif 
gülüşlerle, aralarında konuşuyorlardı. Varlığı, bütün bu kadın 
içgüdülerini harekete geçirmeye yeten genç adamınsa buna 
pek aldırış eder hali yoktu; genç kızlar, onun dikkatini 
çekmek için adeta yarışırken görünüşe bakılırsa o, süet 
eldiveniyle kemerinin tokasını parlatıyordu. 

Yaşlı hanım ara sıra ona alçak sesle bir şey söylüyor, o 
da bir tür acemice ve zorlama nezaketle elinden geldiği kadar 
cevap vermeye çalışıyordu. Madam Aloise'in yüzbaşıyla 


konuşurkenki tebessümlerine, sessizce işaretleşmesine, kızı 
Fleur-de-L.ys'e göz kırpışlarına bakılınca, delikanlıyla Fleur- 
de-Lys arasında gerçekleşmiş bir nişanın ve kuşkusuz yakın 
bir evliliğin söz konusu olduğunu görmek zor değildi. 
Subayın sıkıntılı soğukluğuna bakılınca da, en azından onun 
açısından olayda aşk filan olmadığı rahatça görülüyordu. Tüm 
yüz ifadesinden, bugün bizim garnizonlardaki 
asteğmenlerimizin gayet uygun biçimde, “Ne sevimsiz bir 
angarya!” diye dile getirecekleri bir rahatsızlık ve can sıkıntısı 
okunuyordu. 

Her normal anne gibi kızına pek tutkun olan bu safdil 
yaşlı hanım, subaydaki heyecan eksikliğinin farkına varmıyor, 
iyice alçak bir sesle ona, Fleur-de-Lys'in işleme ve oyalama 
işlerindeki benzersiz yetkinliğini anlatmak için çırpınıyordu. 

“İşte bakın, küçük kuzen,” diyordu kulağına fısıldamak 
için genci kolundan çekerek. “Şuna bakın bir kere! Şimdi yere 
doğru eğiliyor.” 

“Gerçekten de öyle,” diyordu genç adam ve tekrar dalgın 
ve soğuk sessizliğine bürünüyordu. 

Bir an sonra, tekrar eğilmek gerekiyor, Madam Aloise 
şöyle diyordu: 

“Nişanlınızınkinden daha sevimli, daha neşe saçan bir 
yüz gördünüz mü? Ondan daha beyaz tenlisi, daha sarışını 
olabilir mi? Şu ellere bakın, kusursuz değil mi? Ya şu boyun? 
Bir kuğununkinden aşağı kalır yanı var mı? Zaman zaman 
size ne kadar imreniyorum bilseniz! Ahh sizi gidi yaramaz 
çapkın, erkek olduğunuz için ne kadar talihlisiniz! Benim 
Fleur-de-Lys'im tapılacak kadar güzel, siz de ona delice 
aşıksınız, değil mi? 

“Elbette,” diyordu genç adam, aklı başka yerde. 


“Öyleyse ne duruyorsunuz, konuşsanıza onunla,” dedi 
Madam Aloise birdenbire, delikanlıyı omuzundan iterek. 
“Ona bir şeyler söyleyin. Amma da çekingenleştiniz!” 

Okurlarımıza şunu belirtebiliriz ki, çekingenlik 
yüzbaşının ne erdemi ne de kusuruydu. Yine de kendisinden 
isteneni yapmayı denedi. 

“Güzel kuzinim,” dedi Fleur-de-Lys'e yaklaşarak, “bu 
işlediğiniz halıda hangi konuyu canlandırıyorsunuz?” 

“Güzel kuzenim,” dedi kız dargın bir tavırla, “daha önce 
üç kez söyledim ya! “Neptün'ün Mağarası'.” 

Fleur-de-Lys'in, yüzbaşının soğuk ve dalgın 
davranışlarını, annesinden çok daha iyi anlamlandırdığı 
belliydi. Delikanlı biraz konuşma lüzumunu hissetti. 

“Peki, bütün bu çaba kimin için?” diye sordu. 

“Saint-Antoine des Champs Manastırı için,” dedi Fleur- 
de-Lys, gözlerini kaldırmadan. 

Yüzbaşı halının bir ucunu tuttu. 

“Güzel kuzinim, şu yanaklarını şişirerek bir ttompete 
üfleyen şişman asker de kim?” 

“Trito'dur,” dedi kız. 

Fleur-de-Lys'in kısa yanıtlarında biraz küskünce bir tavır 
hissediliyordu. Genç adam onun kulağına anlamsız ya da 
çapkınca bir söz olsun, herhangi bir şey fısıldamanın mutlaka 
gerekli olduğunu anladı. Eğildi ama muhayyilesinde şundan 
daha sevgi ve samimiyet dolu bir şey bulamadı: “Anneniz 
neden hâlâ VII. Charles devrindeki ninelerimiz gibi armalı 
ceket giyiyor? Söyleyin ona, güzel kuzinim, bugünün şıklık 
anlayışına uygun değil; giysisinin üzerine arma olarak 
işlenmiş menteşe ve defne'* motifleri ona yürüyen bir 
şömine davlumbazı havası veriyor. Doğrusu, bugün artık hiç 
kimse böyle bayrağının üstüne oturmuyor, sizi temin ederim.” 


Fleur-de-Lys sitem dolu güzel gözlerini ona doğru 
kaldırdı, “Beni temin edeceğiniz tek şey bu mu?” dedi alçak 
sesle, 

Bu esnada, onların böyle fısıldaştıklarını görünce 
sevinçten uçan Madam Aloise, dua kitabının kilidiyle 
oynayarak kendi kendine şöyle diyordu: “Ne dokunaklı bir 
sevgi tablosu!..” 

Gittikçe köşeye sıkışan yüzbaşı yine halıya sığındı: 
“Gerçekten çok hoş bir el işi!” diye haykırdı. 

Bu söz üzerine, mavi Şam ipeklisinden giysisinin sıkı 
sıkı örttüğü beyaz tenli bir başka sarışın güzel, Colombe de 
Gaillefontaine, yanıtın yakışıklı yüzbaşıdan gelmesini ümit 
ederek Fleur-de-L.ys”e çekingen çekingen şöyle dedi: “Sevgili 
Gondelaurier, La Roche-Guyon Konağı'ndaki duvar halılarını 
gördünüz mü?” 

“Louvre'un çamaşırcıbaşına ait bahçenin bulunduğu 
konak değil mi o?” diye sordu gülerek, güzel dişleri olduğu 
için her vesileyle gülen Diane de Christeuil. 

“Paris'in eski surlarından kalma o koca kulenin de 
bulunduğu konak,” diye ilave etti, öbürünün gülmesi gibi 
nedenini bilmeksizin içini çekmeyi âdet edinmiş, kıvır kıvır 
saçlı, terütaze esmer güzeli Amelotte de Montmichel. 

“Sevgili Colombe,” dedi Madam Aloise, “VI. Charles 
devrinde Mösyö de Bacgueville'e ait olan konaktan mı 
bahsediyorsunuz? Sahiden orada dikey taraklarla dokunmuş 
muhteşem halılar vardır.” 

“VI. Charles! VI. Charles!” diye homurdandı genç 
yüzbaşı bıyığını burarak. “Heyy Tanrım! Bu hatun amma da 
eski şeyleri hatırlıyor!” 

Madam de Gondelaurier devam ediyordu: “Doğrusu çok 
güzel halılar. O kadar beğenilen bir işçilik ki, benzersiz kabul 


ediliyor! 

O anda, balkon parmaklığının yonca biçimli 
aralıklarından meydanı seyretmekte olan yedi yaşındaki dal 
gibi küçük kız Berangere de Champchevrier haykırdı: “Aaa! 
Vaftiz anneciğim Fleur-de-L.ys, şu kaldırımda kaba saba 
burjuvaların ortasında dans edip tef çalan güzel dansöze bak!” 

Gerçekten de bir tefin hafif tıngırdayışı işitiliyordu. 

“Herhalde Bohemyalı bir çingene,” dedi Fleur-de-Lys, 
aldırışsız bir tavırla meydana doğru dönerek. 

“Görelim! Görelim!” diye haykırdı Fleur-de-Lys'in 
kanları kaynayan arkadaşları ve hep birden balkonun kenarına 
koştular; Fleur-de-Lys, nişanlısının soğukluğundan dolayı 
düşünceli bir halde ağır ağır onları izlerken sıkıntılı bir 
konuşmayı sona erdiren bu olayın rahatlattığı yüzbaşı da, 
görevden kurtulmuş bir askerin memnuniyetiyle tekrar odanın 
dip tarafına dönüyordu. Oysa güzel Fleur-de-Lys’e hizmet 
pek hoş ve güzel bir görevdi, vaktiyle ona da öyle 
görünmüştü; fakat yüzbaşı giderek bıkmıştı, ufukta görülen 
evlenme ihtimali ise genç kızdan günden güne daha da 
soğumasına yol açıyordu. Zaten uçarı yaradılışlıydı ve ne 
saklamalı, biraz bayağı zevklere sahipti. Hayli asil bir ailede 
doğmuş olmakla birlikte, üniforma altında asker 
alışkanlıklarının birçoğunu benimsemişti. Meyhaneyi ve 
sonrasını seviyordu. Ancak yakası açılmadık sözler, asker 
çapkınlıkları, kolayca tavlanan kızlar ve kolay başarılar 
arasında kendini rahat hissedebiliyordu. Oysa ailesinden belli 
bir eğitim almış, yol yordam öğrenmişti; ne var ki, pek genç 
yaşta ülkeyi dolaşmış, genç yaşta garnizon hayatını tanımıştı, 
üstündeki asilzade cilası, asker palaskasına sürtüne sürtüne 
her geçen gün aşınıyordu. Bir insani saygı kalıntısıyla Fleur- 
de-Lys'i hâlâ ara sıra ziyaret etmesine karşın, onun evinde 


kendisini iki kat sıkıntıda hissediyordu; bir kere, aşkını olur 
olmaz yerlerde dağıta dağıta nişanlısına pek bir şey 
saklamamıştı; sonra, bu kadar kurallı, terbiyeli ve kibar güzel 
hanımın arasında, küfürlere alışık biri olarak birdenbire gemi 
azıya alıp meyhane ağzıyla konuşmaya başlamaktan 
korkuyordu. Bunun yapacağı etkiyi bir düşünün!.. 

Üstelik bütün bu duygularına zarif, şık ve güzel görünme 
arzusu da karışıyordu. Bu özellikleri elinizden geldiğince 
harmanlayın artık. Ben sadece tarihçiyim. 

İşte böyle, birkaç dakikadan beri şöminenin oymalı 
dikmesine dayanmış, düşünerek veya düşünmeyerek sessizce 
duruyordu ki, Fleur-de-Lys aniden dönerek ona seslendi. Ne 
de olsa zavallı kız ona istemeye istemeye surat asıyordu. 

“Güzel kuzenim, siz iki ay önce, gece devriyesini 
denetlerken bir düzine kadar haydudun elinden kurtardığınız 
küçük bir çingene kızından bahsetmemiş miydiniz?” 

“Sanırım bahsettim, güzel kuzinim,” dedi yüzbaşı. 

“Orada, kilise avlusunda raks eden de belki o çingenedir. 
Gelin de bir görün, bakalım tanıyabilecek misiniz, güzel 
kuzenim Phcebus.” 

Yanına gelmesi için yaptığı bu nazik davette, ona adıyla 
hitap etmesinde gizli bir barışma arzusu hissediliyordu. 
Yüzbaşı Phcebus de Châteaupers (evet, bu bölümün başından 
beri okurun gözünün önündeki kişi odur) ağır adımlarla 
balkona yaklaştı. “İşte!” dedi Fleur-de-Lys, elini sevgiyle 
Phcebus'ün koluna koyarak, “Şurada, şu dairenin içinde raks 
eden küçük kızı görüyor musunuz? Sizin çingene o mu?” 

Phcebus baktı. 

“Evet o; keçisinden tanıdım.” 

“Ohh! Sahiden, ne güzel bir keçicik!” dedi Amelotte, 
hayranlıkla ellerini kavuşturarak. 


“Boynuzları gerçek altından mı?” diye sordu Berangere. 

Madam Aloise koltuğundan kımıldamadan lafa karıştı: 

“Geçen yıl Gibard Kapısı'ndan gelen o çingenelerden 
biri olmasın?..” 

“Aman anneciğim!” dedi Fleur-de-L.ys tatlılıkla, “O 
kapıya bugün Cehennem Kapısı diyorlar.” 

Matmazel de Gondelaurier, annesinin bu zamanı geçmiş 
konuşma tarzını Phoebus'ün ne kadar yadırgadığını biliyordu. 
Nitekim yüzbaşı dişlerinin arasından mırıldanarak dalga 
seçmeye başlamıştı bile: “Gibard Kapısı! Gibard Kapısı! Kral 
VI. Charles'ı geçirmek için olmalı!..” 

“Cici anne!” diye haykırdı, fıldır fıldır dönen gözleri 
aniden Notre-Dame kulelerinin tepesine takılan Berangöre, 
“Şu yukarıdaki siyahlı adam kim?” 

Bütün kızlar oraya baktı. Gerçekten de kuzey kulesinin 
Grève Meydanı'na bakan en üstteki korkuluğuna dirseklerini 
dayamış bir adam vardı. Bu bir rahipti. Kıyafeti ve ellerinin 
arasına aldığı yüzü gayet iyi seçilebiliyordu. Zaten bir heykel 
kadar hareketsizdi. Sabit gözlerle meydana bakıyordu. 

Duruşunda, bir serçe yuvası keşfedip gözünü ona diken 
bir çaylağın hareketsizliğini andıran bir yan vardı. 

“Bu sayın Josas Başdiyakozu,” dedi Fleur-de-L ys. 

“Buradan tanıdığınıza göre gözünüz bayağı keskin 
olmalı,” dedi Gaillefontaine. 

“Küçük dansöze nasıl da bakıyor!” dedi Diane de 
Ghristeuil. 

“Kıpti'nin vay haline!” dedi Fleur-de-Lys, “Çünkü 
Başdiyakoz Mısır'ı sevmez.” 

“Bu adamın ona böyle bakması çok yazık!” dedi 
Amelotte de Montmichel, “Çünkü dansı göz kamaştırıyor.” 


“Güzel kuzenim Phcebus,” dedi birden Fleur-de-L ys, 
“mademki bu küçük çingeneyi tanıyorsunuz, işaret edin de 
buraya çıksın. Böylece eğleniriz.” 

“Ohh! Evet, evet!” diye haykırdı bütün kızlar el çırparak. 

“Ama bu delilik!” dedi Phcebus. “Beni çoktan 
unutmuştur, hem adını bile bilmiyorum. Ama mademki 
istiyorsunuz, küçük hanımlar, bir deneyeyim.” 

Balkonun korkuluğundan sarkarak seslendi: “Heey, 
küçük kız!” 

Dansöz o anda tefini tıngırdatmıyordu. Başını çağrının 
geldiği tarafa çevirdi, parlak gözlerini Phcebus”'e dikti ve zınk 
diye durdu. 

“Küçük kız!” diye tekrarladı yüzbaşı ve parmağıyla 
“sel” işareti yaptı. 

Genç kız bir daha baktı, yanaklarını ateş basmış gibi 
kızardı ve tefini koltuğunun altına alarak, şaşkın seyircilerin 
arasından, ağır adımlarla, sendeleye sendeleye ve yılanın 
büyüsüne kapılmış bir kuşun şaşkın bakışlarıyla, Phcebus'ün 
kendisini çağırdığı evin kapısına doğru yöneldi. 

Biraz sonra, kapı boşluğunu örten duvar halısı aralandı 
ve çingene kıpkırmızı kesilmiş, dili tutulmuş vaziyette, soluk 
soluğa, iri gözleri yerde, bir adım daha atmaya cesaret 
edemeden, odanın eşiğinde belirdi. 

Berangere ellerini çırptı. 

Dansöz eşikte hareketsiz duruyordu. Ortaya çıkışı genç 
kız grubu üzerinde garip bir etki yaratmıştı. Hepsinin belli 
belirsiz bir şekilde yakışıklı subayın hoşuna gitme arzusu 
taşıdığına; bütün işve ve cilvelerinin hedefinin o görkemli 
üniforma olduğuna; yüzbaşının aralarına karışmasından 
itibaren aralarında alttan alta, kendilerine bile açıkça itiraf 
edemedikleri ama söz ve davranışlarının her an açığa vurduğu 


gizli bir rekabet bulunduğuna şüphe yoktu. Fakat, hepsi aşağı 
yukarı aynı derecede güzel oldukları için, eşit silahlarla 
mücadele ediyorlardı ve her biri zafer kazanmayı umabilirdi. 
Çingene kızının gelişi, bu dengeyi yerle bir etti. O denli az 
rastlanır bir güzellikteydi ki, odanın girişinde belirdiği andan 
itibaren oraya kendine özgü bir tür ışık saçtı sanki. Bu daracık 
odada, koyu renkli duvar kaplaması ve ahşap doğramalardan 
oluşan çerçeve içinde, şehir meydanında olduğundan kat kat 
güzel ve ışıltılıydı. Adeta gün ışığından karanlığa getirilmiş 
bir meşale gibiydi. Soylu hanımların istemeden gözleri 
kamaştı. Her biri bir bakıma onun güzelliğinden yaralandığını 
hissetti. Dolayısıyla -tabir mazur görülsün savaş cepheleri, 
aralarında tek söz geçmeden, ânında değişti; ama birbirlerini 
çok iyi anlıyorlardı. Kadın içgüdüleri erkek zekâlarına oranla 
birbirlerini daha çabuk anlar ve cevap verir. Karşılarına bir 
düşman çıkmıştı; hepsi bunu hissediyor ve ittifak 
yapıyorlardı. Bir bardak suyu kırmızıya dönüştürmek için bir 
damla şarap yeter; bir güzel kadın grubunu belli bir ruh haline 
sokmak için ise daha güzel bir kadının çıkagelmesi kâfidir... 
Hele de ortada tek bir erkek varsa!.. 

Bu yüzden, çingene kızını buz gibi soğuk karşıladılar. 
Onu baştan ayağa süzdüler, sonra aralarında bakıştılar ve her 
şey söylenmiş oldu. Birbirlerini anlamışlardı. Bu sırada genç 
kız da, gözlerini yerden kaldırmaya cesaret edemeyecek kadar 
heyecanlı, kendisine bir şey söylenmesini bekliyordu. 

Sessizliği ilk olarak yüzbaşı bozdu. “Yemin ederim, çok 
güzel bir kız bu!” dedi küstah bir kendini beğenmişlikle. “Ne 
dersiniz güzel kuzinim?” 

Daha yol yordam bilir bir hayranın hiç olmazsa alçak 
sesle yapacağı bu gözlem, çingene kızını aynı şekilde 


gözlemlemekte olan kadınların kıskançlıklarını giderecek 
nitelikte değildi. 

Fleur-de-Lys yüzbaşıya, iyilik taslayıcı bir küçümseme 
ifadesiyle yanıt verdi: “Eh işte, fena değil.” 

Diğerleri aralarında fısıldaşıyorlardı. 

Nihayet, kıskanmakta hiç de ötekilerden aşağı kalmayan, 
zira bu kıskançlığı kızı adına hisseden Madam Aloise, 
dansöze hitap etti: “Yaklaş bakayım küçük kız.” 

“Yaklaş bakayım küçük kız!” diye tekrarladı boyu 
çingenenin ancak beline gelen Börangere de, komik bir 
ciddiyetle. 

Çingene, soylu hanıma doğru ilerledi. 

“Güzel çocuk,” dedi Phcebus de abartılı bir tavırla ve 
kıza doğru birkaç adım atarak. “Bilmem tarafınızdan 
hatırlanmak gibi büyük bir mutluluğa nail oluyor muyum...” 

Kız yüzünde bir gülümseme, bakışlarında inanılmaz bir 
tatlılıkta gözlerini ona doğru kaldırdı: 

“Ohh! Evet,” dedi. 

“Hafızası kuvvetliymiş,” dedi Fleur-de-Lys. 

“Peki öyleyse,” diye devam etti Phoebus, “geçen akşam 
pek çabuk kaçmıştınız. Sizi korkutuyor muyum yoksa?” 

“Ohh! Hayır,” dedi çingene kızı. 

Bu, “Ohh! evet”in ardından telaffuz edilen bu “Ohh! 
hayır”da öyle anlatılmaz bir vurgu vardı ki, Fleur-de-Lys” in 
gururu yaralandı. 

Bir sokak kızıyla konuşurken dili çözülen yüzbaşı devam 
etti: 

“Kaçarken yerinize oldukça suratsız, tek gözlü, kambur 
bir serseriyi bıraktınız; yanılmıyorsam piskoposun 
zangocuymuş... Bana dediklerine göre bir başdiyakozun piçi 


ve doğuştan şeytanmış. Tuhaf bir adı vardı, Ouatre-Temps '““, 


Pâgues-Fleuries'”', Mardi-Gras '“ gibi bir şey, unutmuşum! 
Uzun lafın kısası, görkemli bir bayram adı işte! Demek bu 
herif sizi rahat rahat kaçırabileceğini zannetti, sanki kilise 
hademeleri için yaratılmışsınız gibi! Cürete bak! Peki, bu 
yarasa sizden ne istiyordu söyler misiniz?” 

“Bilmiyorum,” dedi kız. 

“Küstahlığın derecesini düşünebiliyor musunuz? Bir 
zangoç, bir kızı kaçırmaya kalkıyor; sanki bir vikont! Kaba 
saba bir köylü, asilzadelerin bağında kaçak avlanıyor! 
Doğrusu az rastlanır bir olay! Ama bunu pahalı ödedi. Pierrat 
Torterue Usta böyle hergeleleri kaşağıdan geçiren en sert 
seyistir; hoşunuza gidecekse söyleyebilirim ki, zangocunuzun 
derisi de esaslı bir şekilde onun elinden geçmiştir.” 

“Zavallı adamcağız!” dedi, bu sözlerle hafızasında teşhir 
direğindeki sahne canlanan çingene kızı. 

Yüzbaşı bir kahkaha attı: “Hay öküzün boynuzu! İşte 
size domuzun kıçındaki kaz tüyü kadar yerinde bir merhamet 
örneği! Bir papa gibi göbek bağlayayım, eğer...” 

Birdenbire duruverdi. “Affedersiniz hanımlar! Az kalsın 
salakça bir laf çıkacaktı ağzımdan.” 

“Aman, beyefendi!” dedi küçük Gaillefontaine. 

“Bu yaratıkla onun dilinden konuşuyor işte!” diye ilave 
etti, dargınlığı anbean artan Fleur-de-Lys alçak sesle. Bu 
dargınlık, çingene kızından ve özellikle kendi kendinden pek 
memnun olan yüzbaşı aniden dönerek, bönce ve askervari 
kaba bir çapkınlıkla şöyle dediğinde hiç de azalmadı: “Yemin 
ederim, güzel kız!” 

“Vahşiler gibi giyinmiş,” dedi Diane de Cbhristeuil, güzel 
dişlerini gösteren gülüşüyle. 

Bu değerlendirme diğerleri için de bir ışık oldu; onlara 
Kıpti kızının saldırılabilir yanını gösterdi. Güzelliğine 


saldıramayınca giysilerine çullandılar. 

“Sahiden de öyle, küçük!” dedi Montmichel. “Böyle 
yaşmaksız yakalıksız sokaklarda dolaşmayı nerden 
öğrendin?” 

“Eteğin kısalığına bak, insan utanıyor!” diye ekledi 
Gaillefontaine. 

“Yavrum,” dedi Fleur-de-L.ys, “oldukça aksi bir tavırla, o 
yaldızlı kemer yüzünden belediye çavuşlarına 
yakalanacaksın.” 

“Baksana ufaklık!” diye devam etti Christeuil, acımasız 
bir gülümsemeyle, “koluna namusluca bir yen geçirseydin, 
güneş o kadar yakmazdı.” 

Bu güzel kızların kızgın ve zehirli dilleriyle sokak 
dansçısının etrafını nasıl yılanlar gibi sararak, kıvrılıp 
büküldüklerini görmek, gerçekten Phoebus'ten daha zeki bir 
seyirciye yaraşır bir manzaraydı. Kızlar zalim ve zariftiler. 
Çingenenin allı pullu rengârenk paçavralardan oluşan zavallı 
ve acayip tuvaletini kötü niyetle, dillerini kullanarak 
didikleyip deşiyorlardı. Gülüşler, alaylar ve aşağılamaların 
sonu gelmiyordu. Çingene adeta iğneli şaka, kibirli teveccüh 
ve öldürücü bakış yağmuruna tutulmuştu. Sanki güzel bir köle 
kızın göğsüne altın iğneler batırarak eğlenen genç Romalı 
hanımlardı bunlar. Burun delikleri genişlemiş, gözleri çakmak 
çakmak, sahiplerinin bir bakışla ısırmayı yasakladığı zavallı 
bir dişi geyiğin etrafında dönüp duran ince belli zarif tazılardı 
sanki. 

Gerçekten de, bu soylu aile kızlarının yanında, sefil bir 
sokak dansözünün ne hükmü olabilirdi? Onun varlığını hiç 
ciddiye almıyor, onun önünde, onun hakkında, hatta ona hitap 
ederek oldukça pis, oldukça aşağılık ve oldukça şirin bir 
şeyden bahseder gibi, yüksek sesle konuşuyorlardı. 


Çingene kızı, bu batırılan iğnelere duyarsız değildi. 
Zaman zaman yanaklarında bir utanç kırmızılığı beliriyor, 
gözlerinde bir kızgınlık şimşeği çakıyor; ha desen 
dudaklarından küçümseyici bir söz çıkacakmış gibi 
görünüyor; horgörücü bir ifadeyle okurun bildiği o hafif yüz 
buruşturma hareketini yapıyor; fakat susuyordu. Hareketsizce, 
tevekküllü, hüzünlü ve tatlı bir bakışla Phcebus'e bakıyordu. 
Bu bakışta mutluluk ve şefkat da vardı. Sanki kovulmaktan 
korktuğu için kendini tutuyordu. 

Phcebus ise gülüyor, saygısızlık ile acıma karışımı bir 
tavırla çingenenin tarafını tutuyordu. 

“Bırakın konuşsunlar, küçüğüm!” diye tekrarlıyordu 
altın mahmuzlarını şakırdatarak. “Gerçi tuvaletiniz biraz 
acayip ve yabanıl; ama sizin gibi çekici bir kız için bunun ne 
önemi var?” 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı sarışın Gaillefontaine, acı 
bir tebessümle kuğu gibi boynunu doğrultarak. “Görüyorum 
ki kralın muhafız bölüğünün okçuları, güzel çingene gözleri 
karşısında kolayca tutuşuyorlar.” 

“Neden olmasın?” dedi Phcebus. 

Yüzbaşının ağzından, nereye düşeceğine bile 
bakmaksızın umursamazca fırlatılan serseri bir taş gibi çıkan 
bu yanıt karşısında Colombe, Diane ve Amelotte gülmeye 
başladılar, Fleur-de-Lys de gülüyordu; ama aynı zamanda 
gözünde bir damla yaş belirmişti. 

Colombe de Gaillefontaine'in sözleri üzerine yere eğmiş 
olduğu başını tekrar kaldıran çingene kızı, sevinç ve gurur 
saçan gözlerini yine Phoebus'ün yüzüne dikti. O anda 
gerçekten çok güzeldi. 

Bu sahneyi izlemekte olan yaşlı hanım, hakarete 
uğradığını hissediyor, olan biteni anlayamıyordu. 


“Aman Tanrım!” diye haykırdı birdenbire, “Bu 
ayaklarıma dolanan şey de ne? Ayy! Pis hayvan!..” 

Sahibini aramaya gelen keçiydi bu; ona doğru koşarken, 
boynuzları soylu hanımın giysilerinin otururken ayaklarının 
üzerinde oluşturduğu kumaş yığınına takılmıştı. 

Bu olay ilgiyi dağıttı. Çingene kızı hiçbir şey 
söylemeden keçiyi kurtardı. 

“Ohh! İşte patileri yaldızlı küçük keçicik!” diye haykırdı 
Berangere, sevinçle zıplayarak. 

Çingene kızı diz çöktü, keçinin sevgi dolu başını kendi 
yanağına dayadı. Sanki onu böyle bırakıp gittiği için özür 
dilemek istiyordu. 

Bu sırada Diane, Colombe?'un kulağına eğilmişti. 

“Ulu Tanrım! Nasıl oldu da daha önce düşünemedim! Bu 
o keçili çingene. Büyücü olduğu, keçisinin de akıl almaz 
numaralar yaptığı söyleniyordu...” 

“Öyleyse,” dedi Colombe, “keçi de bizi eğlendirsin, 
şaşırtıcı bir numara yapsın.” 

Diane'la Colombe hevesle çingeneye döndüler: 

“Hey küçük, keçin bize şaşırtıcı bir numara yapsın da 
seyredelim! 

“Ne demek istediğinizi anlamıyorum,” dedi dansöz. 

“Şaşırtıcı bir numara, bir büyü, bir sihir, her neyse işte... 

“Bilmiyorum. Ve kız adını tekrarlayarak keçisini 
okşamaya başladı: Djali! Djali!” 

O sırada Fleur-de-Lys, keçinin boynuna asılı işlemeli 
deriden bir kesecik fark etti. Çingeneye, “Bu nedir?” diye 
sordu. 

Kız iri gözlerini ona doğru kaldırdı ve büyük bir 
ciddiyetle cevap verdi: 

“O benim sırrım.” 


“Senin sırrının ne olduğunu bilmek isterdim doğrusu,” 
dedi Fleur-de-Lys içinden. 

Bu sırada yaşlı hanım da aksi bir tavırla yerinden 
kalkmıştı. 

“Baksana çingene, anlaşılan ne senin bize gösterecek bir 
şeyin var ne de keçinin, öyleyse burada işiniz ne?” 

Çingene kızı hiçbir şey söylemeden ağır ağır kapıya 
yöneldi; fakat kapıya yaklaştıkça adımları daha da 
yavaşlıyordu. Sanki görünmez bir mıknatıs onu tutmaktaydı. 
Birdenbire yaşlı gözlerini Phcebus*'e çevirdi ve durdu. 

“Tanrı aşkına!” diye bağırdı yüzbaşı, “Böyle çekilip 
gidilir mi? Geri dönün ve bize biraz dans edin. Sahi, güzeller 
güzeli, adınız neydi sizin?” 

“Esmeralda,” dedi kız, gözlerini yüzbaşıdan ayırmadan. 

Bu acayip adı duyunca, genç kızlar deli gibi gülmeye 
başladılar. 

“Buyrun işte,” dedi Diane, “bir genç kız için ne korkunç 
bir ad bu.” 

“Görüyorsunuz ya,” dedi Amelotte, “bu bir büyücü.” 

“Canım,” diye haykırdı Madam Aloise tumturaklı bir 
edayla, “ebeveyniniz sizin için bu ismi vaftiz kurnasındaki 
kutsal sudan çıkarmamıştır sanırım.” 

Ancak, birkaç dakikadır, kimsenin dikkatini çekmeden, 
Berangere elinde bir çörekle keçiyi odanın bir köşesine 
çekmiş, orada duruyordu. İkisi bir anda iyi dost olmuşlardı. 
Meraklı çocuk, keçinin boynundaki keseyi çözüp açmış, 
içindekileri hasırın üzerine boşaltmıştı. Bu, her harfi ayrı ayrı 
küçük birer şimşir tablete yazılmış bir alfabeydi. Bu 
oyuncaklar hasırın üzerine yayılır yayılmaz, çocuk şaşkınlıkla 
keçinin bazı harfleri yaldızlı ayacığıyla yığından çektiğini ve 
yavaşça iterek belli bir sıraya dizdiğini gördü; herhalde bu 


onun şaşırtıcı numaralarından biriydi. Kısa sürede bir sözcük 
ortaya çıktı; keçi bunu yazarken pek tereddüt etmediğine 
göre, hayli alıştırma yapmış olmalıydı. Bérangère birdenbire 
hayranlıkla ellerini kavuşturarak bağırdı: 
Cici anne Fleur-de-L.ys, bakın keçi ne yaptı! 
Fleur-de-Lys koşup baktı ve ürperdi. Yere dizilmiş 
harfler şu sözcüğü oluşturmuştu: 


PHGEBUS 


“Bunu keçi mi yazdı?” diye sordu, allak bullak bir sesle. 

“Evet, cici anne,” dedi Bérangère. 

Şüphe etmeye imkân yoktu; çocuk okuma yazma 
bilmiyordu. 

“Sırrı buymuş demek!” diye düşündü Fleur-de-Lys. 

Bu sırada, çocuğun haykırışı üzerine, anne, kızlar, 
çingene, yüzbaşı, odadaki herkes oraya koşuşmuştu. 

Çingene, keçinin bilmeden yaptığı gafı gördü; önce 
kızardı, sonra sarardı ve yüzbaşının önünde bir suçlu gibi 
titremeye başladı. Yüzbaşı ona hem şaşkınlık hem 
memnunluk ifade eden bir tebessümle bakıyordu. 

“Phcebus!” diye fısıldaşıyorlardı afallamış kızlar. Ama 
bu yüzbaşının adı! 

“Harika bir hafızanız var!” dedi Fleur-de-Lys, taş 
kesilmiş çingeneye. Sonra hıçkırıklara boğuldu: “Ohh!” diye 
kekeledi acıyla, yüzünü iki güzel eliyle saklayarak, “Bu kadın 
bir büyücü!” Ama kalbinin derinliklerinden gelen daha acı bir 
sesin şöyle dediğini işitiyordu: “Bu bir rakibe!” 

Bayılıp yere yığıldı. 

“Kızım! Kızım!” diye feryat etti korkudan ödü patlayan 
anne. “Defol, cehennem kaçkını çingene!” 


Esmeralda göz açıp kapayıncaya kadar münasebetsiz 
harfleri topladı, Djali’ ye bir işaret yaptı; o bir kapıdan 
çıkarken öbür kapıdan Fleur-de-Lys'i götürüyorlardı. 

Yalnız kalan Yüzbaşı Phoebus bir an iki kapı arasında 
bocaladı, sonra çingeneyi izledi. 


I 
Rahip ile filozof iki ayrı şeydir 


Kızların kuzey kulesinin tepesinde fark ettikleri, 
korkuluktan meydana eğilerek çingene kızının dansını büyük 
bir dikkatle seyreden rahip gerçekten Başdiyakoz Claude 
Frollo*ydu. 

Okurlarımız Başdiyakoz'un bu kulede kendisine ayırdığı 
esrarengiz hücreyi unutmuş olamaz. (Sırası gelmişken şunu 
da söyleyeyim, bugün de kulelerin yükseldiği platformun 
üstünde, doğu tarafında bir adam boyu yükseklikte açılmış 
küçük dört köşe bir pencereden içi görülebilen aynı oda mı bu 
bilmiyorum; tam bir virane, şimdi çıplak, boş ve harap; sıvası 
dökülmüş duvarlarını halen yer yer katedral cephelerini 
gösteren birtakım kötü sarı gravürler sözüm ona süslüyor. Bu 
deliğin rekabet halindeki yarasalar ve örümcekler tarafından 
mesken tutulduğunu, dolayısıyla sineklere karşı iki cepheli bir 
imha savaşı verildiğini tahmin ediyorum.) 

Başdiyakoz her gün, günbatımından bir saat önce 
kulenin merdivenini çıkar, bu hücreye kapanır ve bazen tüm 
geceyi orada geçirirdi. O gün de odanın alçak kapısına gelip 
her zaman üzerinde, kemerinden sarkan bir kesede taşıdığı 


küçük ve karmaşık anahtarı kilidin deliğine sokmak 
üzereyken kulağına bir tef ve kastanyet sesi geldi. Gürültü, 
kilise meydanından geliyordu. Hücrenin, dediğimiz gibi, 
kilisenin arka tarafına bakan tek bir penceresi vardı. Claude 
Frollo hemen anahtarı geri çekti; kısa bir süre sonra kulenin 
tepesinden, kızların kendisini gördükleri karamsar ve 
düşünceli tavırla meydanı seyrediyordu. 

Orada gözü bir yere takılmış ve bir düşünceye gömülmüş 
halde ciddi, hareketsiz, öylece duruyordu. Yapılarının sayısız 
sivri kulesi, çepeçevre ufku saran yumuşak eğimli tepeleri, 
köprülerinin altından yılan gibi kıvrılarak akan nehri, 
sokaklarında dalgalanan ahalisi, duman bulutu ve katmerli 
halkalarıyla Notre-Dame'ı dört yandan sıkıştıran inişli çıkışlı 
dam zinciriyle, bütün Paris ayaklarının altındaydı. Fakat 
bütün bu şehirde Başdiyakoz sadece sokaktaki bir noktaya, 
kilise meydanına, bütün bu kalabalıkta sadece bir kişiye, 
çingene kızına bakıyordu. 

Bu bakışın ne tür bir bakış olduğunu, saçtığı alevin 
nereden geldiğini söylemek zordu. Sabit ama huzursuzluk ve 
fırtına dolu bir bakıştı bu. Ara sıra rüzgâra tutulmuş bir ağaç 
gibi gayriihtiyarı bir ürperişle zar zor hareketlenen vücudunun 
derin kıpırtısızlığına, dayandıkları korkuluktan daha mermer 
gibi duran dirseklerinin kaskatılığına, yüz hatlarını kasan 
donup kalmış tebessüme bakılırsa Claude Frollo?”daki tek 
canlı yerin, gözleri olduğu söylenebilirdi. 

Çingene kızı dans ediyordu. Tefini parmağının ucunda 
çeviriyor, Provence usulü dans figürleri yaparak havaya 
fırlatıp tutuyordu; çevik, hafif, şen şakrak gösterisini yapıyor, 
üzerine kurşun gibi çöken ürkünç bakışın ağırlığını 
hissetmiyordu. 


Çevresi çok kalabalıktı; zaman zaman, kırmızı ve sarı 
renkli bir hırka giymiş bir adam, seyircilerin halka 
oluşturmasını sağlıyor, sonra gelip dansözün birkaç adım 
uzağındaki bir iskemleye oturuyor, keçinin başını kucağına 
alıyordu. Bu adam, çingenenin arkadaşı gibi görünüyordu. 
Glaude Frollo bulunduğu yüksek yerden onun yüzünü 
seçemiyordu. 

Başdiyakoz'un bu meçhul kişiyi fark etmesinden 
itibaren, dikkati onunla dansöz arasında bölünür gibi oldu ve 
suratı da gittikçe daha da asıldı. Birdenbire doğruldu, vücudu 
tepeden tırnağa titredi: “Bu adam da kim böyle?” dedi 
dişlerinin arasından, “Şimdiye dek kızı hep yalnız 
görüyordum!” Bunun üzerine, tekrar sarmal merdivenin eğri 
büğrü tavanının altına daldı ve aşağı inmeye başladı. Çan 
mahfelinin aralık kapısının önünden geçerken dikkatini çeken 
bir şey gördü: Ouasimodo da, devasa panjurlara benzeyen 
arduvaz saçakların altındaki bir delikten sarkmış, meydana 
bakıyordu. Seyrederken öyle bir dalıp gitmişti ki, babalığının 
geçişini bile fark etmedi. Vahşi gözünde garip bir ifade vardı; 
büyülenmiş gibi, tatlı bir ifade. “Amma da garip!” diye 
mırıldandı Claude Frollo. “Böyle baktığı, çingene kızı mı 
acaba?” 

İnmeye devam etti ve birkaç dakika sonra endişeli 
Başdiyakoz, kulenin aşağısındaki kapıdan meydana çıktı. 

“Çingeneye ne oldu?” diye sordu, tef sesine toplanmış 
olan kalabalığa karışarak. 

“Bilmem,” dedi yanındakilerden biri, “aniden ortadan 
kayboldu. Galiba şu karşıdaki evden çağırmışlar, bir dans 
gösterisi yapmak için oraya gitmiş.” 

Biraz önce dansözün dansının değişken figürleri altında 
girişik bezemeleri gölgede kalan aynı halının üzerinde, 


Başdiyakoz, kızın yerine sadece sarılı, kırmızılı adamı gördü; 
adam da kendi hesabına birkaç kuruş kazanmak için, elleri 
belinde, başını geriye atmış, yüzü kızarmış, boynunu uzatmış 
ve dişlerinin arasında bir iskemle olduğu halde, halka halinde 
dizilmiş seyircileri dolaşıyordu. İskemlenin üzerine, bir 
komşunun ödünç verdiği bir kedi bağlamıştı; pek korkmuş 
olan hayvan ciyaklayıp duruyordu. 

“Tanrı aşkına!” diye haykırdı Başdiyakoz, kan ter 
içindeki cambaz iskemle ve kediden oluşan yüküyle önünden 
geçerken, “Üstat Pierre Gringoire'ın burada ne işi var?” 

Başdiyakoz'un sert sesi zavallıda öyle bir sarsıntı yarattı 
ki, inşa ettiği seyirliğiyle birlikte dengesini kaybetti, 
iskemleyle kedi dinmek bilmeyen yuhalamalar arasında, 
seyircilerin üzerine savruldu. 

Üstat Pierre Gringoire'ın (cambaz gerçekten oydu) 
yanındaki kedili kadın ile suratlarının orası burası berelenmiş 
ve tırmalanmış olan etrafındakilerle görülecek ciddi bir hesabı 
olabilirdi, neyse ki kargaşalıktan yararlanıp Claude Frollo'nun 
ardından gelmesini işaret ettiği kiliseye sığındı. 

Katedral, şimdiden karanlığa bürünmüş ve ıssızlaşmıştı. 
Yan sahınlar koyu gölgelere gömülmüş, kubbenin altı o 
derece kararmıştı ki, şapellerin kandilleri teker teker 
ışıldamaya başlamıştı. Sadece, binbir rengi yatay bir güneş 
ışınıyla harmanlanan, ön cephedeki vitraylı büyük ve 
yuvarlak pencere, gölgelerin içinde bir yığın elmas gibi 
parlıyor, göz kamaştırıcı parıltısını sahının öbür ucuna 
yansıtıyordu. 

Birkaç adım gittikten sonra Dom Claude bir sütuna 
dayandı ve gözlerini Gringoire'a dikti. Bu bakış, ciddi ve 
bilgili bir kişi tarafından sokak soytarısı kılığında yakalanmış 
olmaktan utanan Gringoire'ın korktuğu bakış değildi. 


Rahip'in bakışında alaycı ve şakacı hiçbir yan yoktu; bu bakış 
ciddi, sakin ve deliciydi. Sessizliği ilkin Başdiyakoz bozdu. 

“Gel buraya Üstat Pierre. Bana açıklayacağın hayli şey 
var. Önce, söyle bakalım, neredeyse iki ay hiç ortalarda 
gözükmeyip de sonra birdenbire sokak köşelerinde bu kılıkta 
boy göstermenin sebebi ne? Doğrusu güzel kıyafet! Caudebec 
elması gibi yarısı sarı yarısı kırmızı!..” 

“Beyefendi,” dedi Gringoire acınacak bir edayla, “bu 
gerçekten acayip bir kılık, bundan dolayı kafasına sukabağı 
geçirmiş bir kediden daha mahcup olduğumu görüyorsunuz. 
Sayın devriye çavuşlarını bu hırkanın altında bir Pythagorasçı 
filozofun kemiklerini kırma eşiğine getirmenin çok kötü bir 
şey olduğunu ben de hissediyorum. Ama ne yapabilirdim, 
muhterem Üstadım? Kabahat, lime lime olduğu ve eskicinin 
küfesinde dinlenmeye ihtiyaç duyduğu bahanesiyle beni kış 
başında kalleşçe bırakıp giden eski giysimde. Ne yapayım? 
Medeniyet henüz kadim Diogenes'in istediği gibi insanların 
çırılçıplak gezebileceği aşamaya gelmiş değil. Ayrıca pek 
soğuk bir rüzgârın estiğini ve insanlığa bu yeni adımı 
attırmayı deneyip başarıya ulaşmak için ocak ayının hiç 
uygun olmadığını da unutmayalım. Karşıma bu hırka çıktı, 
ben de aldım; eski siyah ceketimi orada bıraktım; zaten benim 
gibi gizemci bir filozofa göre, gizlemesi gereken şeyi hiç de 
iyi gizlemiyordu. Böylece, tıpkı Aziz Genest gibi, ben de 
palyaço oluverdim. Ne yaparsınız? Bu geçici bir gerileme. 
Apollon bile Admetos'un yanında domuz gütmüştü...” 

“Doğrusu güzel bir meslek icra ediyorsun!” diye devam 
etti Başdiyakoz. 

“Kabul ediyorum Üstadım; kedileri tepende taşıyarak 
onurlandırmaktansa felsefe yapmak, şiir yazmak, ocaktaki 
ateşi körüklemek ya da başına gökyüzünden ateş yağması 


evladır. Bu nedenledir ki, beni payladığınızda, et mangalı 
önündeki bir eşek gibi şapşallaştım. Ama ne yaparsınız 
beyefendi, insanın her gün geçimini sağlaması gerekiyor, en 
güzel on iki hecelik mısralar bile ağızda bir parça Brie peyniri 
kadar etmiyor. Mesela ben Madam Marguerite de Flandre için 
o bildiğiniz ünlü düğün kasidesini yazdım; ama belediye, 
mükemmel olmadığı bahanesiyle bana bunun ücretini 
ödemiyor; sanki dört eküye bir Sophokles tragedyası 
yazılabilirmiş gibi... Bu durumda açlıktan ölecektim. Bereket 
çene açısından biraz kuvvetli oluşum imdadıma yetişti, o 
çeneye şöyle dedim: “Kuvvet ve denge numaraları yap da 
kendi ekmeğini çıkar. Ale te ipsum.” Artık iyi dostlarım olan 
birçok hırsız ve dilenci bana türlü türlü Herkülvari numara 
öğrettiler; şimdi her akşam dişlerime gündüzleri alnımın 
teriyle kazandıkları ekmeği sunuyorum. Aslında, concedo, 
kabul ediyorum ki zihinsel yetilerimi pek hazin bir biçimde 
kullanıyorum; insan, hayatını tef çalıp sandalye ısırmakla 
geçirsin diye yaratılmamıştır. Ama muhterem Üstat, hayatı 
geçirmek yetmiyor, onu kazanmak da lazım.” 

Dom Claude sessizce dinliyordu. Çukura kaçmış 
gözlerinde birdenbire öylesine zeki ve kavrayıcı bir ifade 
belirdi ki, Gringoire bu bakışın ruhunu ta derinliklerine kadar 
didik didik ettiğini hissetti. 

“Pekâlâ, Üstat Pierre; ama şimdi şu Mısırlı dansöze 
refakat etmek de nereden çıktı?” 

“İyi de,” dedi Gringoire, “o benim karım, ben onun 
kocasıyım.” 

Rahip'in karanlık bakışlı gözlerinde bir şimşek çaktı. 

“Bunu da mı yapacaktın sefil?” diye bağırdı, öfkeyle 
Gringoire'ın koluna yapışarak, “Bu kıza nasıl el sürersin, 
sende hiç mi Tanrı korkusu yok?” 


“Sizi temin ederim Monsenyör,” dedi Gringoire, bütün 
vücudu titriyordu, “size yemin ederim ki ona asla 
dokunmadım, eğer sizi kaygılandıran buysa.” 

“Öyleyse niye karıkocalıktan bahsediyorsun?” dedi 
Rahip. 

Gringoire alelacele ona, okurun zaten bildiği şeyleri, 
Miracles Sarayı'ndaki serüvenini ve testi kırarak evlenişini, 
mümkün olduğu kadar özetleyerek anlattı. Bu evlenme zaten 
hiçbir sonuç vermemişti ve çingene kızı her akşam tıpkı ilk 
günkü gibi onu gerdek gecesinden mahrum ediyordu. “Bu bir 
düş kırıklığı tabii,” dedi sözünü bitirirken, “ama bir bakireyle 
evlenme bahtsızlığına uğrayışımdan ileri geliyor.” 

“Ne demek istiyorsun?” dedi, dinledikçe yavaş yavaş 
yatışmış olan Başdiyakoz. 

“Açıklaması oldukça zor,” dedi şair. “İşin içinde bir batıl 
inanç var. Bizim orada Mısır dükü denen yaşlı bir dilenci 
bozuntusunun bana dediğine göre, karım bulunmuş bir 
çocukmuş ya da kaybolmuş bir çocuk, ikisi aynı şey... 
Boynunda bir muska taşıyor, iddiaya göre bu muska 
sayesinde bir gün ana babasını bulacakmış; fakat kız erdemini 
kaybederse muska da bu gücünü kaybedecekmiş. Bunun 
sonucu olarak, her ikimiz de gayet erdemli bir hayat 
sürüyoruz.” 

“Demek ki,” dedi yüzü gittikçe aydınlanan Claude, “bu 
yaratığın hiçbir erkekle birlikte olmadığına inanıyorsun, öyle 
mi Üstat Pierre?” 

“Bir erkek bir batıl inançla nasıl başa çıkabilir, Dom 
Claude? Kafasına bunu takmış bir kere. Bana göre, kolayca 
tavlanıveren çingene kızlarının arasında sıkı sıkıya korunan, 
rahibelere has bu namus ender bir şey kesinlikle. Ama 
kendisini koruyan üç şeye sahip: onu himayesine almış olan 


ve belki saygıdeğer bir başrahibe satmayı düşünen, kıza bir 
Meryem Ana'ymış gibi acayip bir saygıyla bağlı bütün aşireti 
ve hınzır kızın, valinin talimatlarına karşın hep üstünde 
taşıdığı ve beline sarılır sarılmaz çekiverdiği küçük bir 
hançer. Gururlu bir yabanarısı, anlayacağınız!..” 

Başdiyakoz, Gringoire'ı sorularıyla sıkıştırmayı 
sürdürdü. 

Gringoire'ın düşüncesine göre Esmeralda, zararsız ve 
sevimli, kendine özgü yüz buruşturması hesaba katılmazsa 
güzel bir yaratıktı; her şeyin acemisi, her şeyin heveslisi, 
safdil ve tutkulu bir kız; henüz, rüyada bile, kadınla erkeğin 
farkını bilmeyen; böyle yaratılmış; özellikle dans, açık hava 
ve gürültüye delice tutkun; ayaklarında görünmez kanatları 
olan ve bir kasırgada yaşayan bir tür “arı kadın”dı. Bu 
yaradılışı, öteden beri sürmüş olduğu gezginci hayata 
borçluydu. Gringoire, onun daha küçücükken İspanya ve 
Katalonya'yı dolaşmış, Sicilya'ya kadar gitmiş olduğunu 
öğrenmeyi başarmıştı; hatta, dahil olduğu çingene kafilesiyle 
Akhaia”daki Cezayir Krallığı” na götürülmüş olduğunu 
sanıyordu; bu Akhaia ise bir yandan Arnavutluk ile 
Yunanistan'la, öbür yandan Sicilya Denizi’ yle komşuydu ki, 
burası Konstantinopolis yoluydu. “Çingeneler,” diyordu 
Gringoire, beyaz Mağripliler toplumunun başkanı olma 
sıfatına sahip Cezayir kralının uyruklarıydı. Kesin olan husus, 
Esmeralda'nın Fransa'ya çok küçük yaşta Macaristan'dan 
gelmiş olduğuydu. Genç kız bütün bu ülkelerden, yarı Parisli 
yarı Afrikalı kılığı gibi dilini de alacalı bulacalı hale getiren 
garip argo deyişler, tuhaf şarkı ve fikirler getirmişti. Girip 
çıktığı mahallelerin ahalisi onu şen şakrak tavırları, nezaketi, 
tezcanlı halleri, dans ve şarkıları için seviyordu. Bütün 
şehirde iki kişinin kendisinden nefret ettiğini biliyor, onlardan 


sık sık korkuyla bahsediyordu: Roland Kulesi”ndeki çuval 
giyen kadın, çingenelere karşı kim bilir neden kin bağlamış 
olan ve penceresinin önünden her geçişinde zavallı kıza 
lanetler yağdıran kötü kalpli yaşlı münzevi ve ne zaman 
karşılaşsalar kendisine korkutucu bakışlar ve sözlerle saldıran 
bir rahip. Bu sonuncu husus Başdiyakoz'u oldukça huzursuz 
ettiyse de, Gringoire bu huzursuzluğu pek fark etmedi; zira 
çingene kızına rastladığı o akşam olanların garip ayrıntılarını 
ve Başdiyakoz'un bütün bu olayların içindeki varlığını 
unutmak için, kaygısız şaire iki ay kâfi gelmişti. Kaldı ki, 
küçük dansözün kimseden korkusu yoktu; fal bakmıyor, bu da 
kendisini çingenelere karşı sık sık açılan büyücülük 
davalarından koruyordu. Sonra Gringoire, koca olmasa da, 
onun için bir ağabey yerini tutuyordu. Ne olursa olsun, 
filozofumuz bu tür platonik bir evliliğe büyük bir sabırla 
katlanmaktaydı. Bir barınak ve ekmek buluyordu böylece! 
Her sabah, daha çok çingeneyle birlikte, dilenciler 
mahallesinden çıkıyor, onun dörtyol ağızlarında para 
toplamasına yardım ediyor; akşam onunla birlikte aynı çatı 
altına dönüyor, onun kendini odasına kilitlemesine karışmıyor 
ve dürüst bir insan olarak gönül rahatlığıyla uyuyordu. Pek 
rahat ve neresinden bakılırsa bakılsın —diyordu— hayal 
kurmaya fevkalade elverişli bir hayattı bu. Hem sonra, ruhen 
ve vicdanen, filozofumuz çingene kızına deli gibi tutkun 
olduğundan da emin değildi. Keçiyi de neredeyse onu sevdiği 
kadar seviyordu. Yumuşak huylu, akıllı, zeki, hünerli bir 
hayvancıktı bu. Ortaçağ'da, becerilerine çok şaşılan ve 
eğiticilerini çoğu zaman odun yığınına götüren böyle hünerli 
hayvanlar hiç de ender değildi. Fakat patileri yaldızlı 
keçiciğin yaptığı sihirbazlıklar pek masum numaralardı. 
Gringoire, bu ayrıntılarla pek ilgilenir gibi görünen 


Başdiyakoz'a onun hünerlerini anlattı. İstenen numarayı 
yaptırmak için, çoğu kez tefi hayvana falanca ya da filanca 
tarzda göstermek yetiyordu. Bunun için kız tarafından 
eğitilmişti; kız bu ince işlerde o kadar kabiliyetliydi ki, keçiye 
şimşir tabletlerdeki harflerle “Phcebus” sözcüğünü yazdırmak 
için iki aylık çalışma kâfi gelmişti. 

“Phcebus mü?” dedi Rahip. “Neden Phcebus?” 

“Bilmem,” dedi Gringoire. “Belki bunun gizli ve sihirli 
bir güce sahip bir kelime olduğuna inanıyordur. Kendini 
yalnız sandığı zaman bunu sık sık kısık sesle tekrarlar.” 

“Bunun bir kelime olduğundan, bir ad olmadığından 
emin misin?” diye sordu Claude, yine o kavrayışlı bakış vardı 
gözlerinde, 

“Kimin adı olabilir?” dedi şair. 

“Ne bileyim!” dedi Rahip. 

“Benim tahminim şöyle, beyefendi. Bu çingeneler az çok 
zındıktır ve güneşe taparlar. “Phcebus” kelimesi de buradan 
gelse gerek.” 

“Bu konudan senin kadar emin değilim, Üstat Pierre.” 

“Öyle olsa da olmasa da benim için önemi yok. 
Phcebus'ünü istediği kadar mırıldansın. Emin olduğum şu ki, 
Djali beni hemen hemen onun kadar seviyor.” 

“Bu Djali de neyin nesi?” 

“Keçisi.” 

Başdiyakoz çenesini eline dayadı ve bir süre, dalıp 
gitmiş gibi göründü. Sonra aniden Gringoire'a döndü. 

“Ona dokunmadığına yemin ediyor musun?” 

“Kime?” dedi Gringoire. “Keçiye mi?” 

“Hayır, kadına.” 

“Karıma mı! Yemin ederim dokunmadım.” 

“Onunla sık sık yalnız kalıyor musunuz?” 


“Her akşam, bir saat kadar.” 

Dom Claude kaşlarını çattı. 

“Ohh! Ohh! Solus cum sola non cogitabuntur orare 
Pater noster.” >? 

“Yemin ederim ki, ben istedigim kadar ‘Pater’, ‘Ave 
Maria’ ve ‘Credo in Deum patrem omnipotentem’ dualarını 
okuyayım, bana bir tavuğun bir kiliseye ettiği kadar bile 
aldırış etmez.” 

“Bu yaratığa, parmağının ucuyla bile dokunmadığına 
ananın üstüne yemin et,” diye tekrarladı Başdiyakoz hiddetle. 

“Babamın başı üstüne de yemin edebilirdim, zira bu iki 
şey birçok bakımdan ilişkilidir. Fakat, muhterem Üstadım, 
izin verin ben de size bir soru sorayım.” 

“Sor bakalım.” 

“Bütün bunlardan size ne?” 

Başdiyakoz'un solgun suratı bir genç kız yanağı gibi 
kıpkırmızı kesildi. Bir an soruya yanıt vermeden öylece 
durdu. Sonra belirgin bir huzursuzlukla konuştu: 

“Dinle, Üstat Pierre Gringoire. Henüz cehennemlik 
olmamışsınız, anladığıma göre... Sizinle ilgileniyor ve 
iyiliğinizi istiyorum. Bu ifrit dölü çingeneyle en küçük bir 
temasınız, sizi Şeytan'ın bendesi yapar. Bilirsiniz, ruhu 
mahveden daima bedendir. Bu kadına yaklaşırsanız vay 
halinize! Hepsi bu.” 

“Bir kere denedim,” dedi Gringoire, kulağını kaşıyarak. 
“İlk gündü; ama arı beni soktu.” 

“Bu yüzsüzlüğü yaptın, öyle mi?” 

Rahip'in yüzü tekrar asıldı. 

“Bir defasında da,” diye devam etti şair gülümseyerek, 
“yatağıma yatmadan önce kapısının anahtar deliğinden 


baktım ve çıplak ayağının altında yatağının yayları 
gıcırdayan, dünyanın en şeker gecelikli hanımını gördüm.” 
“Cehennemin dibine git!” diye bağırdı Rahip haşin bir 
bakışla, şapşallaşan Gringoire'ı omzundan iterek, geniş 
adımlarla, katedralin en loş kemerlerinin altına daldı. 


HI 


Çanlar 


Teşhir direğinde yaşanan sabahtan beri, Notre-Dame’ ın 
komşuları Ouasimodo'nun çan çalma hevesinin epeyce 
kaçtığını fark eder gibi olmuşlardı. Daha önce olur olmaz her 
vesileyle çanlar çalınırdı: ayin başlangıçlarından bitimlerine 
kadar süren uzun serenatlar, büyük ayin sırasında var 
güçleriyle çalan çanlar, bir evlenme veya vaftiz töreni 
sırasında küçük çanlar üzerinde gezinen ve her türlü güzel 
sesten oluşmuş bir nakış gibi havada birbirine karışan zengin 
gamlar... Her köşesi titreşen ve ses veren yaşlı kilise, daimi 
bir çan şenliği içinde olurdu. Bu bakır ağızlardan şakıyan bir 
velvele ve keyif ruhunun varlığı sürekli hissedilirdi. Şimdi bu 
ruh kaybolmuş gibiydi; katedral, kasvetli görünüyor ve 
gönüllü sessizliğini koruyordu. Bayram ve cenaze 
törenlerinde sadece ayinin gerektirdiği kuru ve çıplak 
vuruşlardan başkası duyulmuyordu; bir kilisenin çıkardığı iki 
sesten, içeride org, dışarıda çan sesinden, yalnız org sesi 
kalmıştı. Sanki çan kulelerinde artık müzisyen yoktu. Fakat 
Quasimodo hâlâ oradaydı. Öyleyse ne olmuştu ona? Teşhirin 
utanç ve kederini hâlâ yüreğinde hissediyor, işkencecinin 


kırbaç darbeleri ruhunda biteviye yankılanıyor ve böyle bir 
muameleye maruz kalmanın hüznü onda çan tutkusuna 
varıncaya kadar her şeyi söndürüyor muydu? Yoksa artık 
Notre-Dame zangocunun kalbinde Marie'nin bir rakibi mi 
vardı, büyük çanla on dört kardeşi, daha sevilmeye değer ve 
daha güzel bir şey uğruna ihmal mi ediliyordu? 

Bu lütufkâr 1482 yılında Annonciation Yortusu 25 Mart 
salı gününe rastladı.'”* O gün hava o denli berrak, o denli 
hafifti ki, Ouasimodo da içindeki çan aşkının biraz 
canlandığını hissetti. Aşağıda müstahdem, kilisenin kapılarını 
ardına kadar açarken kuzey kulesine çıktı; bu kapılar o 
devirde köseleyle kaplanan, kenarlarına boydan boya yaldızlı 
demir çiviler çakılan ve çepeçevre “pek sanatlı” heykellerle 
süslenen sağlam ahşap panolardı. 

Quasimodo, çan mahfelinin yüksek kafesine varınca bir 
süre, yüreğinde çanlarla kendisi arasına yabancı bir şeyin 
girmesine üzülüyormuş gibi hüzünlü bir baş sallayışıyla altı 
çanı gözden geçirdi. Fakat onları harekete geçirdiği, bu 
çanların elinin altında kımıldadığını hissettiği, kıpır kıpır 
oktavın daldan dala atlayan bir kuş gibi bu ses skalasında inip 
çıktığını gördüğü —zira işitemiyordu— zaman; zavallı sağır, 
müzik denen şeytan tarafından, oktav ve arpejlerden oluşmuş 
pırıl pırıl bir yelpazeyi sallayan bu ifrit tarafından teslim 
alındığı zaman, tekrar mutlu oldu, her şeyi unuttu ve 
ferahlayan yüreği yüzünü de aydınlattı. 

Gidip geliyor, el çırpıyor, bir halattan ötekine koşuyor, 
akıllı virtüözleri teşvik eden bir orkestra şefi gibi altı 
muganniyi kendi sesi ve hareketleriyle kızıştırıyordu. 

“Hadi,” diyordu, “hadi Gabrielle, tüm gürültünü dök şu 
meydana. Bugün bayram. — Thibauld, tembellik yok. 
Yavaşlıyorsun. Hadi bakayım, hadisene! Paslandın mı yoksa, 


tembel? — Güzel! Çabuk, çabuk! Tokmağın görünmesin! 
Hepsini benim gibi sağır et. İşte böyle, Thibauld, adamakıllı! 
— Guillaume! Guillaume! Sen en büyüklerisin, Pasguier ise en 
küçüğünüz; ama Pasguier daha iyi çalıyor. Kulağı duyanların 
onu, senden daha iyi işittiklerine bahse girerim. — Güzel! 
Güzel! Gabrielle'im benim! Kuvvetli! Daha kuvvetli! — Hey! 
Ne yapıyorsunuz bakayım siz ikiniz orada yukarıda, Serçeler? 
En küçük bir ses bile çıkardığınızı görmüyorum. —Nağme 
döktürmeleri gerekirken esner gibi görünen şu bakır gagalara 
da ne oluyor? Hadi bakayım, iş başına! Bugün Müjde Günü. 
Güzel bir güneş var. Güzel bir çan havası çalmak lazım. — 
Zavallı Guillaume! Şuna bak, soluğu kesilmiş! Ah benim 
kocaoğlanım!” 

Altısı birden yarışırcasına zıplayan ve katırcının 
paylayarak oralarını buralarını dürtüklediği İspanyol katırları 
gibi parlak sağrılarını sallayan çanlarını teşvik edip 
duruyordu. 

Derken çan kulesinin dimdik duvarını belli bir 
yükseklikte örten balık pulu biçimindeki geniş arduvaz 
bezemelerin arasından gözü meydana ilişince, acayip kıyafetli 
bir kızın durup yere bir halı yaydığını, bu halının üstüne 
küçük bir keçinin çıktığını ve etrafında bir grup seyircinin 
halka olduğunu gördü. Bu manzara düşüncelerinin akışını 
hemen değiştirdi ve bir esintinin erimiş bir reçine damlasını 
dondurması gibi onun müzik coşkusunu donduruverdi. Durdu, 
çanlara sırtını döndü ve bir keresinde Başdiyakoz'u şaşırtmış 
olan o hülyalı, şefkatli ve tatlı bakışıyla gözünü dansöze 
dikerek arduvaz saçağın arkasına çömeldi. Bu sırada, 
unutulan çanların hepsi aynı anda sustular, bu müziği Change 
Köprüsü'nün üstünde zevkle dinlemekte olan çan sesi 


meraklıları, hayal kırıklığına uğramıştı. Kemik gösterilip taş 
verilen bir köpek gibi, şaşkın şaşkın çekip gittiler. 


IV 
'ANATKEH 


Aynı mart ayında güzel bir sabah, sanırım 29 Mart 
Cumartesi, yani Aziz Eustache Günü'nde, genç öğrenci 
dostumuz Jehan Frollo du Moulin giyinirken kesesinin 
bulunduğu çakşırının ceplerinden hiçbir madeni ses 
gelmediğini fark etti. “Vah zavallı kese!” dedi cebinden 
çıkararak, “Ne bu halin? Tek kuruşun bile yok! Kumar, 
bardaklarca bira ve Venüs, senin hakkından gelmiş! İyiden 
iyiye boşalmış, buruşmuş, pörsümüşsün! Bir kocakarının 
memelerine benziyorsun! Şuracıkta yerlere saçılmış 
kitaplarını gördüğüm Sayın Cicero ve Sayın Seneca, söyler 
misiniz bana, bir taçlı altın ekünün kaç Paris akçesine ya da 
bir hilalli ekünün kaç Tours akçesine tekabül ettiğini bir 
darphane muhtesibinden ya da Change Köprüsü'ndeki bir 
Yahudi”den daha iyi bilmem neye yarar, ortaya sürecek tek bir 
kuruşum bile olmadıktan sonra?.. Ahh! Konsül Cicero! Bu 
öyle istiarelerle, quemadmodum’lar!™ ve verum enim 
vero'larla'”“ içinden çıkılacak bir felaket değil!” 

Kös kös giyindi. Potinlerini bağlarken aklına bir fikir 
geldi, fakat önce bunu reddetti, ancak aynı düşünce tekrar 
aklına takıldı, yeleğini ters giydi, şiddetli bir içsel çatışma 
alametiydi bu. Nihayet şapkasını hiddetle yere çalarak 


haykırdı: “Ne yapalım, ne olacaksa olacak artık! Ağabeyime 
gideceğim. Belki bir vaaz dinlemek zorunda kalırım ama bir 
ekü de koparırım.” 

Alelacele kürklü hırkasını sırtına geçirdi, şapkasını aldı 
ve umutsuzluk içinde evden çıktı. 

La Harpe Sokağı'ndan Cit€'ye doğru indi. La Huchette 
Sokağı'nın önünden geçerken şişlerde dönmekte olan etlerin 
mis gibi kokusu burnuna doldu; vaktiyle bir gün Rahip 
Galatagirone'nin şu dokunaklı haykırışına vesile olan iriyarı 
kebapçıya sevgi dolu gözlerle baktı: “Veramente, gueste 
rotisserie sono cosa stupenda!” >” Fakat Jehan'ın yemek 
yiyecek parası yoktu, derin bir iç çekişle Cité’nin girişini 
koruyan, kocaman kulelerin devasa bir çifte yonca 
oluşturduğu Petit-Châtelet”nin kemerli kapısından içeri daldı. 

Hatta geçerken âdet olduğu üzere, vaktiyle VI. 
Charles’ın Parisi’ni İngilizlere teslim etmiş olan Périnet 
Leclerc’in sefil heykeline bir taş bile atmadı; adamın sureti, 
La Harpe ve Buci sokaklarının köşesinde, ebediyen teşhir 
direğindeymiş gibi, üç yüzyıl boyunca atılan taşlarla 
ufalanarak ve çamurlara bulanarak cezasını çekmekteydi. 

Petit-Pont'u geçip Neuve-Sainte-Genevi&ve Sokağı? nı 
geride bırakınca Jehan de Molendino, kendini Notre-Dame'ın 
önünde buldu. Bunun üzerine kararsızlığı nüksetti ve bir süre, 
tedirginlik içinde kendi kendine, “Vaaz garanti ama ekü 
kuşkulu!” diye tekrarlayarak, Mösyö Legris'nin heykelinin 
çevresinde gezindi. 

Manastırdan çıkan bir görevliyi durdurdu: “Sayın Josas 
Başdiyakozu nerede?” 

“Sanırım kuledeki gizli hücresinde,” dedi adam, “ama 
onu orada rahatsız etmenizi hiç tavsiye etmem, tabii papa ya 
da efendimiz Kral tarafından geliyorsanız o başka.” 


Jehan ellerini çırptı: “Vay canına! İşte ünlü büyücülük 
hücresini görmek için harika bir fırsat!” 

Bu düşünceyle azimli ve kararlı bir tavırla küçük kara 
kapıdan geçti ve kulenin üst katlarına çıkan Saint-Gilles 
sarmal merdivenini tırmanmaya başladı. “Göreceğiz 
bakalım!” diyordu çıkarken. “Canına yandığımının! 
Saygıdeğer ağabeyimin utanılacak bir şeymiş gibi sakladığı 
bu hücre çok ilginç olmalı! Dediklerine göre orada cehennem 
ateşleri yakıp o harlı ateşte felsefe taşını pişiriyormuş. 
Tanrı'nın işine bak! Ben felsefe taşına çakıl kadar bile metelik 
vermem! Ocakta dünyanın en büyük felsefe taşı yerine domuz 
yağıyla pişirilmiş paskalya yumurtasından bir omlet bulmayı 
açık ara tercih ederim!” 

İnce sütunlu galeriye varınca bir süre durup soluklandı 
ve tırmanmakla bitmeyen merdivene bir araba dolusu küfür 
savurdu, sonra kuzey kulesinin bugün halka kapalı olan dar 
kapısından geçerek tırmanışına devam etti. Biraz sonra, çan 
mahfilini de geçince bir yan girintiye yerleştirilmiş küçük bir 
sahanlıkla kubbenin altında, sivri kemerli basık bir kapı 
gördü; tam karşısında, merdivenin değirmi duvarında açılmış 
bir mazgal deliğinden, bu kapının kocaman kilidini ve sağlam 
demir çerçevesini seçebiliyordu. Bugün bu kapıyı görmek 
isteyecek olan ziyaretçiler, onu siyah duvara beyaz harflerle 
kazınmış şu yazıdan tanıyacaktır: CORALIE’ YE 
TAPIYORUM. 1829. İmza: UGENE. “İmza” sözcüğü de 
metne dahil. 

“Uf!” dedi öğrenci, “Burası olmalı.” 

Anahtar kilitteydi. Kapı hemen önündeydi. Yavaşça itti 
ve aralıktan başını uzattı. 

Okur, herhalde resim sanatının Shakespeare'i 
Rembrandt'ın muhteşem eserlerinden bazı örneklerle 


tanışmıştır. Pek çok harika gravür arasında özellikle bir ıslak 
kazı vardır ki, tahminlere göre Doktor Faustus'u temsil eder 
ve hayran olmamak elde değildir. Mekân, karanlık bir 
hücredir. Ortada birtakım korkunç ve iğrenç nesneler, 
kurukafalar, küreler, imbikler, pergeller, hiyeroglif 
parşömenleriyle dolu bir masa vardır. Doktor, kaba kumaştan 
cüppesini giymiş, içi kürklü başlığını kaşlarının üzerine kadar 
geçirmiş, bu masanın başındadır. Sadece vücudunun yarısı 
görünür. Kocaman koltuğunda yarı yarıya doğrulmuş, sıkılı 
yumruklarını masaya dayamış, merak ve dehşetle, karşı 
duvarda karanlık odadaki güneş tayfı gibi parlayan, sihirli 
harflerden oluşmuş büyük bir ışıklı çemberi incelemektedir. 
Bu Kabalistik güneş, göze titriyormuş gibi görünür ve 
hücrenin loşluğunu esrarengiz bir ışımayla doldurur. Tablo, 
dehşet verici ve güzeldir. 

Jehan, başını aralık kapıdan içeri uzattığı zaman, 
gözlerinin önüne Faustus*un hücresine oldukça benzeyen bir 
manzara serildi. Burası da aynı şekilde, pek az aydınlatılmış 
loş bir yerdi. Aynı şekilde büyük bir koltukla büyük bir masa, 
pergeller, imbikler, tavana asılı hayvan iskeletleri, yerde 
yuvarlanan bir küre, içinde altın yaprakların titreştiği 
kavanozlarla karmakarışık vaziyette rengârenk harf ve 
şekillerle kaplı incecik kâğıtlar üzerine konulmuş kurukafalar, 
parşömenlerin kolay kırılır köşelerine aldırış edilmeksizin 
açık olarak üst üste yığılmış elyazmaları, kısacası bilimin her 
türlü çerçöpü ve bütün bu yığıntının üzerinde, her yerde toz 
ve örümcek ağları göze çarpıyordu. Fakat ne ışıklı harflerden 
çember, ne de kartalın güneşini seyrettiği gibi vecit halinde bu 
parlak görüntüyü seyreden doktor vardı. 

Ancak, hücre boş da değildi. Bir adam, koltuğa oturmuş 
ve masanın üstüne eğilmişti. Sırtını dönmüş olduğu Jehan, 


onun sadece omuzlarıyla başının arkasını görebiliyordu; fakat 
doğanın —Başdiyakoz'un din adamlığına olan karşı konulmaz 
eğilimini gözle görülür bir simgeyle de belirtmek istermiş 
gibi— ebedi bir tepe tıraşına uygun gördüğü bu dazlak kafayı 
tanımakta güçlük çekmedi. 

Jehan, ağabeyini tanıdı tanımasına; ama kapı öylesine 
hafif ve sessizce açılmıştı ki Claude, kardeşinin orada 
olduğunu hiç fark etmemişti. Meraklı öğrenci bundan 
yararlanarak bir süre rahatça hücreyi gözden geçirdi. 
Koltuğun solunda, pencerenin altında, ilk bakışta gözünden 
kaçmış geniş bir fırın vardı. Pencereden giren ışık, yuvarlak 
bir örümcek ağından geçiyordu; bu ağ, pencerede narin bir 
gül biçimi oluşturuyor, göbeğindeyse mimar örümcek bu 
dantel tekerleğin poyrası gibi kıpırtısızca duruyordu. Fırının 
üstünde her türden kap, çakıl toprağından şişeler, cam 
karniler, kömür deneyi kapları karmakarışık vaziyette 
yığılıydı. Jehan tek bir tava bile olmadığını görünce içini 
çekti. “Mutfak levazımatı da bayağı hoş!” diye düşündü. 

Zaten fırında ateş de yoktu, hatta uzun zamandan beri 
yakılmadığı anlaşılıyordu. Jehan'ın simya edevatı arasında 
fark ettiği, kuşkusuz tehlikeli bir maddeyle uğraşırken 
Başdiyakoz'un yüzünü korumaya yarayan bir cam maske, bir 
kenara atılıp unutulmuş gibi tozla kaplıydı. Yanında da en az 
onun kadar tozlanmış bir körük duruyor, üstünde bakır kakma 
harflerle şu ibare okunuyordu: SPIRA, SPERA. '““ 

Hermetik filozofların âdeti olduğu üzere, duvarlarda 
başka ibareler de vardı; bunların kimisi mürekkeple yazılmış, 
kimisi madeni bir sivri uçla kazınmıştı. Gotik, İbrani, Yunan, 
Roma harfleri karmakarışıktı, yazılar rastgele birbirinin 
üzerine biniyor, en yeniler en eskileri siliyor, hepsi bir çalının 
dal budakları gibi, çarpışma kargaşasındaki mızraklar gibi iç 


içe geçiyordu. Gerçekten de bu tüm felsefelerin, tüm 
düşüncelerin, tüm insan hikmetlerinin oldukça karışık bir 
bulamacıydı. Orada burada bir tanesi, mızrak temrenleri 
arasında bir bayrak gibi, diğerlerinin arasında parlıyordu. Bu, 
çoğunlukla Ortaçağ'ın cümleye dökmeyi pek iyi bildiği 
Latince ya da Yunanca kısa bir şiardı: Unde? Inde? — Homo 
homini monstrum. — Astra, castra, nomen, numen. — Meya 
BLSAlov, péya péya kakóv — Sapere aude. — Flat ubi vult!’ 
vb; ara sıra görünür hiçbir anlamı olmayan bir sözcüğe de 
rastlanıyordu: “Avayko ayia gibi; bunda belki de manastırın 
yönetim biçimine dair buruk bir ima saklıydı; bazen kilise 
disiplininin basit bir ilkesi, ölçülü uyaklı dile geliyordu: 
Celestem dominum, terrestrem dicito domnum. ©“ Ayrıca, 
passim,!® zaten Yunancası hiç parlak olmayan Jehan’ın bir 
şey anlamadığı İbranice yazılar da vardı. Bütün bunların 
üstüne, olur olmaz her yere, yıldız, insan ve hayvan figürleri, 
kesişen üçgenler serpiştirilmişti ki, bu da hücrenin alaca 
bulaca duvarlarının, üzerinde bir maymunun mürekkepli 
kalem gezdirmiş olduğu bir kâğıda benzemesine epeyce 
katkıda bulunuyordu. 

Kaldı ki, hücrenin bütünü de bakımsız ve harap bir 
görünüm arz ediyordu; kullanılan aletlerin içinde bulunduğu 
kötü durum, sahibin çoktan beri başka meşguliyetler 
yüzünden çalışmalarını boşlamış olduğunu düşündürüyordu. 

Söz konusu sahip, bu arada, tuhaf tuhaf resimlerle süslü 
büyük bir elyazmasına eğilmiş, ikide bir aklına gelen bir 
düşünce yüzünden kıvranır gibi görünüyordu. En azından 
Jehan öyle olduğuna hükmetti, çünkü ağabeyi kendi kendine 
konuşan bir hayalperestin yapacağı gibi ara ara durup 
düşünerek şöyle haykırıyordu: 


“Evet, Manu böyle diyor, Zerdüşt de bunu öğretiyordu: 
Güneş ateşten doğar, ay da güneşten. Ateş, büyük bütünün 
ruhudur. Onun temel atomları, sonsuz ve sel gibi akışlarla 
yeryüzüne dökülür. Bu akışlar, gökyüzünde kesiştikleri 
noktalarda ışığı meydana getirir, yeryüzündeki kesişim 
noktalarındaysa altını.. — Işık, altın, hep aynı şey. Somut 
haldeki ateş. —Aynı maddenin görülebilen ve dokunulabilen, 
akışkan ve katı halleri arasındaki fark, buhar ve buz 
arasındaki fark gibi. — Bunlar hiç de ham hayaller değil, 
doğanın genel kanunu böyle. —Fakat bu genel kanunun sırrını, 
ilimde nasıl açığa çıkarmalı? Şu işe bak! Avucumu dolduran 
şu ışık aslında altın! Belli bir kanuna göre genleşmiş aynı 
atomlar, belli bir başka kanuna göre onları yoğunlaştırmak 
gerekiyor, hepsi bu! — Nasıl yapmalı? — Kimileri bir güneş 
ışınını gömmeyi düşünmüş. İbn Rüşd, evet, İbn Rüşd'dü, İbn 
Rüşd büyük Kurtuba Camii'ndeki mihrap yerinin soldaki ilk 
sütununun dibine bir ışın gömmüş; ama bu işlemin başarılı 
olup olmadığını görmek için orayı sekiz bin yıldan önce 
kazmamak gerekir...” 

“Lanet olsun!” dedi Jehan içinden, “bir ekü için bu kadar 
bekleyecek miyiz yani?” 

“Başkaları ise,” diye devam etti Başdiyakoz hülyalı 
hülyalı, “aynı işlemi Sirius'un bir ışınıyla yapmanın daha iyi 
olacağını düşünmüş. Fakat aynı anda orada bulunan başka 
yıldızların da işin içine girmesi yüzünden, bu ışını saf olarak 
elde etmek çok zordur. Flamel'se bildiğimiz dünyevi ateşle 
çalışmanın daha basit olduğu fikrinde. — Ahh, Flamel! Adın 
ne kadar da isabetli! Flamma, yani alev! — Evet, ateş. Hepsi 
bu. — Elmas, kömürün içinde; altın, ateşin içinde. — Ama onu 
oradan nasıl çıkarmalı? — Magistri bazı kadın adlarının pek 
hoş ve esrarengiz bir büyüsü olduğunu, işlem esnasında 


bunları telaffuz etmenin kâfi geleceğini iddia ediyor... — 
Okuyalım bakalım Manu ne demiş: 


Kadınların saygı gördükleri yerde ilahi varlıklar 
sevinir; hor görüldükleri yerdeyse Tanrı'ya dua etmek 
yararsızdır. — Kadının ağzı daima olarak temizdir; bir akar 
sudur, bir güneş ışınıdır. — Kadının adı hoş, ahenkli, düşsel 
olmalı; uzun ünlülerle sona ermeli ve kutsama 
sözcüklerine benzemelidir. —Evet, bilge haklı; gerçekten de 
Maria, Sophia, Esmeral... — Hay lanet olasıca! Yine bu 
düşünce!.. 


Ve kitabı öfkeyle kapadı. 

Zihnine tebelleş olan düşünceyi kovmak ister gibi elini 
alnında gezdirdi. Sonra masanın üstünden bir çivi ve sapı 
Kabalistik harflerle tuhaf biçimde boyanmış küçük bir çekiç 
aldı. 

“Bir süreden beri,” dedi acı bir gülümsemeyle, “bütün 
deneylerimde başarısız oluyorum. O sabit fikir beni tutsak 
ediyor, adeta beynimi kızgın demirle dağlıyor. Lambası 
yağsız ve fitilsiz yanan Cassiodorus'un sırrını bile 
keştedemedim. Oysa basit bir şey!” 

“Vay canına!” dedi Jehan işitilmeyecek şekilde. 

“Demek ki,” diye devam etti Rahip, “insanı çıldırtmak, 
kolunu kanadını kırmak için tek bir sefil düşünce yetiyormuş! 
Ahh! Nicolas Flamel'i büyük eseri üzerinde çalışmaktan bir 
an bile vazgeçiremeyen Claude Pernelle bana nasıl da gülerdi! 
Şu işe bakın! Elimde Hezekiel'in sihirli çekicini tutuyorum! 
Korkunç hahamın hücresinin dibinde bu çekiçle bu çiviye her 
vuruşunda, mahküm ettiği düşmanlarından biri, iki bin fersah 
uzakta da olsa kendisini yutan toprağa bir arşın gömülürmüş. 


Bizzat Fransa kralı bile, bir akşam düşüncesizce keramet 
sahibi kişinin kapısını çaldığı için dizlerine kadar Paris 
kaldırımına gömülmüş. — Bu üç yüzyıl kadar önce olmuş. — 
Ee peki! İşte çekiç de çivi de bende; ama bunlar benim elimde 
demircinin elindeki çekiçten daha etkili aletler değil! — Oysa 
tek yapılması gereken, Hezekiel'in çiviye vururken telaffuz 
ettiği sihirli kelimeyi bulmak.” 

“Çocuk oyuncağı!” diye düşündü Jehan. 

“Bir deneyelim hele,” diye devam etti hevesle 
Başdiyakoz. “Başarırsam çivinin başından mavi kıvılcımın 
çıktığını göreceğim. — Emen-hötan! Emen-hetan!'“* — Bu 
değil. — Sigöani! Sigöani!'“* —Bu çivi, her kim Phoebus adını 
taşıyorsa onun mezarını kazsın!.. — Hay lanet olası! Hâlâ, her 
zaman, sürekli aynı düşünce!” 

Çekici hiddetle yere attı. Sonra masasındaki koltuğa öyle 
bir çöktü ki Jehan, koca arkalığın gerisinden onu göremez 
oldu. Birkaç dakika sadece, bir kitabın üstünde kasılıp kalmış 
yumruğunu görebildi. Derken Dom Claude birdenbire ayağa 
kalktı, bir pergel aldı ve ucuyla duvara sessizce büyük 
harflerle şu Yunanca sözcüğü kazıdı: 


'ANATKH 


“Ağabeyim keçileri kaçırmış,” dedi Jehan kendi kendine; 
“Fatum yazsaydı daha basit olurdu. Herkes Yunanca bilmek 
zorunda değil ki...” 

Başdiyakoz gelip tekrar koltuğuna oturdu, başı ağrıyan 
ve ateşler içindeki bir hasta gibi başını ellerine dayadı. 

Öğrenci, ağabeyini şaşkınlıkla izliyordu. Bilmiyordu; 
yüreğini açık havaya veren, dünyada doğanın dost yasasından 
başka yasa tanımayan, tutku ve eğilimlerini serbestçe akışa 


bırakan, her sabah yeni kanallar açarak boşalttığı için içindeki 
derin heyecanlar gölü her zaman kuru kalan genç öğrenci, 
insandaki bu tutku denizinin, tüm çıkışları kapatıldığı zaman 
nasıl bir öfkeyle kaynayıp köpürdüğünü, nasıl biriktiğini, 
nasıl kabardığını, nasıl taştığını, yüreği nasıl oyduğunu, nasıl 
içsel hıçkırıklar ve gizli çırpınmış halinde patladığını, 
sonunda nasıl bendini yıktığını ve yatağını aşıp geçtiğini 
bilmiyordu. Claude Frollo'nun sert, buz gibi görüntüsü, bu 
yalçın, erişilmez, soğuk erdem yüzeyi, Jehan'ı her zaman 
aldatmıştı. Neşeli öğrenci, Etna'nın karla kaplı yüzeyinin çok 
derinlerinde fokurdayıp kaynayan lavlar olabileceğini hiç 
düşünmemişti. 

O anda bu fikirlerin aniden aklına gelip gelmediğini 
bilmiyoruz; ancak, tüm havailiğine karşın görmemesi gereken 
şeyler gördüğünü, ağabeyinin ruhunu en gizemli hallerinden 
biri sırasında keşfetmiş olduğunu ve Claude'un bunun farkına 
varmaması gerektiğini anladı. Başdiyakoz'un tekrar baştaki 
hareketsizliğine döndüğünü görünce, gayet yavaşça başını 
geri çekti; yeni gelen ve geldiğini belli eden biri gibi kapının 
arkasında birtakım gürültüler yaptı. 

“Girin!” diye bağırdı Başdiyakoz içeriden, “Sizi 
bekliyordum. Anahtarı mahsus kapıda bırakmıştım. Buyrun, 
Üstat Jacques.” 

Jehan cesurca içeri girdi. Böyle bir yerde böyle bir 
ziyaretten son derece canı sıkılan Başdiyakoz koltuğunda 
titredi. 

“Ne? Sen mi geldin Jehan?” 

“Benim adım da ‘J’ ile başlıyor ne de olsa,” dedi 
öğrenci, kızarmış, utanmaz ve neşeli suratıyla. 

Dom Claude'un yüzü yeniden ciddi ifadesine 
bürünmüştü. 


“Ne yapmaya geldin buraya?” 

“Ağabey,” dedi öğrenci, yüzüne saygılı, acıklı ve 
mütevazı bir ifade vermeye çalışıp masum bir tavırla 
şapkasını elinde çevirerek, “sizden şey istemeye...” 

“Ne istemeye?” 

“Şey, biraz moral, çok ihtiyacım var da...” Jehan, “Ve 
daha da çok ihtiyacım olan şey, biraz para,” diye ilave etme 
cesaretini gösteremedi; cümlesinin bu bu bölümü dile 
getirilemeden öylece kaldı. 

“Beyim,” dedi Başdiyakoz soğuk bir tavırla, “senden hiç 
mi hiç memnun değilim.” 

“Çok yazık!” dedi öğrenci içini çekerek. 

Dom Claude koltuğunu çemberin dörtte biri kadar 
döndürdü ve gözlerini Jehan'a dikti. 

“Seni gördüğüme sevindim.” 

Bu ürkütücü bir girizgâhtı. Jehan kendini sert bir 
çarpışmaya hazırladı. 

“Jehan, her gün bana hakkında şikâyetler geliyor. Albert 
de Ramonchamp adlı küçük bir vikontu sopayla yaraladığın 
şu kavga neyin nesi mesela?..” 

“Aman!” dedi Jehan, “Ne büyük mesele! Atını çamurda 
koşturup öğrencilere çamur sıçratarak eğlenen pis bir hanım 
evladı!” 

“Elbisesini yırttığın şu Mahiet Fargel kim? Şikâyet 
dilekçesinde tunicam dechiraverunt yazıyordu.” 

“Aman canım! Montaigu’ deki şu pelerinli öğrencilerden 
biri işte! Hepsi bu!” 

“Dilekçede cappettam değil tunicam yazıyor. Latince 
biliyor musun?” 

Jehan cevap vermedi. 


“Evet!” diye devam etti Başdiyakoz, başını iki yana 
sallayarak. Şimdi öğretim ve edebiyat, demek bu halde. Latin 
dilini şöyle böyle anlıyoruz, Süryani dilinden haberimiz yok, 
Yunan dili o kadar çekilmez ki, en bilgiçler için bile önlerine 
çıkan Yunanca bir kelimeyi okumadan atlamak cahillik 
sayılmıyor ve şöyle deniyor: Grecum est, non legitur. 14 

Öğrenci kararlılıkla başını kaldırdı. 

“Muhterem ağabeyciğim, şurada duvarda yazan Yunanca 
kelimenin düzgün Fransızcada karşılığını söylememi ister 
misiniz?” 

“Hangi kelimenin?” 

“ANÂTKH kelimesinin...” 

Başdiyakoz'un sapsarı elmacıkkemiklerinin üzerine hafif 
bir kızıllık yayıldı, tıpkı bir volkanın içten içe tokurdayışını 
dışarıya haber veren bir duman püskürmesi gibi... 

“Ee Jehan!” diye kekeledi ağabey, “Peki söyle bakalım 
bu kelime ne demekmiş?” 

“KADER.” 

Dom Claude tekrar sarardı, öğrenci umursamazca devam 
etti: 

“Ve altına kazınmış, aynı elden çıkma öbür kelime, 
“Avoyvelo” da “kirlilik?” demektir. Görüyorsunuz ki Yunancam 
fena değil.” 

Başdiyakoz ses çıkarmıyordu. Bu Yunanca dersi onu 
dalgınlaştırmıştı. 

Şımarık bir çocuğun bütün kurnazlıklarına sahip olan 
küçük Jehan, isteğini dile getirmek için uygun ânın geldiğine 
hükmetti. Son derece yumuşak bir ses tonuyla konuya girdi: 

“İyi kalpli ağabeyciğim, haklı bir kavgada birkaç veleti, 
quibusdam mormosetis, biraz okşadım diye surat asacak kadar 


kin mi duyuyorsunuz bana? Görüyorsunuz ki, Claude 
ağabeyciğim, Latincem de fena değil.” 

Fakat bütün bu okşayıcı riyakârlık, ciddi, ağabey 
üzerinde alışılmış etkisini göstermedi. Kerberos, ballı çöreği 
ısırmadı. Başdiyakoz'un yüzü bir nebze olsun gülmedi. 

“Lafı nereye getirmek istiyorsun?” dedi sert bir sesle. 

“Nereye mi? Aslında,” dedi Jehan yiğitçe, “paraya 
ihtiyacım var.” 

Bu küstah açıklama karşısında Başdiyakoz'un yüzü tam 
anlamıyla eğitici ve babacan bir ifadeye büründü. 

“Jehan Beyciğim, biliyorsun ki bizim Tirechappe 
yurtluğu, yirmi bir evin tüm irat ve kiraları üst üste konulunca 
ancak otuz dokuz Paris lirası on bir metelik altı dinar 
getiriyor. Bu, Paclet kardeşler zamanındakinin bir buçuk katı 
ama yine de fazla değil.” 

“Benim paraya ihtiyacım var,” dedi Jehan 
umursamazlıkla. 

“Biliyorsun ki, kilise yönetimi yirmi bir evimizin, 
piskoposluk yurtluğu yetki alanında bulunduğuna ve bu 
onurun bedelini ancak piskopos hazretlerine altı Paris lirası 
değerinde iki yaldızlı gümüş sikke vererek ödeyebileceğimize 
karar vermiştir. Bu sikkeleri ise henüz toplayabilmiş değilim. 
Bunu biliyorsun.” 

“Paraya ihtiyacım olduğunu da biliyorum,” dedi Jehan 
üçüncü kez. 

“Bu parayla ne yapmak istiyorsun?” 

Bu soru, Jehan'ın gözlerinde bir umut ışığının 
parlamasına sebep oldu. Tekrar sırnaşık ve uysal tavrını 
takındı. 

“Sevgili Claude ağabeyciğim, kötü bir niyetim olsaydı 
size başvurmazdım. İstediğim, sizin paranızla tavernalarda 


çalım satmak, Paris sokaklarında dore brokar kıyafetler içinde 
uşağımla birlikte, cum meo İaguasio, hava atmak değil. Hayır 
ağabey, hayırlı bir iş için istiyorum parayı.” 

“Ne gibi bir hayırlı iş?” diye sordu şaşırarak Claude. 

“İki dostum var, Haudry tarikatından yoksul bir dul 
kadının çocuğuna kundak bezi satın almak istiyorlar. Sadaka 
olarak yani. Üç florin tutuyormuş, ben de katkıda bulunmak 
istiyorum.” 

“Bu iki dostunun adları ne?” 

“Kasap Pierre ve Kazyiyici Baptiste...” 

“Hımm!” dedi Başdiyakoz. “İşte sana iki ad ki, mancınık 
bir ana mihraba ne kadar yakışırsa bir hayır işine o kadar 
yakışıyor.” 

Şurası bir gerçek ki Jehan, arkadaş adları konusunda son 
derece yanlış bir seçim yapmıştı. Bunu biraz geç fark etti. 

“Hem sonra,” diye devam etti keskin görüşlü Claude, 
“bu üç florin tutan kundak da neymiş böyle? Üstelik Haudry 
tarikatından bir kadının çocuğu için? Ne zamandan beri bu 
tarikata mensup dul kadınların kundakta bebekleri var?” 

Jehan yine sırnaşık bir tavır takındı. 

“Peki, tamam! Paraya, bu akşam Val-d* Amour’ da 
Isabeau la Thierrye’yi ziyaret etmek için ihtiyacım var!” 

“Pis sefil!” diye haykırdı Rahip. 

““Avoyvelo,” dedi Jehan. 

Öğrencinin belki muziplikle hücrenin duvarından yaptığı 
bu alıntı, Rahip üzerinde garip bir etki yarattı. Dudaklarını 
ısırdı ve kıpkırmızı suratındaki hiddet ifadesi silindi. 

Git buradan Jehan,” dedi. “Birini bekliyorum.” 

Öğrenci bir deneme daha yaptı. 

“Claude ağabey, hiç olmazsa yemek için birkaç metelik 
veremez misiniz?” 


“Gratianus Fermanı'nda nereye geldiniz?” diye sordu 
Dom Claude. 

“Defterlerimi kaybettim.” 

“Latin edebiyatında neredesiniz?” 

“Horatius kitabımı çaldılar.” 

“Aristoteles”te neredesiniz?” 

“Sahi ağabey, hani şu, sapkınların hatalarının her daim 
Aristoteles metafiziğinin çalılıklarında yuvalandığını 
söyleyen kilise babası kimdi? Olmaz olsun şu Aristoteles! 
Ben inancımın, onun metafiziğine takılıp parçalanmasını 
istemiyorum...” 

“Delikanlı,” diye devam etti Başdiyakoz, “Kral'ın son 
Paris'e girişinde, yanında Philippe de Comines adlı bir 
asilzade vardı; şiarı, atının örtüsüne işlenmişti; sana da 
üstünde düşünmeni tavsiye ederim: Qui non laborat non 
manducet.” “> 

Öğrenci bir an, parmağı kulağında, gözleri yerde ve 
suratı asık, sessizce durdu. Sonra birdenbire bir 
kuyruksallayan kuşunun atikliğiyle Claude'a döndü. 

“Demek ki ağabeyciğim, fırından bir parça ekmek almak 
için bir meteliği bile çok görüyorsunuz bana, öyle mi?” 

“Oui non laborat non manducet.” 

Yumuşatamadığı Başdiyakoz'un bu yanıtı üzerine Jehan, 
hıçkırarak ağlayan bir kadın gibi yüzünü elleriyle kapadı ve 
çaresizlik ifadesiyle bir çığlık kopardı: “Otototototol!” 

“Bu da ne demek oluyor bayım?” dedi, bu terbiyesizliğe 
biraz şaşıran Claude. 

“Ne olacak!” dedi öğrenci ve ağlamış gibi kızarsınlar 
diye elleriyle ovuşturduğu küstah ifadeli gözlerini Claude'a 
dikti. “Bu da Yunanca! Aiskhylos'tan bir hece, duyulan acıyı 
mükemmelen ifade ediyor!” 


Bunu söyler söylemez o denli gürültülü ve maskaraca bir 
kahkaha kopardı ki, Başdiyakoz'u bile gülümsetti. Gerçekten 
de durumun sorumlusu Claude'du; bu çocuğu bu kadar 
şımartacak ne vardı? 

“Ahh! İyi kalpli Claude ağabeyciğim,” dedi bu 
gülümsemeden cesaret alan Jehan, şu delik kunduralarımın 
haline bakın. Dünyada, tabanı insana dilini çıkaran 
potinlerden daha büyük bir trajedi var mıdır?” 

Başdiyakoz çabucak baştaki ciddiyetine geri dönmüştü. 

“Sana yeni bir potin gönderirim. Ama para vermem.” 

“Sadece bir metelikçik, ağabeyciğim,” diye devam etti 
yalvarır gibi Jehan. “Gratianus'u ezberleyeceğim, Tanrı'ya 
inanacağım, bilgi ve erdemde gerçek bir Pythagoras 
olacağım. Ama, tek bir metelikçik verin, lütfen! Açlığın beni 
şuracıkta, önümde açılmış duran, bir Tartaros'tan ya da bir 
keşişin burnundan daha kara, daha pis kokan, daha derin o 
koca ağzıyla ısırmasını mı istiyorsunuz?” 

Dom Claude buruşuk yüzlü başını salladı. 

“Qui non laborat...” 

Jehan bitirmesine fırsat bırakmadı. 

“Peki öyleyse!” diye bağırdı. “Canı cehenneme! Yaşasın 
eğlence! Ben de artık meyhane meyhane gezeceğim, kavga 
edeceğim, testileri kıracağım, gidip kızlarla görüşeceğim!” 

Bunun üzerine şapkasını duvara fırlattı ve parmaklarını 
kastanyet gibi şaklattı. 

Başdiyakoz, kardeşine üzgün gözlerle baktı. 

“Jehan, sende ruh namına bir şey yok.” 

“Bu durumda, Epikuros'a göre, adı olmayan bir şeyden 
meydana gelen bir bilmem neyim eksik olmuş oluyor.” 

“Jehan, kendini ıslah etmeyi ciddi ciddi düşünmelisin.” 


“Bakın hele,” diye bağırdı öğrenci, “gözlerini ağabeyiyle 
fırının üstündeki imbikler arasında gezdirerek; galiba burada 
her şey boynuzlu, şişeler de fikirler de!..” 

“Jehan, çok kaygan bir yokuş üzerindesin. Nereye 
gittiğini biliyor musun bari?” 

“Meyhaneye tabii.” 

“Meyhane, insanı teşhir direğine götürür.” 

“Bu da diğerleri gibi bir fener işte; hem belki Diogenes 
aradığı adamı bununla bulurdu.” 

“Teşhir direği insanı darağacına götürür.” 

“Darağacı dediğin bir kefesinde bir adam öbür kefesinde 
bütün dünya olan bir terazidir. O adam olmak güzeldir.” 

“Darağacı insanı Cehennem'e götürür.” 

“Cehennem dediğin büyük bir ateş, o kadar.” 

“Jehan, Jehan, sonun kötü olacak.” 

“Başlangıç iyi olur o zaman...” 

O anda merdivenden ayak sesleri duyuldu. 

“Sus!” dedi Başdiyakoz parmağını dudaklarına 
götürerek, “İşte Üstat Jacgues geldi. Dinle Jehan,” diye 
devam etti alçak sesle, “sakın burada göreceğin ve işiteceğin 
şeylerden başkalarına bahsetme. Çabuk şu fırının altına saklan 
ve soluk bile alma.” 

Öğrenci, fırının altına girip büzüldü. Orada aklına parlak 
bir fikir geldi. 

“Sırası gelmişken Claude ağabey, gıkımı çıkarmamam 
karşılığında bir florin isterim.” 

“Sus! Söz veriyorum.” 

“Hemen vermeniz lazım.” 

“Al öyleyse!” dedi Başdiyakoz, öfkeyle kesesini ona 
fırlatarak. 

Jehan, fırının altına iyice yerleşti ve kapı açıldı. 


V 
Siyah giysili iki adam 


İçeri giren adamın siyah bir cüppesi ve asık bir suratı 
vardı. Dostumuz Jehan'ın gözüne ilk çarpan (tahmin edileceği 
gibi, delikanlı yuvasına her şeyi istediği gibi görüp 
işitebilecek şekilde yerleşmişti), bu yeni gelenin giysilerinden 
ve yüzünden okunan sonsuz hüzündü. Ancak bu çehrede bir 
tür yumuşak ifade de yok değildi; ama bu bir kedi ya da 
yargıç uysallığı, biraz yapmacık bir yumuşaklıktı. Saçı sakalı 
iyice kırlaşmış, kaşları ağarmış, yüzü buruşmuş, altdudağı 
sarkmış, elleri kocaman, çipil gözlerini kırpıştırıp duran bir 
adamdı ve altmışına merdiven dayamış gibi görünüyordu. 
Jehan her şeyin bundan ibaret olmadığını, yani adamın hiç 
şüphesiz bir hekim ya da yargıç olduğunu, üstelik burnunun 
ağzından hayli uzak olduğunu —ki bu bönlük alametiydi— 
görünce, bu denli rahatsız bir konumda ve bu denli sıkıcı bir 
arkadaşla kim bilir ne kadar zaman geçireceğini kara kara 
düşünerek, deliğinde iyice büzüldü. 

Başdiyakoz ise bu kişiyi karşılamak için yerinden bile 
kalkmamıştı. Kapıya yakın bir tabureyi göstererek oturmasını 
işaret etmiş, düşünür gibi kısa bir süre sessiz kaldıktan sonra, 
koruyucu bir tavırla şöyle demişti: 

“Günaydın Üstat Jacgues.” 

“Selam, Üstat!” diye karşılık vermişti siyahlı adam. 

Bu iki selamlaşma tarzında, birinin Üstat Jacgues, 
öbürünün sadece üstat deyişinde, monsenyör ile mösyö, 
domine ile domne arasındaki fark vardı. Belli ki burada her 
şeyden önce hoca ile tilmizi söz konusuydu. 


Üstat Jacgues'ın bozmaktan özellikle kaçındığı yeni bir 
sessizlikten sonra, Başdiyakoz devam etti: 

“Ee, anlatın bakalım, sonuç alıyor musunuz?” 

“Heyhat, Üstadım,” dedi öbürü, “hâlâ üfleyip 
duruyorum. Kül desem istediğim kadar; ama en küçük bir 
altın pırıltısı yok...” 

Dom Claude bir sabırsızlık işareti yaptı. 

“Ben bundan değil, şu sizin sihirbazın mahkemesinden 
bahsediyorum Üstat Jacgues Charmolue. Adı Marc Cenaine 
demiştiniz galiba, Divanı Muhasebat'ın kiler sorumlusu?.. 
Büyücülüğünü itiraf ediyor mu? Sorgu başarılı oldu mu?” 

“Ne yazık ki hayır,” dedi Üstat Jacgues o hüzünlü 
tebessümüyle. “Bu teselliye kavuşamadık. Bu adam bir taş 
parçası. Pourceaux Pazarı'nda kazanda kaynatsak bile bir şey 
söylemeyecek. Oysa hakikate ulaşmak için hiçbir şeyi 
esirgemiyoruz. Şimdiden kırılmadık kemiği kalmadı. Saint- 
Jean Günü'nün bütün otlarını kullanıyoruz, eski komedi 
yazarı Plautus'un dediği gibi: 


Adversum stimulos, laminas, crucesgue, compedesgue, 
Nervos, catenas, carceres, numellas, pedicas, boias.'“9 


Hiçbir şey kâr etmiyor. Bu adam müthiş. Pusulamı 
şaşırıyorum.” 

“Evinde yeni bir şey bulamadınız mı?” 

“Bulduk,” dedi Üstat Jacgues, çantasını karıştırarak. “Şu 
parşömeni bulduk. Üzerinde anlamadığımız birtakım harfler 
var. Ceza avukatı Sayın Philippe Lheulier biraz İbranice bilir, 
Brüksel'de Kantersten Sokağı'yla ilgili Yahudi davasında 
öğrenmişti.” 


Üstat Jacgues, bunları söylerken bir parşömen tomarını 
açıyordu. “Verin bana” dedi Başdiyakoz ve kâğıda bir göz 
attıktan sonra, “Tam anlamıyla büyü!” diye haykırdı: “Emen- 
hetan! Bu dişi vampirlerin Şabat toplantısına gelirken attıkları 
çığlıktır. Per ipsum, et cum ipso, et in ipso!'“/ Bu da Şeytan'ı 
tekrar Cehennem’ de kilit altına alan buyruktur. Hax, pax, 
max! Bu ise kuduz köpek ısırmasına karşı bir tedavi 
formülüdür, kuduz köpek ısırmasına karşı Bakın Üstat 
Jacgues! Siz, kilise mahkemesinde kralın vekilisiniz, bu 
parşömen büyük küfürdür. 

“Adamı tekrar sorguya alırız öyleyse. Bir de şu var,” 
diye ilave etti Üstat Jacgues, yine çantasını karıştırarak, 
“Marc Cenaine'in evinde şunu bulduk...” 

Bu, Dom Claude'un fırının üstünü dolduranlar türünden 
bir kaptı. 

“Ahh!” dedi Başdiyakoz, “Bir simya potası bu...” 

“İtiraf ederim,” diye devam etti Üstat Jacgues, “çekingen 
ve beceriksiz tebessümüyle, bunu fırında denedim ama 
kendiminkinden daha iyi bir sonuç elde edemedim.” 

Başdiyakoz kabı incelemeye başladı. 

“Dur bakayım içine ne kazınmış... Och! Och! Pireleri 
kaçıran kelime! Bu Marc Cenaine cahilin biriymiş! Bununla 
altın yapamayacağınıza pekâlâ inanırım! Ancak yazın yatak 
odanıza koymaya yarar, o kadar!” 

“Mademki söz hatalardan açıldı,” dedi kralın vekili, 
“buraya çıkmadan az önce aşağıda ana kapıyı inceledim. 
Zatıâliniz fizik eserinin giriş bölümünün orada Hötel-Dieu 
tarafında gösterildiğinden ve Notre-Dame'ın ayakları 
dibindeki yedi çıplak figür arasında topukları kanatlı olanın 
Mercurius olduğundan emin misiniz ?” 


“Evet,” dedi Rahip. “Bunu yazan Augustin Nypho, ona 
her şeyi öğreten sakallı bir cine sahip olan şu İtalyan âlim. 
Neyse hadi birlikte aşağı inelim de bunu size metin üzerinden 
açıklayayım.” 

“Teşekkürler Üstadım,” dedi Charmolue yerlere kadar 
eğilerek. “Ha sahi, az kalsın unutuyordum! Küçük büyücü 
kızı tutuklatmamı ister misiniz?” 

“Hangi büyücü kızı?” 

“Şu bildiğiniz çingene canım, hani her gün kilisenin 
önüne gelip dans ediyor, idarenin yasağına rağmen... Cinlere 
karışmış şeytan gibi boynuzlu bir keçisi de var, keçi okuyor, 
yazıyor, Picatrix '“İ gibi matematik biliyor. Sadece o bile tüm 
çingeneleri astırmaya yeter. Dosyası şimdiden hazır. Dava 
çabucak görülür, iş biter! Doğrusu güzel bir yaratık bu 
dansöz! Dünyanın en güzel kara gözleri onda! İki parlak 
Mısır mücevheri! Ne zaman başlıyoruz?” 

Başdiyakoz'un beti benzi atmıştı. 

“Ben size söylerim,” diye kekeledi neredeyse 
duyulmayan bir sesle. Sonra kendini zorlayarak devam etti: 
“Siz, Marc Cenaine'le meşgul olun.” 

“İçiniz rahat etsin,” dedi Charmolue gülümseyerek. 
“Döner dönmez onu meşin döşeğe tekrar bağlatacağım. Ama 
herif şeytanın teki. Elleri benimkilerden büyük olan Pierrat 
Torterue'yü bile yoruyor. Şu bizim Plautus'un dediği gibi: 
Nudus vinctus, centum pondo es quando pendes per pedes.'““ 
Bocurgatlı sorgu! Elimizdeki en iyi alet bu. Ve o da bu aletten 
geçecek.” 

Dom Claude karanlık düşüncelere dalıp gitmiş 
görünüyordu. Charmolue’ ye döndü. 

“Üstat Pierrat... Şey... Üstat Jacques diyecektim, siz 
Marc Cenaine’ le meşgul olun!” 


“Evet, tabii, Dom Claude. Zavallı adam! Mummol gibi 
acı çekecek. Nerden aklına gelmiş Şabat ayinine gitmek? 
Divanı Muhasebat'ın kiler görevlisinin, Charlemagne'ın 
metnini bilmesi gerekirdi: Siryga vel masca!'”“ Küçük kıza 
gelince —Smelarda diyorlar adına— o konuda emirlerinizi 
bekleyeceğim. Haa! Ana kapının altından geçerken, kiliseye 
girişte orada görülen düz renkli bahçıvan resminin anlamını 
da açıklayın bana. Ekici figürü değil mi o? Hey! Üstat, ne 
düşünüyorsunuz böyle?” 

Kendi içdünyasına gömülmüş olan Dom Claude, onu 
dinlemiyordu artık. Başını onun baktığı yöne çeviren 
Gharmolue, Dom Claude'un gözünü dikip dalgın dalgın 
pencereyi kaplayan büyük örümcek ağına baktığını gördü. 
Tam o anda mart güneşinin peşinde şaşkın bir sinek, ağa 
doğru atıldı ve yapışıp kaldı. Ağı sarsılınca iri örümcek ani 
bir hareketle göbekteki hücresinden çıktı ve bir sıçrayışta 
sineğin üstüne atılarak ön bacaklarıyla ikiye katladı; bir 
yandan da iğrenç hortumuyla sineğin başını yokluyordu. 
“Zavallı sinek!” dedi Kral'ın kilise mahkemesindeki vekili ve 
sineği kurtarmak için elini kaldırdı. Başdiyakoz rüyadan 
sıçrayarak uyanmış gibi silkindi ve sarsıcı bir şiddetle 
Gharmolue'nün kolunu yakaladı. 

“Üstat Jacgues,” diye bağırdı, “bırakın kader hükmünü 
yürütsün!” 

Savcı ürkmüş bir halde ona doğru döndü. Sanki kolunu 
kavrayan demir bir kerpetendi. Rahip'in gözleri sabit, vahşi 
ve çakmak çakmaktı; sinekle örümceğin oluşturduğu küçük, 
igrenç öbeğe takılıp kalmıştı. 

“Ya evet,” diye devam etti Rahip, ta derinlerden gelen 
bir sesle, “işte her şeyin simgesi. Sinek neşeli, uçuyor, 
dünyaya geleli çok olmamış; baharı, açık havayı, özgürlüğü 


arıyor; evet ama uğursuz pencereye çarpıyor, örümcek ortaya 
çıkıyor, iğrenç örümcek! Zavallı dansöz! Kaderi önceden 
çizilmiş zavallı sinek! Üstat Jacgues, bırakın ne olacaksa 
olsun! Bu kaderdir! —Heyhat, Claude, sen örümceksin! Aynı 
zamanda sineksin de! İlme, ışığa, güneşe uçuyordun, ebedi 
hakikatin büyük aydınlığına ulaşmaktan başka kaygın yoktu; 
fakat öteki dünyaya, açıklık, akıl ve bilgi dünyasına bakan 
göz kamaştırıcı pencereye atılırken, sen ey kör sinek, ey 
akıldan izandan yoksun âlim, kaderin seninle ışık arasına 
ördüğü o incecik örümcek ağını göremedin; gözünü karartıp 
oraya atıldın, sefil çılgın ve şimdi kafan yarılmış, kanatların 
koparılmış, kaderin demir antenleri arasında çırpınıyorsun!— 
Üstat Jacgues! Üstat Jacgues! Bırakın örümcek işini 
görsün...” 

“Emin olabilirsiniz,” dedi hiçbir şey anlamadan bakan 
Charmolue, “emin olun ona dokunmayacağım. Ama Üstat, 
kolumu bırakır mısınız? Lütfen! Eliniz kerpeten gibi...” 

Başdiyakoz onu duymuyordu. “Ahh! Çılgın!” diye 
devam etti gözlerini pencereden ayırmaksızın. “O korkunç 
ağını cılız sinek kanatçıklarınla yırtabilseydin, ışığa 
ulaşabileceğini sanıyordun herhalde. Yazık! Peki, biraz 
ötedeki şu camı, şu saydam engeli, bütün filozofları 
hakikatten ayıran şu tunçtan daha sert kristal duvarı nasıl 
aşacaktın? Ahh, bilimin hiçliği! Nice bilge ta uzaklardan 
uçarak gelip orada başını kırıyor! Nice bilim sistemi 
vızıldayarak, darmadağın vaziyette bu ebedi cama çarpıp 
duruyor!” 

Sustu. Başdiyakoz'u farkında olmadan kendi âleminden 
bilime döndüren bu son fikirler, onu yatıştırmış görünüyordu. 
Jacgues Charmolue, şu soruyu sorarak tamamen gerçeklik 
duygusuna dönmesini sağladı: 


“Her neyse Üstadım, ne zaman gelip altın yapmama 
yardım edeceksiniz? Başarmak için sabırsızlanıyorum.” 

Başdiyakoz acı bir gülümsemeyle başını salladı. “Üstat 
Jacques, Mikhail Psellos”u, Dialogus de energia et operatione 
demonum'u' okuyun. Yaptığımız iş tamamıyla masum bir 
şey değil.” 

“Daha alçak sesle konuşalım, Üstadım, bunun ben de 
farkındayım,” dedi Charmolue. “Ama insan yılda otuz Tours 
eküsü gelirle kilise mahkemesinde kral vekili olunca biraz 
simyaya el atmak da gerekli oluyor. Yalnız alçak sesle 
konuşalım, ne olur!” 

O sırada, kaygılı Charmolue'nün kulağına fırının 
altından bir çene, bir çiğneme sesi geldi. 

“Bu gürültü de ne?” diye sordu. 

Bu bizim öğrenciydi; saklandığı yerde çok rahatsız olup 
sıkılmış, her nasılsa bir parça kuru ekmekle bir parça küflü 
peynir bulmuş, şimdi teselli ve öğün niyetine teklifsizce 
yemeye koyulmuştu. Çok aç olduğu için çok şapırtı çıkarıyor, 
lokmaları gürültüyle çiğniyordu, bu da savcının dikkatini 
çekerek endişelenmesine yol açmıştı. 

“Bu benim kedilerimden biri,” dedi hemen Başdiyakoz, 
“bir sıçan tutmuş kendine ziyafet çekiyor.” 

Bu açıklama Charmolue'yü tatmin etti. 

“Gerçekten de, Üstadım,” dedi saygılı bir tebessümle, 
“bütün büyük filozofların birer dost hayvanı olmuştur. 
Servius'un ne dediğini bilirsiniz: Nullus enim locus sine genio 
le 

Bu sırada, Jehan'ın yeni bir münasebetsizliğinden 
korkan Dom Claude, saygıdeğer tilmizine ana kapıda birlikte 
inceleyecekleri bazı figürler olduğunu hatırlattı ve ikisi 


birlikte hücreden çıktılar. Dizinde, çenesinin izi kalacağından 
ciddi ciddi korkmaya başlayan öğrenci de büyük bir oh çekti. 


VI 
Açık havada yedi küfürün yaratabileceği etki 


“Te Deum laudamus!'*» diye bağırdı Jehan deliğinden 
çıkınca. “İşte iki yarasa çekip gitti. Kışt kışt! Hokus pokus! 
Pireler! Kuduz köpekler! Şeytan! Konuşmalarından nah 
burama geldi! Başım çan kulesi gibi uğulduyor. Üstüne üstlük 
küflü peynir! Yetti yani! Aşağı inelim, ağabeyin kesesini 
alalım ve bütün o paracıkları içkiye çevirelim!” 

Değerli kesenin içine sevgi ve hayranlıkla bir göz attı, 
üstünü başını düzeltti, potinlerini parlattı, külden boz bir renk 
almış zavallı kolluklarının tozunu silkti, ıslıkla bir ezgi 
tutturdu, sıçrayıp fırıldak gibi döndü, hücrede alınacak bir şey 
kalıp kalmadığına baktı, fırının üzerinden Isabeau la 
Thierrye'ye mücevher niyetine verilebilecek boncuktan bir 
nazarlık kaptı, nihayet ağabeyinin son bir hoşgörüyle aralık 
bıraktığı kapıyı itti, çıkarken son bir muziplik olarak aynı 
şekilde açık bıraktı ve bir serçe gibi sekerek sarmal merdiveni 
inmeye başladı. 

Sarmal merdivenin karanlığında homurdanarak yana 
çekilen bir şeyle dirsek dirseğe geldi, bunun Quasimodo 
olduğuna hükmetti, bu ona o kadar tuhaf geldi ki, merdivenin 
kalan kısmını katıla katıla gülerek indi. Meydana vardığında 
hâlâ gülüyordu. 


Sokağa adım atar atmaz ayağını yere vurdu. “Ohh!” 
dedi, “İşte nihayet o güzelim ve hoş Paris kaldırımı! 
Yakup'un merdivenindeki melekleri bile nefessiz bırakacak 
lanet olası merdiven bitti! Aklım nerdeymiş de gidip göğü 
delen o taş burguya girmişim? Hem de saçaklı peynir yiyip 
Paris'in çan kulelerini bir delikten seyretmek için!..” 

Birkaç adım attı ve iki yarasayı, yani Dom Claude'la 
Üstat Jacgues”ı gördü; kapıdaki bir oymayı hayran hayran 
seyrediyorlardı. Parmak uçlarında yürüyerek yaklaştı ve 
Başdiyakoz'un Charmolue'ye alçak sesle şöyle dediğini işitti: 

“Bu kenarları yaldızlı lacivert taşın üzerine bir Eyub 
figürü kazıtan Guillaume de Paris”'dir. Eyub sureti, felsefe 
taşının üzerinde de görülür, felsefe taşı da mükemmel hale 
gelmek için sınamadan ve işkenceden geçmek zorundadır. 
Raymond Lulle'ün dediği gibi: Sub conservatione forme 
specifice salva anima. t^ 

“Benim açımdan fark etmez,” dedi Jehan kendi kendine, 
“kese bende nasıl olsa...” 

O sırada arkasından gür ve çın çın öten bir sesin art arda 
ağır küfürler savurduğunu işitti. 

“Kahrolasıca! Lanet olsun! Tanrı belasını versin! 
Cehennemin dibine giresice! Kör olasıca! Şeytanın dölü! 
Geberesice!” 

“Kalıbımı basarım!” diye haykırdı Jehan, “bu olsa olsa 
dostum Yüzbaşı Phcebus'tür!” 

Bu “Phoebus” adı Başdiyakoz”'un kulağına, tam da 
Kral'ın vekiline, içinden dumanla birlikte bir kral kafası çıkan 
bir banyo küvetinde kuyruğunu saklayan ejderhayı anlattığı 
sırada, çarptı. Dom Claude ürperdi, Charmolue'yü şaşkınlık 
içinde bırakarak konuşmayı aniden kesti, arkasına döndü ve 


Gondelaurier Konağı'nın kapısında uzun boylu bir subayın 
yanına yaklaşan kardeşi Jehan'ı gördü. 

Bu gerçekten de Yüzbaşı Phcebus de Châteaupers’ di. 
Nişanlısının evinin köşesine dayanmış, bir dinsiz gibi 
küfredip duruyordu.. 

“Doğrusu ya Yüzbaşı Phcebus,” dedi Jehan, subayın elini 
tutarak, “hayran olunacak bir belagatle sövüp sayıyorsun.” 

“Şeytan çarpsın!” diye karşılık verdi Yüzbaşı. 

“Sen şeytanın ta kendisisin!” dedi öğrenci. “Soylu 
yüzbaşım, ağzından taşan bu güzel sözler nereden geliyor?” 

“Affedersin Jehan arkadaş,” diye haykırdı Phcebus 
dostunun elini sıkarak, “hızını almış at zınk diye duramaz. 
Ben de küfürlerimi arka arkaya savurup duruyordum. Şu 
namus kumkumalarının oradan geliyorum; ne zaman o evden 
çıksam gırtlağıma kadar küfürle doluyorum; bunları 
tükürmem lazım, yoksa boğulurum, şeytan çarpsın!” 

“Benimle gelip bir şey içmek ister misin?” 

Bu öneri yüzbaşıyı sakinleştirdi. 

“İsterim elbette ama param yok ki.” 

“Benim var.” 

“Yaa! Görebilir miyiz?” 

Jehan yücelik ve sadelikle keseyi yüzbaşıya gösterdi. Bu 
arada şaşkınlık içindeki Charmolue'yü öylece bırakan 
Başdiyakoz ikiliye yaklaşmış, birkaç adım kala durarak onları 
gözlemeye başlamıştı; iki arkadaş kendilerini kesenin seyrine 
öyle bir kaptırmışlardı ki, onun farkına bile varmadılar. 

Phcebus haykırdı: 

“Senin cebinde bir kese, Jehan, bir kova suda ay gibidir. 
Görülür ama aslında orada değildir. Sadece gölgesi vardır. 
Hadi hadi! Bahse girerim içindekiler çakıltaşıdır. 

Jehan soğuk soğuk cevap verdi: 


“İşte keseme döşediğim çakıllar.” 

Başka tek bir söz etmeden, vatanı kurtaran bir Romalı 
edasıyla, keseyi yandaki sınır taşlarından birinin üzerine 
boşaltıverdi. 

“Vay canına!” diye homurdandı Phcebus, “çil çil paralar, 
gümüş liralar, Tours akçeleri, Paris dinarları, kartallı bakır 
çeyrekler! İnsanın gözleri kamaşıyor!” 

Jehan, soğuk ve resmi tavrını bozmuyordu. Birkaç bakır 
para yere, çamurun içine düşmüştü. Yüzbaşı coşku içinde, 
onları toplamak için eğildi. Jehan engel oldu: 

“Aman Yüzbaşı Phcebus de Châteaupers, boş ver!” 

Phcebus parayı saydı ve cakalı bir tavırla Jehan'a döndü: 

“Biliyor musun Jehan, burada yirmi üç Paris meteliği 
var! Bu gece Coupe-Gueule Sokağı'nda kimi soydun 
bakalım?” 

Jehan, sarı ve kıvırcık saçlı başını geriye attı, 
küçümseme okunan gözlerini kısarak şöyle dedi: 

“Başdiyakoz olan gerzek bir ağabeyimiz var.” 

“Tanrı'nın boynuzu adına!” dedi Phcebus, “muhterem 
adammış!” 

“Hadi gidip içelim,” dedi Jehan. 

“Nereye gideceğiz?” dedi yüzbaşı, Havva'nın Elması'na 
mı? 

“Olmaz yüzbaşı. Kadim İlim'e gidelim. Sepet sapı 
yontan kocakarı... Bu bir kelime oyunu. “> Böyle şeyleri 
severim.” 

“Boş ver kelime oyunlarını Jehan! Havva'nın 
Elması'nda şarap daha iyi. Sonra kapının yanında güneşte bir 
asma çardağı var, içerken neşemi artırıyor.” 

“Peki öyleyse, Havva'ya ve elmasına varım!” dedi 
öğrenci, Phoebus'ün kolunu tutarak. “Sahi, azizim, demin 


Coupe-Gueule Sokağı, dedin. Pek kaba bir konuşma tarzı. 
Artık o kadar barbar değiliz. Coupe-Gorge Sokağı diyoruz.” 

İki arkadaş Havva'nın Elması'na doğru yola koyuldular. 
Önce paraları topladıklarını ve Başdiyakoz*'un da kendilerini 
izlediğini belirtmek ise gereksiz. 

Başdiyakoz, keyifsiz ve şaşkın halde onları izliyordu. Bu 
adam Gringoire*la görüşmesinden beri lanetli adı bütün 
düşüncelerine karışan Phæbus müydü? Bunu bilmiyordu; ama 
netice itibariyle bu da bir Phcebus'tü işte ve bu sihirli ad, 
Başdiyakoz'un iki kaygısız arkadaşı, dikkatli bir tedirginlik 
içinde konuşmalarını dinleyerek ve en küçük hareketlerini 
gözetleyerek sessiz adımlarla izlemesi için yeterliydi. Kaldı ki 
bütün söylediklerini işitmekten kolay bir şey olamazdı, zira 
sırlarına gelip geçenlerin yarısının vâkıf olmasından hiç 
gocunmaksızın avaz avaz bağırarak konuşuyor, düellolar, 
kızlar, testiler ve çılgınlıklardan bahsediyorlardı. 

Bir sokağın köşesinde, yakınlardaki bir kavşaktan 
kulaklarına bir tef sesi geldi. Dom Claude, subayın öğrenciye 
şöyle dediğini duydu: 

“Vay anasını! Hızlanalım.” 

“Neden, Phcebus?” 

“Çingene kızının beni görmesinden korkuyorum.” 

“Hangi çingene kızı?” 

“Keçisi olan şu küçük kız.” 

“Smeralda mı?” 

“Ta kendisi Jehan. O tuhaf adını hep unutuyorum. Çabuk 
olalım, yoksa beni tanır. Bu kızın sokakta yanıma gelmesini 
istemiyorum.” 

“Onu tanıyor musun Phoebus?” 

Bunun üzerine Başdiyakoz, yüzbaşının pis pis sırıttığını, 
Jehan'ın kulağına eğilip alçak sesle bir şey söylediğini gördü. 


Sonra Phoebus bir kahkaha attı ve muzaffer bir edayla başını 
salladı. 

“Sahi mi?” dedi Jehan. 

“Gözüm kör olsun!” dedi Phcebus. 

“Bu akşam mı?” 

“Bu akşam.” 

“Geleceğinden emin misin?” 

“Yahu Jehan, sen deli misin? Böyle şeylerde kuşku olur 
mu?” 

“Yüzbaşı Phcebus, siz mutlu bir askersiniz!” 

Başdiyakoz bütün bu konuşmayı işitti. Dişleri birbirine 
çarptı. Vücudu gözle görülür bir biçimde tepeden tırnağa 
ürperdi. Bir an durup, sarhoş gibi bir sınır taşına dayandı, 
sonra iki neşeli serseriyi izlemeye devam etti. 

Onlara yetiştiğinde, konuyu değiştirmişlerdi. Avazları 
çıktığı kadar eski bir nakaratı söylediklerini işitti: 


Petits-Carreaux'nun şen çocukları 
Asarlar dana gibi onları. 


VU 
Asık suratlı keşiş 


Ünlü Havva'nın Elması Meyhanesi üniversitede, 
Rondelle Sokağı ile Bâtonnier Sokağı'nın köşesinde yer 
alıyordu. Zemin katta, oldukça geniş ve hayli basık bir 
salondu; ana kemer boynu, sarıya boyalı kalın bir ağaç direğe 
dayanan kubbeli bir tavanı vardı. Her tarafta masalar, duvara 


asılı pırıl pırıl kalaylı kupalar, hiç eksik olmayan sarhoşlar, 
istemediğin kadar kız, sokağa bakan camlı bir ön cephe, 
kapının yanında bir asma çardağı ve bu kapının üstünde, 
üzerine bir kadınla bir elmanın resmedilmiş olduğu, 
yağmurdan paslanmış ve rüzgârda demir bir şişin çevresinde 
dönerken gıcırdayıp duran bir teneke levha... Kaldırıma bakan 
bu fırıldağımsı şey, müessesenin tabelası oluyordu. 

Gece bastırıyordu; dörtyol ağzı zifiri karanlıktı. 
Mumlarla dolu meyhane, uzaktan bir demirci ocağı gibi 
parlıyordu karanlıkta. Bardak, yiyip içme, küfür ve kavga 
sesleri kırık camlardan dışarıya taşıyordu. Salondaki sıcaklık 
yüzünden ön camda oluşan buğunun gerisinden, belli belirsiz 
bir sürü karaltının kaynaştığı seçiliyor, ara sıra çın çın öten 
kahkahalar işitiliyordu. Sokaktan geçenler, içeriye göz 
atmaksızın bu gürültülü camekân boyunca yürüyüp işlerine 
gidiyorlardı. Yalnız ara sıra, paçavralar içinde küçük bir 
oğlan, parmak uçlarında pencerenin kenarına kadar 
yükselerek o zamanlar alay etmek için sarhoşların peşine 
takıldıklarında tekrarlayıp durdukları şu eski yuhalamayı 
meyhanenin içine doğru haykırıyordu: “Hoşt, hoşt, hoşt, 
sarhoş, sarhoş, sarhoş!” 

Fakat bir adam, hiçbir şeye aldırmadan gürültülü 
meyhanenin önünde geziniyor, durmadan içeriye bakıyor ve 
tıpkı kulübesinden ayrılmayan bir nöbetçi gibi bulunduğu yeri 
terk etmiyordu. Burnuna kadar örtündüğü bol bir 
harmaniyeye sarınmıştı. Bunu az önce, elbette ki mart 
gecelerinin soğuğundan korunmak, bir de belki de kendi 
kıyafetini saklamak için, Havva'nın Elması'na komşu olan 
eskiciden almıştı. Zaman zaman kurşun kafesli buğulu camın 
önünde duruyor, içeriyi dinliyor, bakıyor ve ayağını yere 
vuruyordu. 


Nihayet meyhanenin kapısı açıldı. Adamın beklediği de 
buydu galiba. İki sarhoş dışarı çıktı. Kapıdan vuran ışık bir an 
için neşeli suratlarını kızıla boyadı. Harmanili adam, sokağın 
öbür tarafındaki bir kapı kemerinin altına sinip gözetlemeye 
koyuldu. 

“Hay şeytan çarpsın!” dedi sarhoşlardan biri. “Saat 
yediyi vurdu vuracak. Benim buluşma saatim bu.” 

“Bak dostum,” diyordu arkadaşı, peltek peltek, ben 
Mauvaises-Paroles Sokağı'nda oturmuyorum, indignus qui 
inter mala verba habitat. ° Evim Jean-Pain-Mollet 
Sokağı'nda, in vico Johannis-Pain-Mollet. Aksini 
söylüyorsan, bir tekboynuzdan daha boynuzlusun demektir. 
Herkes bilir ki, bir kez ayıya binen bir daha hiç korkmaz; ama 
sen ağız tadı peşindesin, tıpkı Saint-Jacques de l’ Hôpital gibi. 

“Jehan, dostum, sen sarhoşsun,” diyordu öbürü. 

Beriki sendeleyerek cevap verdi: 

“Bunu söylemek hoşuna gidiyor Phcebus; ama Platon?” un 
profilden bir av köpeğine benzediği de kanıtlanmıştır.” 

Okur herhalde iki yiğit dostumuzu, yüzbaşıyla öğrenciyi 
çoktan tanımıştır. Belli ki karanlıkta onları gözetleyen adam 
da tanımıştı, zira ağır adımlarla, daha kaşarlanmış bir içici 
olduğu için tüm soğukkanlılığını koruyan subaya, öğrencinin 
yaptırdığı bütün zikzakları izliyordu. Harmanili adam dikkatle 
kulak kesildiğinden, şu ilginç konuşmayı tek sözcük 
kaçırmadan işitebildi: 

“Hey, düzgün yürümeye çalış öğrenci efendi. Biliyorsun 
ki senden ayrılmak zorundayım. Saat yedi oldu bile. Bir 
kadınla randevum var.” 

“Bırak beni öyleyse! Yıldızlar ve alev topları 
görüyorum. Kahkahadan kırılan Dampmartin Şatosu 
gibisin...” 


“Hay senin kafana edeyim Jehan, inatla zırvalıyorsun. 
Sahi, Jehan, hiç paran kalmadı mı?” 

“Rektör bey, yanlışlık yok, küçük kıyım, parva 
boucheria.” 

“Jehan, dostum Jehan! Biliyorsun ki o küçük kıza Saint- 
Michel Köprüsü'nün başında randevu verdim; onu ancak 
köprünün yosması Falourdel'in evine götürebilirim, orada da 
oda parası ödemem lazım. O bıyıkları ağarmış acuze bana 
veresiye yapmaz. Jehan! Lütfen! Senin papazın kesesindeki 
bütün para içkiye mi gitti? Bir Paris meteliği bile kalmadı 
mı?” 

“Önceki saatleri iyi geçirmiş olduğunu bilmek, yemeğe 
lezzet katan uygun bir çeşni gibidir...” 

“Hay lanet olsun! Bırak şimdi bu ipe sapa gelmez lafları! 
Doğru söyle, Jehan, hiç para kalmadı mı? Ver bakayım ne 
kalmışsa bak, yoksa karışmam, Eyub gibi çıbanlar içinde ve 
Caesar gibi uyuz olsan bile üstünü başını ararım!” 

“Beyefendi, Galiache Sokağı, bir ucu Verrerie Sokağı” 
na, öbür ucu Dokumacılar Sokağı'na açılan bir sokaktır.” 

“Peki, öyle olsun dostum Jehan, zavallı arkadaşım, 
Galiache Sokağı ha! Pekâlâ, tamam. Ama Tanrı aşkına 
kendine gel. Bana bir Paris meteliği lazım, hem de saat yediye 
kadar.” 

“Herkes sesini kessin ve şu nakaratı dinlesin: 


Fareler kedileri yiyince 

Arras beyi kral olacak; 

Deniz, ki büyük ve engindir, 
Saint-Jean Yortusu'nda donacak. 
Buzun üstünde görürsünüz: 
Arras”lılar deliklerinden çıkacak. 


“Pekâlâ, Deccal'ın talebesi, ananın bağırsakları boynuna 
dolanıp boğsun seni!” diye bağırdı Phcebus ve sarhoş 
öğrenciyi sertçe itti; Jehan duvar boyunca kayarak Philippe- 
Auguste'ün kaldırımına gevşekçe yığıldı. Phoebus, içkicinin 
yüreğinden hiç eksik olmayan o kardeşçe merhamet 
kalıntısıyla, Jehan'ı ayağıyla itekleyerek Tanrı'nın Paris'teki 
bütün sınır taşlarının dibinde bulundurduğu ve zenginlerin 
dudak bükerek “çöp yığını” adını verdikleri o yoksul 
yastıklarından birinin üzerine yuvarladı. Yüzbaşı, Jehan'ın 
başını lahana koçanlarının oluşturduğu bir eğik düzleme 
yerleştirdi; öğrenci, ânında gürültülü bir şekilde horlamaya 
başladı. Ancak yüzbaşının hıncı büsbütün sönmemişti. Sızıp 
kalan öğrenciye, “Çöp arabası geçerken seni de çöp niyetine 
yerden toplarsa benden günah gitti!” dedi ve oradan uzaklaştı. 

Peşlerini bırakmamış olan harmanili adam kararsızlık 
içinde bocalıyormuş gibi yerde yatan öğrencinin yanında bir 
an durakladı; sonra derin bir iç çekişle, yüzbaşının ardından o 
da uzaklaştı. 

Okur izin verirse biz de onlar gibi yapacak, Jehan'ı 
yıldızların lütufkâr bakışları altında uyumaya bırakarak onları 
izleyeceğiz. 

Yüzbaşı Phcebus, Saint-Andre-des-Arcs Sokağı'na 
girince izlendiğini fark etti. Tesadüfen başını çevirince bir 
gölgenin, duvarlara sürünerek peşi sıra geldiğini gördü. 
Durdu, gölge de durdu. Tekrar yürümeye koyuldu, gölge de 
yürümeye başladı. Bu durum yüzbaşıyı pek endişelendirmedi. 
“Adam sende!” dedi içinden, “Cebimde tek metelik bile yok.” 

Autun Koleji'nin önünde mola verdi. Tahsilim, dediği 
şeye orada başlamıştı ve hâlâ koruduğu muzip öğrenci 
alışkanlığıyla, ana kapının sağında bulunan Kardinal Pierre 
Bertrand heykeline, Horatius”un taşlamasında —Olim truncus 


eram ficulnus'''— Priapos'un acı acı yakındığı o hakaretamiz 
davranışta bulunmadan oradan geçmezdi. Bu işi o kadar hırs 
edinmişti ki, Eduensis episcopus''“ ibaresi neredeyse 
silinmişti. Yine her zaman yaptığı gibi heykelin önünde 
durdu. Sokak tamamen 1ssızdı. Burnu havada, telaşsızca 
uçkurunu tekrar bağlarken gölgenin ağır adımlarla kendisine 
yaklaştığını gördü; adam o kadar yavaş yürüyordu ki, Phoebus 
onun bir harmanisi ve bir şapkası olduğunu fark edecek 
zaman buldu. Gölge yanına varınca durdu ve Kardinal 
Bertrand'ın heykeli kadar kıpırtısız öylece kaldı. Fakat 
Phcebus'e, geceleri bir kedinin gözbebeklerinden çıkan o belli 
belirsiz ışıkla dolu sabit gözlerle bakıyordu. 

Yüzbaşı yiğitti, elinde kılıçla bir haydut ortaya çıksa pek 
takmazdı. Fakat bu yürüyen heykel, bu taş kesilmiş adam, 
adeta kanını dondurdu. O devirde ortalıkta dolaşan birtakım 
söylentiler, geceleri Paris sokaklarını arşınlayan ve asık 
suratlı keşiş denen bir tür hayalete dair hikâyeler hatırına 
geldi. Bir süre şaşkınlık içinde öylece kaldı, sonra gülmeye 
çalışarak sessizliği bozdu. 

“Beyefendi, umduğum gibi bir hırsızsanız, gözüme boş 
ceviz kabuğuna saldıran bir balıkçıl gibi görünüyorsunuz. Ben 
iflas etmiş bir ailenin oğluyum azizim. Yandakilere başvurun. 
Bu kolejin kilisesinde, gerçek haça ait bir parça vardır, gümüş 
mahfaza içinde saklanır.” 

Gölgenin eli, harmaninin altından çıktı ve bir kartal 
pençesi ağırlığıyla Phcebus*ün koluna yapıştı. Aynı anda 
gölge konuştu: “Yüzbaşı Phcebus de Châteaupers!” 

“Vay canına!” dedi Phcebus, “Nasıl olur, adımı 
biliyorsunuz!” 

“Yalnız adınızı bilmekle kalmıyorum,” dedi harmanili 
adam mezardan gelir gibi bir sesle. “Bu akşam bir randevunuz 


da var.” 

“Evet,” dedi şapşallaşan Phcebus. 

“Saat yedide.” 

“On beş dakika sonra.” 

“Falourdel kadının orada.” 

“Tastamam öyle.” 

“Saint-Michel Köprüsü aşüftesinin evinde.” 

“Pazar duasında denildiği gibi, Başmelek Aziz Mikail'in 
köprüsü.” 

“Dinsiz seni!” diye homurdandı hayalet. “Hem de bir 
kadınla buluşacaksın ha?” 

“Confiteor.” ° 

“Adı da...” 

“Smeralda,” dedi Phcebus neşeyle. Yavaş yavaş tekrar 
tasasız haline kavuşmuştu. 

Bu adı duyunca hayaletin pençesi, Phoebus'ün kolunu 
öfkeyle sarstı. 

“Yüzbaşı Phcebus de Châteaupers, yalan söylüyorsun!” 

O anda yüzbaşının alev alev yanan yüzünü, kolunu sıkan 
kerpetenden kurtulacak kadar şiddetli bir silkinişle geriye 
sıçrayışını, elini kılıcının kabzasına götürürken yüzünde 
beliren gururu ve bu öfke karşısında harmanili adamın 
hareketsizliğini, bütün bunları gören, korkudan titrerdi. Don 
Juan ile heykel arasındaki dövüşe benzer bir şeydi bu. 

“Vay canına!” diye bağırdı Yüzbaşı. “İşte bir söz ki, bir 
Châteaupers'in kulağına nadiren çalınır. Bunu tekrarlamaya 
cüret edemezsin!” 

“Yalan söylüyorsun!” dedi gölge, soğukça. 

Yüzbaşı dişlerini gıcırdattı. Asık suratlı keşiş, hayalet, 
batıl inançlar... O anda bunların hepsini unutmuştu. Tek 
gördüğü, bir adam ve bir hakaretti. 


“Hahh! bak şimdi oldu!” diye kekeledi, öfkeden 
boğuklaşan bir sesle. Kılıcını çekti, sonra yine kekeleyerek — 
çünkü öfke de onu korku gibi titretiyordu— haykırdı: 

“Buraya gel! Hemen! Çık karşıma! Çek kılıcını! Şu 
kaldırım kanla sulansın!” 

Ama öbürü yerinden kımıldamıyordu. Hasmını dövüş 
konumunda ve saldırmaya hazır görünce, “Yüzbaşı Phoebus,” 
dedi acı acı titreyen bir sesle, “randevunuzu unutuyorsunuz.” 

Phcebus gibi adamların öfkesi, saman alevine benzer, bir 
damla su o alevi söndürüverir. Bu basit söz üzerine Yüzbaşı 
elinde parlayan kılıcı yere indirdi. 

“Yüzbaşı,” diye devam etti adam, “yarın, öbür gün, bir 
ay sonra, on yıl sonra, beni boğazınızı kesmeye hazır 
bulacaksınız; ama önce randevunuza gidin.” 

“Gerçekten de,” dedi Phcebus, kendisiyle uzlaşmaya 
çalışır gibi; “insanın bir buluşmada karşılaşabileceği en harika 
iki şey, bir kılıç ve bir kızdır; ama ikisine birden sahip 
olabilecekken neden biri için öbürünü kaçırayım ki?” 

Kılıcını kınına koydu. 

“Randevunuza gidin,” diye tekrarladı meçhul adam. 

“Beyefendi,” dedi Phcebus, biraz sıkılarak, “nezaketiniz 
için çok teşekkür ederim. Aslında Âdem Babamızın giysisini 
kesip biçmek ve ilik açmak için yarın da zaman müsait 
olacaktır. Bana hoş bir on beş dakika geçirme imkânı 
verdiğiniz için size şükran borçluyum. Sizi şu dere gibi akan 
sulara iki seksen uzatıp yine de güzeller güzeline zamanında 
yetişmeyi umuyordum, hele böyle durumlarda kadınları biraz 
bekletmenin iyi etki yaptığı da düşünülürse. Fakat yaman biri 
gibi görünüyorsunuz, eğlenceyi yarına bırakmak daha iyi 
olacaktır. Dolayısıyla şimdi randevuma gidiyorum. Saat 
yedideydi, bildiğiniz gibi. —Phcebus kulağını kaşıdı.— Hay 


lanet olsun! Az kalsın unutuyordum! Saman döşeğin ücretini 
ödemek için bir meteliğim bile yok, yaşlı orospu parayı peşin 
ister. Bana güveni yok.” 

“İşte ödemeniz için gereken para.” 

Phcebus, yabancının soğuk elinin, kendi eline büyük bir 
madeni para sıkıştırdığını hissetti. Bu parayı alıp o eli 
sıkmadan edemedi. 

“Yüce Tanrım!” diye haykırdı, “Siz iyi biriymişsiniz!” 

“Bir şartım var,” dedi adam. “Yanıldığımı, demin doğru 
söylediğinizi bana kanıtlayın. Beni bir köşeye saklayın da söz 
konusu kadının gerçekten sizin adını telaffuz ettiğiniz kadın 
olup olmadığını göreyim.” 

“Ohhoo!” dedi Phcebus, benim için sakıncası yok. “Biz 
Sainte-Marthe odasını alacağız. Siz de hemen yanındaki 
köpek kulübesinden istediğiniz gibi gözetleyebilirsiniz.” 

“Gelin öyleyse,” dedi gölge. 

“Hizmetinizdeyim,” dedi yüzbaşı. “Sizin Şeytan'ın ta 
kendisi olup olmadığınızı bilmiyorum. Ama bu akşamlık dost 
olalım. Yarın size bütün borçlarımı öderim, hem kese hem 
kılıç konusunda.” 

Hızlı hızlı yürümeye başladılar. Birkaç dakika sonra 
nehrin şırıltısı, o zamanlar üstünde evler bulunan Saint- 
Michel Köprüsü'ne geldiklerini haber verdi. 

“Önce sizi içeri sokayım,” dedi Phcebus arkadaşına; 
“sonra gidip, beni Petit-Châtelet'de bekleyecek olan güzeller 
güzeliyle buluşurum.” 

Arkadaşı hiç yanıt vermedi. Yan yana yürümeye 
koyulduklarından beri tek kelime etmemişti. Phcebus alçak bir 
kapının önünde durup sertçe vurdu. Kapının aralıklarından bir 
ışık sızdı. 

“Kim o?” diye bağırdı dişsiz bir ağız. 


“Tanrının belası! Tanrının laneti! Tanrının cezası!” diye 
cevap verdi Yüzbaşı. 

Kapı derhal açıldı ve gelenlere, her ikisi de titreyen yaşlı 
bir kadınla eski bir lambayı görme fırsatı verdi. Paçavralar 
içindeki kocakarı iki büklümdü, gözleri küçücüktü, kirli bir 
bez doladığı başı titreyip duruyordu; elleri, yüzü, boynu, her 
yanı kırış kırıştı; dudakları adeta diş etlerinin altına giriyordu, 
ağzının çevresinde yüzüne yılışık bir kedi ifadesi veren 
ağarmış kıllar vardı. 

Odanın içi de sahibinden daha az harap ve pejmürde 
değildi. Kireçtaşı duvarlar, tavanda kararmış mertekler, kırık 
dökük bir ateşlik, bütün köşelerde örümcek ağları, ortada 
aksak bir masa ve tabureler, küllere bulanmış kir pas içinde 
bir çocuk ve en dipte, tavandaki bir kapakta son bulan tahta 
bir merdiven. 

Phcebus'ün esrarengiz arkadaşı bu ine girerken 
harmanisinin yakasını gözlerine kadar kaldırdı. Bu arada 
yüzbaşı, zebaniler misali küfürler savurarak büyük şairimiz 
Regnier'nin dediği gibi, “Bir eküde güneşi parlatmak” ta 
gecikmedi ve, “Sainte-Marthe odası,” deyiverdi. 

Kocakarı ona beyefendi muamelesi yaptı ve eküyü bir 
çekmeceye sakladı. Bu, siyah harmanili adamın Phcebus'e 
vermiş olduğu eküydü. Kadın arkasını döndüğünde, küllerin 
içinde oynamakta olan gür saçlı, üstü başı dökülen küçük 
çocuk cingözce çekmeceye yaklaştı, eküyü aldı ve yerine bir 
çalı demetinden kopardığı bir kuru yaprağı koydu. 

Kocakarı iki asilzadeye —onlara böyle diyordu— kendisini 
izlemeleri için bir işaret yaptı ve önleri sıra merdiveni çıktı. 
Üst kata varınca lambasını bir sandığın üzerine koydu; 
Phoebus, evin müdavimi sıfatıyla, in gibi karanlık bir odaya 
açılan bir kapıyı itti. Arkadaşına, “Şuraya girin dostum,” dedi. 


Harmanili adam, hiç ses çıkarmadan söyleneni yaptı ve kapı 
üstüne kapandı. Phcebus'ün kapıyı kilitlediğini ve az sonra 
kocakarıyla birlikte merdivenden indiğini işitti. Işık da 
kaybolmuştu. 


VIII 


Nehre bakan pencerelerin faydası 


Claude Frollo (zira Phcebus'ten daha akıllı olan okurun 
bütün bu macerada Başdiyakoz’dan başka asık suratlı keşiş 
görmediğini varsayıyoruz), yüzbaşının kendisini kilitlediği 
karanlık ve daracık yerde bir süre el yordamıyla etrafı 
tanımaya çalıştı. Burası, mimarların bazen çatıyla istinat 
duvarının birleştiği yere sığdırdıkları o kuytu odacıklardan 
biriydi. Phcebus'ün pek yerinde olarak verdiği adla, bu köpek 
kulübesinin düşey kesiti alınırsa bir üçgen elde edilirdi. Zaten 
duvarda pencere veya herhangi bir delik de yoktu, çatının 
eğik düzlemi ayakta durmaya imkân vermiyordu. Dolayısıyla 
Claude, ayaklarıyla çiğnediği tozun ve molozların arasına 
çömeldi. Başı ateşler içindeydi. Elleriyle etrafını yoklarken 
kırık bir cam parçası buldu ve alnına bastırdı; camın serinliği 
onu biraz rahatlattı. 

O anda Başdiyakoz'un karanlık ruhunda neler olup 
bitiyordu acaba? Bunu ancak kendisi ve Tanrı biliyordu. 

Esmeralda, Phcebus, Jacques Charmolue, o kadar sevdiği 
ama çamurun içinde yüzüstü bıraktığı kardeşi, başdiyakozluk 
cüppesi, belki de Falourdel kadının evinde ayaklar altına 
alınan şerefi, bütün bu imgeleri, bu olayları zihninde hangi 


uğursuz sıralama uyarınca tanzim ediyordu? Bunu 
söyleyemem. Ama bu fikirlerin kafasında korkunç bir 
bütünlük teşkil ettiği muhakkaktı. 

On beş dakikadan beri bekliyor, kendini yüzyıl 
yaşlanmış gibi hissediyordu. Birdenbire tahta merdivenin 
basamaklarının gıcırdadığını işitti. Birisi yukarı çıkıyordu. 
Kapak tekrar açıldı ve bir ışık göründü. İninin çürük 
kapısında oldukça geniş bir aralık vardı; yüzünü oraya 
yapıştırdı. Bu şekilde yan odada olup biten her şeyi 
görebilirdi. Kapaktan önce lambası elinde kedi suratlı 
kocakarı, ardından bıyığını buran Phcebus, sonra üçüncü bir 
kişi, o güzellik ve zarafet timsali Esmeralda çıktı. Rahip onun 
yerden göz kamaştırıcı bir hayalet gibi çıktığını gördü. 
Titredi, gözlerinin önüne bir bulut indi, atardamarları şiddetle 
zonkladı; etrafında her şey dönüyor, uğulduyordu. Ondan 
sonra ne bir şey gördü ne de işitti. 

Kendine geldiğinde, Phcebus”le Esmeralda yalnızdılar; 
tahta sandığın üstünde, lambanın yanında oturuyorlardı, ışık 
Başdiyakoz'un bu iki genci ve odanın en dibindeki derme 
çatma kereveti rahatlıkla görmesini sağlıyordu. 

Kerevetin yanında, üstüne yağmur yağmış bir örümcek 
ağı görüntüsü veren kırık camıyla bir pencere vardı; bu kırık 
camdan, gökyüzünün bir köşesiyle uzakta yumuşacık 
bulutlardan bir puflaya gömülmekte olan ay görünüyordu. 

Genç kız kıpkırmızı, şaşkın ve heyecan içindeydi. Aşağı 
eğik uzun kirpikleri kızarmış yanaklarını gölgeliyordu. 
Gözlerini kaldırıp bakamadığı subay ise mutluluktan 
uçuyordu. Kız gayriihtiyarı, beceriksiz ve sevimli bir 
hareketle, sıranın üstüne parmağıyla anlamsız şekiller çiziyor, 
sonra parmağına bakıyordu. Ayağı görünmüyordu, çünkü 
küçük keçi üstüne yatmıştı. 


Yüzbaşı gayet şık giyinmişti; giysisinin yaka ve kol 
uçlarında o zamanın modasına göre zarafetin daniskası olan 
işlemeli fırfırlar vardı. 

Dom Claude, şakaklarını döven kanının uğultusu 
arasında, onların birbirlerine neler söylediklerini duymakta 
zorlanıyordu. 

(Âşıkların yarenliği oldukça sıradan bir şeydir, sürekli 
bir seni seviyorum’ dan ibarettir. Dinleyen kayıtsızlar için, 
bazı süslemeler eklenmediği zaman, kupkuru ve yavan bir 
cümle. Fakat Claude kayıtsız biri olarak dinlemiyordu. ) 

“Ahh!” diyordu genç kız gözlerini yerden kaldırmadan, 
“Beni horgörmeyin Monsenyör Phcebus. Yaptığım şeyin kötü 
olduğunu hissediyorum.” 

“Seni horgörmek mi, güzel çocuk?” diyordu subay 
büyük ve sıra dışı bir kibarlıkla, “Seni horgörmek ha! Tanrı 
göstermesin, neden yapayım bunu?..” 

“Sizin peşinize takılıp buraya geldiğim için.” 

“Bak güzelim, bu konuda anlaşamıyoruz. Aslında seni 
hor görmek değil, senden nefret etmem gerekirdi.” 

Genç kız korku içinde yüzüne baktı: 

“Benden nefret etmek mi? Ne yaptım ki?” 

“Beni bu kadar yalvarttığın için.” 

“Heyhat!” dedi kız, “Ettiğim bir yemini çiğniyorum da 
ondan... Artık anamı babamı bulamayacağım... Muskam da 
gücünü kaybedecek. Ama ne önemi var? Şimdi ana babaya ne 
ihtiyacım var?” 

Böyle konuşurken sevinç ve sevgiyle nemlenen iri kara 
gözlerini yüzbaşıya dikmişti. 

“Sizi anlıyorsam Şeytan çarpsın!” diye haykırdı Phcebus. 

Esmeralda bir an sessiz kaldı, sonra gözlerinden bir 
damla yaş, dudaklarından bir iç çekiş döküldü ve şöyle dedi: 


“Ahh beyefendi, sizi seviyorum.” 

Genç kız öyle bir masumiyet rayihası, öyle sevimli bir 
fazilet halesiyle çevriliydi ki, Phcebus onun yanında kendini 
tamamen rahat hissedemiyordu. Yine de bu söz cesaretini 
artırdı. 

“Beni seviyorsunuz ha!” dedi coşkuyla ve kolunu kızın 
beline attı. Zaten bu fırsatı kolluyordu. 

Rahip bunu gördü ve göğsünde saklı tuttuğu hançerin 
kabzasını parmağının ucuyla yokladı. 

“Phcebus,” diye devam etti çingene kızı, yüzbaşının 
ısrarlı ellerini yavaşça belinden çözerek; iyi kalplisiniz, yüce 
gönüllüsünüz, yakışıklısınız. Çingeneler arasında kaybolmuş 
zavallı bir çocuk olan beni kurtardınız. Uzun zamandan beri 
hayatımı kurtaracak bir subayın hayalini kuruyordum. Sizi 
tanımadan sizin hayalinizi kuruyormuşum meğer, Phcebus'üm 
benim. Hayalimdeki kişinin de sizinki gibi güzel bir 
üniforması, soylu bir ifadesi ve bir kılıcı vardı. Adınız 
Phcebus, güzel bir ad. Hadi Phcebus, kılıcınızı çekin de bir 
göreyim. 

“Çocuk!” dedi yüzbaşı ve gülümseyerek kılıcını çekti. 
Çingene kızı kabzaya, keskin çeliğe baktı, sevimli bir merakla 
el siperinin üzerindeki rakamı inceledi, kılıcı öperek şöyle 
dedi: 

“Sen bir yiğidin kılıcısın. Yüzbaşımı seviyorum.” 

Phoebus yine fırsattan istifade, kızın eğilmiş güzel 
boynuna bir öpücük kondurdu; bunun üzerine kız pancar gibi 
kızararak doğruldu. Rahip karanlığının içinde dişlerini 
gıcırdattı. 

“Phcebus,” diye devam etti kız, “izin verin sizinle 
konuşayım. Biraz yürüyün, boyunuzu bosunuzu göreyim, 


mahmuzlarınızın şakırtısını işiteyim. Tanrım, ne kadar 
yakışıklısınız!” 

Yüzbaşı, kızın gönlünü yapmak için kalktı, aynı 
zamanda mutlu bir tebessümle ona çıkışıyordu: 

“Sahiden çocuksun sen! Aklıma gelmişken güzelim, 
tören kılığımı gördün mü peki?” 

“Ne yazık ki hayır.” 

“Asıl onu görecektin!” 

Phcebus tekrar gelip kızın yanına oturdu; ama 
öncekinden çok daha yakınına sokuldu. “Dinle, canımın içi... 

Çingene kızı çılgınlık, zarafet ve neşe dolu bir çocukluk 
sergileyerek o güzel eliyle yüzbaşının ağzına birkaç kez hafif 
hafif vurdu. 

“Yo, yoo, sizi dinlemeyeceğim. Beni seviyor musunuz? 
Beni sevip sevmediğinizi söylemenizi istiyorum.” 

“Seni seviyor muyum ha, hayatımın meleği!” diye 
haykırdı yüzbaşı yarı yarıya diz çökerek. “Bedenim, kanım, 
ruhum, her şeyim sana ait, hepsi senin için! Seni seviyorum 
ve senden başka kimseyi sevmedim.” 

Yüzbaşı birçok benzer durumda bu cümleyi o kadar 
tekrarlamıştı ki, şimdi de tek bir kelimesini unutmadan bir 
solukta söyleyiverdi. Bu tutkulu aşk ilanını duyunca kız 
meleksi bir mutlulukla dolu gözlerini gökyüzü yerini tutan 
kirli tavana kaldırdı. 

“Ahh!” dedi, “İşte insan böyle bir anda ölmeli!” 

Phcebus ise bu ânı da uygun bularak kızdan bir öpücük 
daha çaldı, bu da zavallı Başdiyakoz”'un acıyla kıvranmasına 
yol açtı. 

“Ölmek mi?” diye haykırdı âşık Yüzbaşı. “Ne diyorsun 
sen, güzel meleğim? Yaşamak için an bu andır, öyle değilse 
Jüpiter terbiyesiz bir haylaz demektir! Bu kadar tatlı bir şeyin 
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daha başındayken ölmek ha! Hay senin ağzına, ne biçim şaka 
bu?..—Yine pot kırdık. — Dinle, sevgili Similar... Esmenarda... 
Affedersin ama o kadar garip bir adın var ki, bir türlü dilim 
dönmüyor. Sanki bir çalılık da takılıp kalıyorum.” 

“Tanrım,” dedi zavallı kız, “bense nadir ve tuhaf olduğu 
için güzel olduğunu sanıyordum bu adın!.. Ama mademki 
sizin hoşunuza gitmiyor, bundan böyle adım Goton olsun.” 

“Boş ver canım, bu kadarcık şey için gözyaşı dökecek 
değiliz ya güzelim! Alışmak gereken bir ad, hepsi bu. Zaten 
ben bir kez ezberledim mi sorun kalmaz. Neyse dinle sevgili 
Similar, sana tutkuyla tapıyorum ben. Seni gerçekten 
seviyorum, öyle ki bu bir mucize! Tanıdığım bir kızcağız bu 
yüzden öfkeden kuduruyor...” 

Kıskanç kız sözünü kesti: 

“Kimmiş 0?” 

“Bunun bizim için ne önemi var?” dedi Phcebus. “Sen 
beni seviyor musun?” 

“Ahh!” dedi kız. 

“İyi ya, hepsi bu işte. Benim de seni nasıl sevdiğimi 
göreceksin. Seni, dünyanın en mutlu kadını yapmazsam ne 
olayım. Bir yerlerde küçük güzel bir yuvamız olacak. 
Okçularıma pencerenin altında resmi geçit yaptıracağım. 
Hepsi atlıdır, Yüzbaşı Mignon'unkileri ciddiye bile almazlar. 
Aralarında kargılılar, teberdarlar, arbaletçiler vardır. Seni 
Parislilerin Rully ambarında yapılan büyük gösterilerine 
götüreceğim. Muhteşemdir. Seksen bin silahlı adam; yelekli 
veya zırhlı otuz bin beyaz üniforma; altmış yedi esnaf 
örgütünün flaması; Parlamento'nun, divanı muhasebatın, 
genel iltizam ve yardım hazinesinin bayrakları; kısacası akla 
ziyan bir geçit alayı! Seni Kraliyet Konağı'ndaki aslanları 


görmeye de götüreceğim; bunlar yırtıcı hayvanlardır. Bütün 
kadınlar böyle şeyleri sever.” 

Birkaç dakikadan beri genç kız tatlı düşüncelere 
gömülmüş, sözlerinin anlamına dikkat etmeden Phcebus'ün 
sesine dalıp gitmişti. 

“Mutlu olacaksın!” diye devam etti Yüzbaşı; aynı anda 
yavaşça kızın kemerininin tokasını çözdü. 

“Heyy, ne yapıyorsunuz?” dedi kız birden irkilerek. Bu 
müessir fiil onu rüyasından çekip almıştı. 

“Hiç,” dedi Phcebus. “Sadece diyordum ki, benimle 
birlikte olduğun zaman bu komik kenar mahalle kılığını terk 
etmen gerekecek.” 

“Seninle birlikte olduğum zaman, Phcebus*'üm benim!” 
dedi kız sevecenlikle. 

Yeniden düşünceli ve sessiz tavrına büründü. 

Onun bu uysal halinden cesaret bulan yüzbaşı beline 
sarıldı, kız direnç göstermedi; sonra usul usul zavallı çocuğun 
elbisesinin göğsündeki bağcıkları çözmeye koyuldu; elbise 
yakalığını öyle bir açtı ki, soluk soluğa kalmış Rahip, çingene 
kızının o güzelim yuvarlacık ve esmer omzunun, ufukta sisin 
içinden doğan ay gibi, tülün içinden çıktığını gördü. 

Genç kız, Phocebus'ün yaptıklarına karşı koymuyordu. 
Sanki farkında değildi. Cüretkâr yüzbaşının gözleri 
parlıyordu. 

Kız birdenbire ona döndü: 

“Phcebus,” dedi sonsuz bir sevgi ifadesiyle, “bana dinini 
öğretsene.” 

“Dinimi mi?” diye haykırdı yüzbaşı bir kahkaha atarak. 
“Sana dinimi öğreteceğim ha! Hay kör şeytan! Ne yapacaksın 
benim dinimi?” 

“Evleneceğiz ya, onun için.” 


Yüzbaşının yüzünde beliren ifadede şaşkınlık, 
küçümseme, aldırmazlık ve hovardaca bir ihtiras vardı. 

“Hadi canım sen de!” dedi, “Evlenecek miyiz ki?..” 

Çingene kızının yüzü soldu, hüzünlü bir edayla başını 
önüne eğdi. 

“Güzel sevgilim,” dedi tatlılıkla Phcebus, “bu saçmalık 
da neyin nesi? Evlenmekmiş, aman ne önemli şey! Bir rahibin 
önünde Latince döktürmeyince insan daha az mı sever?” 

Böyle en tatlı sesiyle konuşurken bir yandan da kıza 
iyice sokulmuş, yılışık ellerini tekrar onun ince ve kıvrak 
beline koymuştu; gözleri ateşlendikçe ateşleniyor, her şey 
Mösyö Phcebus'ün, Jüpiter'in bile bir sürü aptallık yaptığı ve 
babacan Homeros'un bunları gizlemek için bir bulutu 
yardıma çağırmak zorunda kaldığı o âna yaklaştığını 
gösteriyordu. 

Bu arada Dom Claude her şeyi görüyordu. Kapı fıçı 
tahtalarından yapılmıştı, hepsi çürümüş olan bu tahtaların 
aralarında onun alıcı kuş bakışlarıyla olan biteni izlemesini 
sağlayacak geniş açıklıklar vardı. O zamana dek katı manastır 
yaşamına biat etmiş olan bu esmer tenli ve geniş omuzlu 
rahip, bu aşk, gece ve şehvet sahnesi karşısında ürperiyor, 
yerinde duramıyordu. Bu ateşli genç adama teslim olan üstü 
başı dağılmış genç ve güzel kız, onun damarlarına erimiş 
kurşun akıtıyordu. İçdünyasında olağanüstü şeyler oluyor, 
kösnül bir kıskançlık içinde, gözlerini çözülmüş bağcıkların 
açıkta bıraktığı tenden alamıyordu. O anda zavallının çürük 
tahtalara yapışmış yüzünü gören, bir kafesin dibinde bir 
ahuyu mideye indirmekte olan çakala bakan bir kaplan suratı 
gördüğünü sanırdı. Gözbebekleri kapı aralıklarının ardında bir 
mum gibi ışık saçıyordu. 


Birdenbire Phcebus el çabukluğuyla kızın yakalığını 
çıkardı. Solgun ve hülyalı durmakta olan zavallı çocuk 
sıçrayarak uyanır gibi ayıldı. Cüretkâr subaydan hızla 
uzaklaştı; çıplak gerdanına ve omuzlarına bir göz atınca, 
utançtan kıpkırmızı kesilerek dili tutuldu, göğsünü saklamak 
istiyormuş gibi iki güzel kolunu önünde kavuşturdu. 
Yanaklarını al al yapan aşk ateşi olmasa onu böyle sessiz ve 
hareketsiz gören, bir mahcubiyet heykeli gördüğünü 
sanabilirdi. Gözleri yerdeydi. 

Bu arada yüzbaşının hareketi, boynunda taşıdığı esrarlı 
muskayı açığa çıkarmıştı. 

“Bu da nedir?” dedi yüzbaşı, ürküttüğü güzel yaratığa 
tekrar yanaşmak için bu bahaneye sarılarak. 

“Ona dokunmayın!” dedi kız telaşla, “O benim 
koruyucumdur. Ailemi bulmamı sağlayacak olan odur, tabii 
buna layık kalabilirsem. Ahh! Bırakın beni yüzbaşım'! 
Annem! Zavallı anneciğim! Neredesin? Yardım et! Lütfen 
Mösyö Phæbus! Yakalığımı verin bana!” 

Phcebus geri çekildi ve soğuk bir tavırla konuştu: 

“Ya küçükhanım, demek öyle! Görüyorum ki beni 
sevmiyorsunuz!” 

“Seni sevmiyor muyum?” diye haykırdı zavallı çaresiz 
çocuk ve yüzbaşının boynuna sarılarak yanına oturttu. Seni 
sevmiyorum, öyle mi Phcebus'üm? Neler söylüyorsun böyle, 
kötü kalpli adam, benim yüreğimi parça parça etmek mi 
istiyorsun? Ohh! Hadi, al beni, her şeyimi al! Bana ne istersen 
yap. Ben seninim. Muskanın ne önemi var! Annemin ne 
önemi var! Seni sevdiğime göre annem sensin benim! 
Phcebus, sevgili Phoebus'üm benim, görüyor musun beni? Bu 
benim, bak bana. Reddetmemek lütfunda bulunduğun, sana 
gelen, seni bulmak için kendi ayağıyla gelen o küçük kızım 


ben... Ruhum, hayatım, bedenim, kişiliğim, bütün bunlar sana 
ait, yüzbaşım benim! Senin canını mı sıkıyor, tamam öyleyse 
evlenmeyelim. Hem sonra, ben neyim ki? Zavallı bir sokak 
kızı! Oysa sen, Phcebus'üm, sen bir asilzadesin. Bir dansöz, 
bir subayla evlenecek ha! Olacak şey mi bu? Deliymişim ben. 
Hayır Phcebus, hayır, senin metresin, eğlencen, zevk aracın 
olacağım, ne zaman istersen, sana ait bir kız; ben yalnız 
bunun için yaratılmışım; İekelenmiş, aşağılanmış, onurunu 
yitirmiş ama ne önemi var! seviliyor ya... Kadınların en 
gururlusu ve en sevinçlisi olacağım. Yaşlandığım ya da 
çirkinleştiğim zaman, Phcebus, artık sizi sevmeye uygun 
olmadığım zaman, hizmetinizi görmem için bana tahammül 
edeceksiniz. Başkaları size atkılar işleyecek, ben hizmetçiniz 
olarak onları temiz tutacağım. Mahmuzlarınızı parlatmama, 
üniformanızı fırçalamama, süvari çizmelerinizin tozunu 
almama izin vereceksiniz. Bu merhameti göstereceksiniz, 
değil mi, Phcebus”üm? O zamana kadar da al beni! İşte, 
Phcebus, bütün bunlar senin... Sadece beni sev, yeter! Biz 
çingene kızlarına gereken tek şey budur: hava ve aşk. 

Böyle konuşurken kollarını subayın boynuna doluyor, 
ona aşağıdan yukarı doğru yalvarırcasına, gözyaşlarıyla 
karışık bir gülümsemeyle bakıyor, narin gerdanı çuha giysiye 
ve sert işlemelere sürtünüyordu. Yarı çıplak vücudu 
yüzbaşının kucağında kıvranıyordu. Kendinden geçen 
yüzbaşı, ateşli dudaklarını bu güzelim esmer omuzlara 
yapıştırdı. Bakışları tavanda kaybolan genç kız arkaya doğru 
devrilmiş, kalbi deli gibi çarparak, bu öpücüğün altında 
ürperiyordu. 

Birdenbire Phcebus'ün başının üstünde bir başka baş, 
mosmor kesilmiş, kasılıp kalmış, iblis gözleriyle bakan bir 
surat gördü. Bu suratın yanında hançer tutan bir el vardı. 


Rahip'in suratı ve eli. Kapıyı kırmıştı ve işte oradaydı. 
Phcebus onu göremiyordu. Genç kız bu korkunç görüntü 
karşısında, bir kartalın yuvarlak gözleriyle yuvasının içine 
baktığı anda başını kaldıran bir güvercin gibi, dondu kaldı, 
sesi soluğu kesildi. 

Çığlık bile atamadı. Hançerin, Phcebus'ün üstüne 
indiğini ve buğusu tüterek tekrar havaya kalktığını gördü. 

“Lanet olsun!” dedi yüzbaşı ve yere yuvarlandı. 

Kız bayıldı. 

Gözlerinin kapandığı, bütün duygularını yitirdiği anda, 
dudaklarında ateş gibi bir temas, celladın kızgın demirinden 
daha da yakıcı bir öpücük hisseder gibi oldu. 

Kendine geldiği zaman etrafı devriye kıtasının 
askerleriyle çevriliydi, kanlar içindeki yüzbaşıyı 
götürüyorlardı, Rahip ortada yoktu; odanın dibindeki, nehre 
bakan pencere ardına kadar açıktı, subaya ait olduğunu 
düşündükleri bir harmaniyi yerden alıyorlardı; genç kız 
çevresinde şöyle konuşulduğunu işitiyordu: 

“Bir büyücü bu, yüzbaşıyı hançerlemiş...” 


148. Söz konusu tabire bire bir olarak Bartas Kontu Guillaume de Salluste'ta 
(1544-1590) rastlanmamışsa da böyle bir istiare bu şaire sıkça mal edilmiştir. 
(Y.N.) 

149. (Fr.) Gondelaurier adındaki gond ve İaurier sözcüklerinin anlamı. 
(Ç.N.) 

150. Batı Hıristiyan kiliselerinde her mevsim, bir hafta boyunca üç farklı 
günde kutlanan yortu. (Y.N.) 

151. Hurma Pazarı Yortusu. Katolik ve Ortodoks kiliselerinin ortak kutladığı, 
Hz. İsa'nın Kudüs'e Giriş Günü, Paskalya’dan önceki pazar. (Y.N.) 


152. (Fr. Yağlı Salı) Fransa'da, Paskalya öncesindeki kırk günlük Büyük 
Perhiz döneminin başlangıcı olan Küllenme Çarşambası'ndan önceki salı. 
Tövbe Salısı. (Y.N.) 


153. (Lat.) Erkekle kadın baş başa kalınca Kutlu Babamız, duasını okumayı 
düşünmez. (Y.N.) 


154. Aslında Annonciation (Müjde), yıl içinde günü değişen bir yortu 
değildir, her yıl 25 Martta kutlanır. (Y.N. ) 


155. (Lat.) Aynı şekilde. (Y.N.) 

156. (Lat.) Ama doğrusu şu ki. (Y.N.) 

157. (Lat.) Doğrusu şu kebapçılar şaşırtıcı şeyler! (Sauval.) (Y.N. ) 
158. (Lat.) Üfle, ümit et. (Sözcük oyunu. Ç.N.) 


159. Nereden? Oradan? — İnsan insanın canavarıdır. — Yıldızlar, kale, ad, ilahi 
kudret. — Büyük kitap, büyük kötülük. — Öğrenme cesareti göster. — İstediği 
yere doğru eser. (Y.N.) 


160. “Rabbe semavi, senyöre dünyevi denmeli.” Notre-Dame de Paris 
dosyasında Hugo'nun notu: “Eskiden Dominus terimi sadece Tanrı için 
kullanılır, azizler, papalar, imparator ve krallar, vd.ye domnus denirdi.” (Y.N. ) 


161. Şurada burada. (Y.N.) 
162. Hugo sonraki bölümde bu sözcüklerin anlamını veriyor. (Y.N. ) 


163. Hugo'nun notu: “Ava Krallığı'nda Sigeani adlı ruh, doğa olaylarını 
yönetir, şimşek çaktırıp yıldırım fırlatır.” (Y.N.) 


164. (Lat.) Yunancadır, okunmaz. (Y.N.) 
165. (Lat.) Çalışmayan yemesin. (Y.N.) 


166. (Lat.) Üvendireler, kızgın saclar, haçlar ve ilmiklere karşı / İpler, 
zincirler, zindanlar, boyunduruklar, köstekler ve demir halkalar... (Plautus, 
Asinaria, 549-550.) (Y.N.) 

167. (Lat.) “Onun aracılığıyla”, “onunla birlikte” ve “onun içinde” (Ayin 
metninde yer alan bu sözlerin sihirli bir anlamı vardı). (Y.N.) 

168. XIII. yüzyılda Batı'da bu adla tanınan ve yazarı bilinmeyen bir Arapça 
sihirbazlık elkitabı. (Y.N. ) 

169. (Lat.) Çıplak ve bağlı, yüz (okka) çekersin ayaklarından asılınca. 
(Plautus, Asinaria, 301). (Y.N.) 

170. Dişi vampir ya da büyücü. (Y.N.) 


171. (Lat.) İblislerin gücü ve faaliyetleri üstüne konuşma. Psellos: XI. 
yüzyılda yaşamış Bizanslı yazar. (Y.N. ) 


172. (Lat.) Çünkü çini bulunmayan hiçbir yer yoktur. (Y.N.) 
173. (Lat.) Sana hamd ediyoruz Tanrım! (Y.N.) 
174. (Lat.) Özgün biçiminin koruması altında, ruh bozulmadan kalır. (Y.N.) 


175. Vieille Science: Kadim ilim. La vieille scie anse: Kocakarı sapı yontuyor. 
İki ibarenin telaffuzu aynı. (Ç.N.) 


176. (Lat.) Kem sözler arasında yaşayan, şerefsizdir. (Y.N. ) 
177. (Lat.) Eskiden incir ağacı gövdesiydim. (Y.N. ) 

178. (Lat.) Autun piskoposu. (Y.N.) 

179. (Lat.) İtiraf ediyorum. (Y.N.) 


Sekizinci kitap 


I 


Kuru yaprağa dönüşen ekü 


Gringoire ve bütün Miracles Sarayı, ölümcül bir endişe 
içindeydi. Tam bir aydan beri Esmeralda’yla keçisine ne 
olduğunu bilmiyorlardı. Kızın kayboluşu, Mısır düküyle diğer 
dolandırıcı dostlarını çok üzüyor, keçinin yokluğu da 
Gringoire'ın acısını ikiye katlıyordu. Kız bir akşam ortadan 
kaybolmuş, bir daha yaşadığına dair hiçbir işaret alınmamıştı. 
Bütün araştırmalar sonuçsuz kalmıştı. Birkaç “sabuncu” 
Gringoire'a, kızı o akşam Saint-Michel Köprüsü civarında bir 
subayla birlikte gördüklerini söylüyorlardı; fakat çingene 
usullerine göre evlenmiş bu koca kuşkucu bir filozoftu, 
üstelik karısının ne denli bekâretine düşkün olduğunu 
herkesten iyi biliyordu. Çingene kızının erdemi ile muskanın 
bir araya gelişinin, nasıl alt edilmez bir hayâ duygusu 
doğurduğunun farkındaydı ve bu namus direncini ikinci 
kuvvetine kadar matematik olarak hesaplamıştı. Dolayısıyla, 
bu bakımdan içi rahattı. 

Bu yüzden de bu kayboluşu açıklayamıyordu. Derin bir 
keder içindeydi; mümkün olsa daha da zayıtlayacaktı. Edebi 
meraklarına, eline geçecek ilk parayla bastırmayı umduğu 
(zira Hugues de Saint-Victor'un ünlü Wendelin von Speyer'in 
harfleriyle basılmış Didascalon'unu gördüğünden beri 
kafasını matbaaya takmıştı) büyük eseri De figuris 
regularibus et irregularibus'a'““ varıncaya kadar her şeyi 
unutmuştu. 


Bir gün ceza mahkemesinin bulunduğu Tournelle'in 
önünden kederli kederli geçerken, Adalet Sarayı'nın 
kapılarının birinde gözüne bir kalabalık ilişti. 

“Ne oluyor burada?” diye sordu binadan çıkan bir gence. 

“Bilmiyorum beyefendi,” dedi genç adam. “Bir askeri 
öldüren bir kadın yargılanıyormuş, diyorlar. İşin içinde 
büyücülüğün de olduğunu düşündükleri için, piskoposla kilise 
mahkemesi de davaya müdahil olmuş; Josas Başdiyakozu 
olan ağabeyimin hayatı orada geçiyor. Bugün onunla 
konuşmak istiyordum ama kalabalıktan yanına ulaşamadım; 
bu benim için çok kötü oldu çünkü paraya ihtiyacım var.” 

“Çok yazık beyefendi,” dedi Gringoire, “size ödünç 
verebilmeyi isterdim; ama ceplerim delikse de sebep eküler 
değildir.” 

Delikanlıya, Başdiyakoz olan ağabeyini tanıdığını 
söyleme cesaretini bulamadı, kilisede yaşanan sahneden beri 
yanına uğramamıştı ve bu ihmal rahatını kaçırıyordu... 

Öğrenci yoluna gitti, Gringoire da büyük salonun 
merdivenlerini çıkmakta olan kalabalığın peşine takıldı. Efkâr 
dağıtmak için bir ceza davasından daha iyisi olmadığını 
düşünüyordu, zira yargıçlar genellikle pek eğlendirici bir 
bönlük sergiliyorlardı. Aralarına karıştığı insanlar dirsek 
dirseğe, sessizce ilerliyorlardı. Eski binanın bağırsağıymış 
gibi kıvrıla kıvrıla giden uzun ve karanlık bir koridorun ağır 
ve sıkıcı bir yerinde sayışın ardından alçak bir kapıya ulaştı, 
uzun boyu sayesinde kalabalığın dalgalanan kafaları 
üzerinden içeriye göz gezdirebildi. 

Salon geniş ve loştu, loşluğu daha da geniş gösteriyordu. 
Akşam oluyordu; sivri kemerli uzun pencerelerden artık 
sadece solgun bir ışık giriyor, bu ışık da üstlerindeki binlerce 
figürün karanlıkta belli belirsiz kımıldar gibi göründüğü, 


oymalı dev bir ahşap kafese, yani kubbeye varmadan sönüp 
gidiyordu... Masaların üzerinde, şimdiden yakılmış birçok 
mum vardı, bu mumlar evraklara gömülmüş kâtiplerin 
başlarını aydınlatmaktaydı. Salonun ön bölümünü ahali 
doldurmuştu; sağda ve solda, masaların başında, cüppeli 
adamlar vardı; dipte, bir setin üstünde, son sıraları karanlıkta 
kalan birçok yargıç vardı; kıpırtısız ve uğursuz suratlar... 
Duvarlar sayısız zambak motifiyle bezeliydi. Yargıçların 
başlarının üstünde büyük bir İsa heykeli belli belirsiz 
seçiliyor; her yerde, mum ışığında uçları tutuşmuş gibi 
görünen mızrak ve teberler görülüyordu. 

“Beyefendi,” dedi Gringoire, yanındakilerden birine, 
“Şurada ruhani meclisteki yüksek rahipler gibi dizilmiş duran 
şu şahıslar kim acaba?” 

“Beyefendi,” diye cevap verdi adam, “sağdakiler yüce 
mahkeme üyeleri, soldakiler soruşturma kurulu üyeleri; kilise 
mahkemesi üyeleri siyah cüppeli, soruşturma kurulu üyeleri 
ise kırmızı cüppeli.” 

“Şurada, onların üst tarafında, terleyip duran, kıpkırmızı 
kesilmiş o şişman zat da kim?” 

“Sayın başkan.” 

“Peki ya arkasındaki o koyunlar?” diye devam etti, daha 
önce söylediğimiz gibi yargıç tayfasını hiç sevmeyen 
Gringoire. Bu belki de talihsiz temsil olayından beri Adalet 
Sarayı'na karşı beslediği hınçtan ileri geliyordu. 

“Kraliyet Konağı'nın dilekçe kurulu üyeleri.” 

“Ya önündeki şu yabandomuzu?” 

“Parlamento mahkemesinin zabıt kâtibi.” 

“Ya sağdaki timsah?” 

“Kralın özel yetkili avukatı Üstat Philippe Lheulier.” 

“Ya soldaki şu iri kara kedi?” 


“Üstat Jacgues Charmolue, kilise mahkemesinde kral 
vekili, yanında da kilise mahkemesinin muhterem üyeleri.” 

“Peki beyefendi,” dedi Gringoire, “bütün bu saygıdeğer 
şahsiyetler burada ne yapıyorlar?” 

“Yargılama yapıyorlar.” 

“Kimi yargılıyorlar? Ben sanık filan göremiyorum.” 

“Sanık bir kadın, beyefendi. Onu göremezsiniz. Sırtı bize 
dönük ve kalabalığın arkasında kalıyor. Bakın şurada bir sürü 
teber görülüyor ya, işte orada.” 

“Kim bu kadın? Adını biliyor musunuz?” 

“Bilmiyorum beyefendi, daha yeni geldim. Ancak 
tahminime göre işin içinde büyücülük var, çünkü kilise 
mahkemesi de davaya katılıyor.” 

“Hadi bakalım!” dedi filozofumuz, “demek bütün bu 
cüppeli güruhunun insan eti yemesini seyredeceğiz. Bu da 
diğerleri gibi bir gösteri işte...” 

“Beyefendi,” dedi adam, “Üstat Jacgues Charmolue pek 
efendi görünmüyor mu, ne dersiniz?” 

“Hımm!” dedi Gringoire. “Burun delikleri dar, dudakları 
ince efendilere güvenim yoktur.” 

Bu sırada çevredekiler, iki gevezeyi susturdu. Önemli bir 
tanıklık dinleniyordu. 

Tanık bir kocakarıydı; yüzü giysilerinin içinde o denli 
kaybolmuştu ki, yürüyen bir paçavra yığını gibi görünüyordu. 

“Efendilerim,” diyordu, “olay tamamen doğrudur; benim 
kırk yıldan beri Saint-Michel Köprüsü'nde esnaflık yapan, 
kapısı kumaş boyacısı Tassin-Caillart'ın suyun yukarısındaki 
evine bakan, bütün kira vergi ve harçlarını günü gününe 
ödeyen Falourdel Kadın olduğum ne kadar doğruysa o kadar 
doğrudur. Şimdi zavallı bir ihtiyarım; ama vaktiyle güzel bir 
kızdım efendilerim! Birkaç gündür bana şöyle diyorlardı: 


“Falourdel Kadın, akşamları çıkrığını fazla çevirme, Şeytan 
yaşlı kadınların örekesindeki yünü boynuzlarıyla taramayı 
sever. Geçen yıl Temple civarında görülen asık suratlı keşişin, 
şimdilerde Cité’de dolaştığı muhakkak. Falourdel kadın, 
dikkat et de senin kapını çalmasın.” Bir akşam, çıkrığımı 
çeviriyordum ki, kapıma vuruldu. Kim o, dedim. Küfür edildi. 
Açtım. İki adam içeri girdi. Yakışıklı bir subayla siyahlar 
giyinmiş biri. Siyahlı adamın yalnız gözleri görünüyor, iki kor 
tanesi... Tüm geri kalanı, harmaniyle şapkadan ibaret. Bana 
şöyle dediler: “Sainte-Marthe'ın odası.” Bu, üst kattaki 
odamdır efendilerim, en temizi, dedim ben de. Bana bir ekü 
verdiler. Eküyü çekmeceme attım, içimden şöyle geçirdim: 
Yarın Gloriette'teki mezbahadan işkembe alırım. Yukarı 
çıktık. Üst kattaki odaya gelince benim sırtım dönükken 
siyahlı adam kayboldu. Buna biraz şaşırdım. Bir asilzade gibi 
yakışıklı olan subay, benimle birlikte indi. Sonra dışarı çıktı. 
Yün çilesinin dörtte birini eğirmiştim ki güzel bir kızla geri 
geldi, başlığı da olsaydı güneş gibi parlayacak bir taşbebek... 
Yanında bir de teke vardı, kocaman bir teke, beyaz mı siyah 
mı hatırlamıyorum. Bu beni bayağı düşündürdü. Kız beni 
ilgilendirmez ama teke!.. Bu hayvanları sevmem, sakal ve 
boynuzları vardır, insana benzerler. Hem de cumartesiyi '“' 
akla getirirler. Yine de bir şey demedim. Eküyü almıştım. 
Doğrusunu yapmamış mıyım muhterem yargıç? Kızla 
yüzbaşıyı yukarı odaya çıkardım ve yalnız bıraktım, yani 
tekeyle birlikte. İndim ve yünümü eğirmeye devam ettim. 
Şunu da söylemem lazım, evimin bir zemin bir de birinci katı 
vardır, köprüdeki diğer evler gibi arka tarafı nehre bakar; hem 
zemin hem birinci kattaki pencereler suya açılır. Evet, 
yünümü eğiriyordum. Bilmem neden, tekenin yeniden aklıma 
getirdiği şu asık suratlı keşişi düşünüyordum; hem sonra 


güzel kızın kılığı da biraz tuhaftı. Birdenbire yukarıdan bir 
feryat işittim ve bir şeyin yere düştüğünü, pencerenin 
açıldığını duydum. Aşağıdaki kendi pencereme koştum, 
gözümün önünden kapkara bir şeyin geçerek suya düştüğünü 
gördüm. Rahip kılığında bir hayaletti. Mehtap vardı, onu 
gayet iyi gördüm. Cit&'ye doğru yüzüyordu. O zaman zangır 
zangır titreyerek devriyeyi çağırdım. On iki kişilik devriye 
bölüğünden efendiler içeri girdi; ilk anda meselenin ne 
olduğunu bilmediklerinden hayli neşeliydiler ve beni 
dövdüler. Durumu onlara açıkladım. Yukarı çıktık. Bir de ne 
görelim! Zavallı odam kan içinde, yüzbaşı boynunda bir 
hançerle yerde upuzun yatıyor, kız ölü taklidi yapıyor, teke de 
iyice ürkmüş. Tamam, dedim, taban tahtalarını yıkamak on 
beş günümü alır, kazımak gerekecek, korkunç bir şey. Zavallı 
genç subayı ve göğsü bağrı açık kızı alıp götürdüler. Durun 
bitmedi. En kötüsü, ertesi gün işkembe almak için eküyü 
çekmecede aradığımda, yerinde kuru bir yaprak buldum.” 

Kocakarı sustu. Dinleyenler arasında bir dehşet mırıltısı 
dolaştı. “O hayalet, o teke, bütün bunlar büyücülük kokuyor,” 
dedi Gringoire'ın yanındakilerden biri. “Ya o kuru yaprak!” 
diye ekledi bir başkası. “Hiç şüphe yok,” diye devam etti 
üçüncüsü, “bu subayları soymak için asık suratlı keşişle 
kumpas kurmuş bir cadı bu.” 

Gringoire'ın kendisi de bütün bu hikâyeyi korkunç ve 
inanılır bulmaktan pek uzak değildi. 

“Falourdel kadın,” dedi sayın başkan azametle, “adalete 
diyeceğiniz başka bir şey yok mu?” 

“Yok Monsenyör,” dedi kocakarı, “ancak raporda evim 
biçimsiz ve leş gibi kokan bir virane olarak geçiyor, bu 
hakaretamiz bir niteleme. Köprüdeki evler pek gösterişli 
değildir, doğru, çünkü çok fazla insan yaşar orada; ama yine 


de bazı kasaplar bile orada oturmaktan gocunmaz ki, bunlar 
pek temiz güzel hanımlarla evli, zengin insanlardır.” 

Gringoire'ın timsaha benzettiği yargıç ayağa kalktı. 

“Susun!” dedi. “Sanığın üzerinde bir hançer 
bulunduğunu göz ardı etmemelerini rica ediyorum beylerden. 
Falourdel kadın, iblisin verdiği ekü, kuru yaprağa dönüşmüş, 
o yaprağı getirdiniz mi?” 

“Evet, Monsenyör, onu buldum. İşte burada.” 

Bir mübaşir kuru yaprağı timsaha verdi, adam üzgünce 
bir baş işareti yaptı ve yaprağı başkana, o da kilise 
mahkemesi kral vekiline devretti, böylece yaprak bütün 
salonu dolaştı. 

“Bu bir kayın yaprağı,” dedi Üstat Jacques Charmolue. 
“Büyücülüğün yeni bir kanıtı.” 

Mahkeme üyelerinden biri söz aldı: 

“Sanık, evinizde yukarıya iki adamla birlikte çıkmış. 
Önce kaybolduğunu, sonra Seine”de rahip kılığıyla 
yüzdüğünü gördüğünüz siyahlı adam ve subay. Size o eküyü 
hangisi verdi?” 

Kadın bir an düşündü ve cevap verdi: “Subay.” Salonda 
bir mırıltı dolaştı. 

“Ahh!” diye düşündü Gringoire, “İşte bu benim inancımı 
sarstı.” 

Bu sırada Kral'ın özel yetkili avukatı Üstat Philippe 
Lheulier yeniden söze karıştı: 

“Sayın beylere hatırlatırım ki, katledilen subay 
başucunda kaleme alınan ifadesinde, siyahlı adamın kendisine 
yanaştığı anda aklından belli belirsiz onun pekâlâ asık suratlı 
keşiş olabileceği fikrinin geçtiğini beyan ederek, hayaletin 
kendisini sanıkla buluşmaya zorladığını, ve kendisinin, yani 
yüzbaşının, parasız olduğunu öğrenince Falourdel kadına 


ödeme yapmakta kullandığı adı geçen eküyü verdiğini 
eklemiştir. Demek ki o ekü de Cehennem'den çıkma bir 
paradır.” 

Bu inandırıcı uyarı, Gringoire'ın ve salondaki diğer 
şüphecilerin bütün şüphelerini dağıtmış göründü. 

“Belgelerin dosyası sayın efendilerin elindedir,” diye 
ekledi Kral'ın avukatı yerine otururken. “Phcebus de 
Châteaupers'in ifadesini oradan okuyabilirler.” 

Bu adı duyan sanık ayağa kalktı. Başı kalabalığın 
üzerine çıktı. O zaman Gringoire dehşet içinde Esmeralda'yı 
tanıdı. 

Kız solgundu; vaktiyle son derece zarif biçimde örülmüş 
ve sarı pullarla süslü olan saçları darmadağınık omuzlarına 
dökülüyordu; dudakları morarmıştı, çukura kaçan gözleri 
ürküntü veriyordu. Heyhat! 

“Phcebus!” dedi sayıklıyormuş gibi, “Nerede o? Ne olur, 
efendilerim, beni öldürmeden önce lütfen onun hâlâ yaşayıp 
yaşamadığını söyleyin!” 

“Sus kadın,” dedi başkan, “o bizim işimiz değil.” 

“Ahh! Merhamet edin, yaşayıp yaşamadığını söyleyin 
bana,” diye devam etti kız, zayıflamış güzel ellerini 
kavuşturarak; giysisi boyunca zincirlerinin şakırtısı 
işitiliyordu. 

“Pekâlâ, mademki istiyorsun söyleyeyim,” dedi Kral” ın 
avukatı sert bir sesle, “ölmek üzere. Nasıl, memnun musun?” 

Zavallı kız, sessizce, gözyaşı dökmeden, balmumundan 
bir heykel gibi bembeyaz, sandalyesine çöktü. 

Başkan, ayaklarının dibinde duran siyah cüppeli, yaldızlı 
takkeli, boynunda bir zincir ve elinde bir değnek olan bir 
adama eğildi. 

Mübaşir, ikinci sanığı içeri alın. 


Bütün gözler küçük bir kapıya döndü; kapı açıldı, 
boynuz ve patileri yaldızlı güzel bir keçi göründü, 
Gringoire'ın kalbi deli gibi çarpmaya başladı. Zarif hayvan 
bir an eşikte durdu; tıpkı bir kayanın tepesinde durup uçsuz 
bucaksız bir ufka bakıyormuş gibi boynunu uzattı. Aniden 
çingene kızını gördü ve bir kâtibin masasının ve başının 
üstünden atlayarak, iki sıçrayışta onun dizlerine ulaştı. Sonra, 
bir söz veya bir okşayış bekleyerek ayaklarının üzerine 
kıvrılıp yattı. Fakat sanık hiç kımıldamadı, zavallı Djali'ye 
bakmadı bile. 

“Ama bu... bu o sözünü ettiğim pis hayvan!” dedi yaşlı 
Falourdel; “her ikisini de pek güzel tanıyorum!” 

Jacgues Charmolue araya girdi. 

“Sayın efendiler izin verirlerse şimdi keçinin sorgusuna 
geçeceğiz.” 

Gerçekten de keçi ikinci sanıktı. O devirde bir hayvana 
karşı büyücülük davası açmak sıradan bir şeydi. Örneğin, 
valiliğin 1466 yılına ait hesaplarında, ayıp teşkil eden fiilleri 
sebebiyle Corbeil’ de idam edilen Gillet-Soulart ile dişi 
domuzunun yargılandığı davanın masrafları arasında, ilginç 
bir ayrıntıya rastlanır. Her şey orada kayıtlıdır: domuz için 
kazılan çukurun maliyeti, Morsant limanından alınan beş yüz 
çalı demeti, üç ölçek şarap ve kâfi miktarda ekmek 
(mahkümun cellatla kardeşçe paylaştığı son yemek), hatta 
domuzun günde sekiz Paris dinarı üzerinden on bir günlük 
bakım ve beslenme bedeli. Bazen hayvanların da ötesine 
geçildiği olurdu. Charlemagne ve Sofu Ludwig’ int’? 
kanunnamelerinde, havada insanlara görünmek küstahlığında 
bulunan ışıklı hayaletlere ağır cezalar öngören maddeler 
vardır. 

Bu arada kilise mahkemesi kral vekili haykırmıştı: 


“Bu keçiyi ele geçirmiş olan ve bütün çıkarma çabalarına 
direnen iblis kötü fiillerinde ısrar eder ve bunlarla mahkemeyi 
korkutursa onun hakkında darağacı veya odun yığını cezası 
talebinde bulunmak zorunda kalacağımızı şimdiden haber 
veriyorum.” 

Gringoire'ın sırtından soğuk terler boşandı. Charmolue 
bir masanın üzerinden çingenenin tefini aldı ve keçiye belli 
bir açıda göstererek sordu: 

“Saat kaç?” 

Keçi anlamış gibi baktı, yaldızlı ayacığını kaldırdı ve 
tefe yedi kez vurdu. Gerçekten de saat yediydi. Kalabalığın 
üzerinde bir dehşet rüzgârı esti.. 

Gringoire kendini tutamadı. 

“Kendini mahvediyor!” diye haykırdı. “Görüyorsunuz 
işte, ne yaptığını bilmiyor!” 

“Salonun arkasındakiler, sessiz olun!” dedi mübaşir aksi 
bir sesle. 

Jacgues Charmolue, buna benzer tef hareketleriyle 
keçiye, ayın hangi günü, yılın hangi ayında bulundukları gibi, 
okurun önceden tanık olduğu birçok numara daha yaptırdı... 
Adli duruşmalara özgü bir tür görsel yanılsamanın etkisiyle, 
Djali'nin masum numaralarını sokak köşelerinde kim bilir kaç 
kez alkışlamış olan aynı seyirciler, Adalet Sarayı'nın kubbesi 
altında bu marifetler karşısında dehşete düştüler. Hiç şakası 
yoktu, keçi şeytanın ta kendisiydi. 

Kralın vekili, Djali'nin boynuna asılı, harf tabletleriyle 
dolu bir torbayı yere boşaltınca, durum daha da kötüleşti, zira 
keçinin bu dağınık alfabeden patisiyle bazı harfleri seçerek o 
uğursuz Phcbus sözcüğünü oluşturduğu görüldü. Yüzbaşının 
kurbanı olduğu büyüler, karşı çıkılamayacak şekilde 
kanıtlanmış sayıldı ve çingene kızı, sokaktan geçenlerin 


gözlerini zarafetiyle defalarca kamaştırmış olan o güzeller 
güzeli dansöz, dudak uçuklatan bir vampire dönüştü. 

Kaldı ki, hiçbir hayat belirtisi de göstermiyordu. Artık 
hiçbir şey, ne Djali'nin zarif hareketleri, ne savcı ve 
yargıçların tehditleri ne de izleyicilerin kısık sesli bedduaları, 
onun zihnine ulaşıyordu. 

Uyandırmak için bir çavuşun acımasızca sarsması ve 
başkanın da azametle sesini yükseltmesi gerekti: 

“Kızım, sen kendini büyücülüğe vermiş çingene 
ırkındansın. Davaya dahil olan büyülenmiş keçiyle suç 
ortaklığı içinde, geçen 29 Mart gecesi, cehennem güçleriyle 
anlaşarak cazibeni ve çeşitli büyü yöntemlerini kullanarak 
Kral'ın özel muhafızlarından okçu yüzbaşısı Phcebus de 
Châteaupers'i hançerledin ve yaraladın. Bunu inkâr etmekte 
ısrarlı mısın? 

“Ne korkunç şey!” diye bağırdı genç kız yüzünü elleriyle 
saklayarak. “Ahh, Phocebus'üm benim! Ahh, bu tam bir 
cehennem azabı!” 

“İnkâr etmekte ısrarlı mısın?” diye sordu başkan 
soğukça. 

“Elbette inkâr ediyorum!” dedi genç kız korkunç bir 
sesle; ayağa kalkmıştı, gözleri ateş saçıyordu. 

Başkan doğrudan sordu: 

“O zaman suçlandığınız olayları nasıl açıklıyorsunuz?” 

Kız kesik kesik konuşarak yanıt verdi: 

“Daha önce de söyledim. Bilmiyorum. Bir rahip var. 
Tanımadığım bir rahip. Her yerde beni izleyen cehennem 
zebanisi bir rahip...” 

“Tabii ya,” dedi yargıç, “asık suratlı keşiş...” 

“Ahh, saygıdeğer efendilerim! Acıyın bana! Ben sadece 
zavallı bir kızım...” 


“Çingene bir kız,” dedi yargıç. 

Üstat Jacgues Charmolue tatlılıkla söz aldı: 

“Sanığın üzücü inadını göz önüne alarak sorgu usulünün 
uygulanmasını talep ediyorum.” 

“Talep kabul edildi,” dedi başkan. 

Zavallı kızın bütün vücudu titredi. Yine de askerlerin 
emri üzerine ayağa kalktı ve önünde Jacgues Charmolue'yle 
kilise mahkemesi rahipleri olduğu halde, iki sıra teberdarın 
arasından geçip oldukça metin adımlarla kapıya doğru 
yürüdü; kapı birden açıldı ve arkasından kapanıverdi; kederli 
Gringoire, sanki bir canavar, o kocaman ağzını açıp genç kızı 
yutmuş gibi hissetti. 

Kız gözden kaybolunca inler gibi bir meleme duyuldu. 
Keçicik ağlıyordu. 

Oturuma ara verildi. Üyelerden biri muhterem 
efendilerin yorgun olduğunu ve işkencenin sonuna kadar 
beklemenin fazla zaman alacağını hatırlatınca başkan, bir 
adliyeci, “Görevi uğruna kendisini feda etmeyi bilmelidir,” 
diye cevap verdi.. 

“Münasebetsiz, hayâsız kadın!” dedi yaşlı bir yargıç. 
“Millet daha yemek bile yememişken işkence görmek için 
uğraşıp duruyor!” 


lI 


Kuru yaprağa dönüşen ekünün devamı 


Esmeralda, gün ortasında bile kandillerle aydınlatılan 
zifirî karanlık geçitlerde, çevresini sarmış kasvetli maiyetiyle 


birlikte, birkaç basamak çıkıp indikten sonra, Saray çavuşları 
tarafından iç karartıcı bir odaya itildi. Daire biçimindeki bu 
oda, eski Paris'in üstünü örtmüş olan yeni Paris'in modern 
yapı katmanını, yüzyılımızda da hâlâ delip geçen o büyük 
kulelerden birinin zemin katını işgal ediyordu. Bu mahzende 
pencere yoktu, ağır bir demir kapıyla kapanan basık girişten 
başka bir açıklık da görünmüyordu. Fakat aydınlık bir yerdi. 
Duvarın içine oyulmuş bir ocakta büyük bir ateş yakılmıştı; 
kızıl yansımaları mahzeni dolduruyor, bir köşede duran 
zavallı kandilin yaydığı cılız ışığı gereksiz kılıyordu. Ocağın 
ağzını kapatmaya yarayan, o an kalkık durumdaki demir 
ızgara, çubuklarının sadece alt uçları göründüğü için, karanlık 
duvardaki bu alevli oyukta bir sıra siyah, sivri ve aralıklı diş 
gibi duruyor; bu da ocağı, efsanelerdeki ateş püskürten 
ejderha ağızlarına benzetiyordu. Bu ağızdan yayılan ışıkta 
mahpus kız, odanın her tarafında ne işe yaradığını 
anlayamadığı korkunç aletler gördü. Ortada doğrudan 
doğruya yere serilmiş meşin bir döşek vardı; üstüne, 
tavandaki kilit taşına oyulmuş basık burunlu bir canavarın 
ısırdığı bakır bir halkaya geçirilmiş tokalı bir kayış 
sarkıyordu. Çeşitli kıskaç ve kerpetenler, kocaman pulluk 
demirleri dağınık vaziyette ocağı dolduruyor, korların 
üzerinde kızarıyorlardı. Harlı alevin kan kırmızı ışığı bütün 
odada sadece bir yığın dehşet verici şeyi aydınlatmaktaydı. 

Bu cehennemin adı kısaca sorgu odası idi. 

Döşeğin üstünde usta işkenceci Pierrat Torterue, uyuşuk 
uyuşuk oturuyordu; yardımcıları, deri önlüklü, kaba bez 
çakşırlı, köşeli suratlı iki eciş bücüş adam, ocaktaki demirleri 
tersyüz edip duruyorlardı. 

Zavallı kız, istediği kadar cesaretini toplamış olsun, bu 
odaya girince dehşete kapılmaktan kendini alamadı. 


Kral vekilinin çavuşları bir yana, kilise mahkemesi 
üyeleri öbür yana sıralandılar. Bir masa ve divit takımıyla 
birlikte bir kâtip, bir köşede hazır bekliyordu. Üstat Jacgues 
Gharmolue pek tatlı bir gülümsemeyle çingene kızına 
yaklaştı. 

“Sevgili yavrum,” dedi, “demek hâlâ ısrarla inkâr 
ediyorsun ha?” 

“Evet,” dedi kız, şimdiden ölgün bir sesle. 

“Bu durumda,” diye devam etti Charmolue, “seni 
istemediğimiz kadar ısrarlı biçimde sorgulamak bizim için 
pek ıstırap verici olacak. Lütfen şu döşeğin üstüne oturur 
musun? Pierrat usta, küçükhanıma yer açın ve kapıyı 
kapatın.” 

Pierrat homurdanarak kalktı. 

“Kapıyı kapatırsam ateşim söner,” diye mırıldandı. 

“Yaa!” dedi Charmolue, “Eh ne yapalım azizim, açık 
bırak öyleyse...” 

Esmeralda ayakta duruyordu. Üstünde onca biçarenin 
kıvrandığı bu meşin döşek onu korkudan titretiyordu. 
Dehşetten iliklerine kadar buz kesmişti. Korkmuş ve 
sersemlemiş vaziyette öylece duruyordu. Charmolue'nün 
işareti üzerine iki uşak, kızı tutup döşeğe oturttular. Canını hiç 
acıtmadılar; ama bu iki adam ve bu meşin döşek tenine 
dokununca kızcağız bütün kanının yüreğine hücum ettiğini 
hissetti. Şaşkın bakışlarını odada gezdirdi. Böcekler ve kuşlar 
arasında yarasa, kırkayak ve örümcek neyse o zamana kadar 
gördüğü bütün aletler arasında o gözle baktığı bu biçimsiz 
işkence aletleri sanki hareket ediyormuş, vücuduna tırmanıp 
kendisini ısırmak ve etini kıstırmak üzere dört bir yandan 
üstüne yürüyormuş gibi geliyordu. 

“Hekim nerede?” diye sordu Charmolue. 


“Burada,” dedi, “kızın o âna dek görmediği kara cüppeli 
biri.” 

Esmeralda ürperdi. 

“Küçükhanım,” diye tekrar söze başladı kilise 
mahkemesi kral vekili okşayıcı sesiyle, “üçüncü kez 
soruyorum: İtham edildiğin cürümleri inkârda ısrarlı mısın?” 

Bu kez Esmeralda sadece bir baş işareti yapabildi. Sesi 
çıkmıyordu. 

“Demek ısrarlısın?” dedi Jacgues Charmolue. “Öyleyse 
çok üzgünüm ama görevimi yerine getirmem gerekiyor.” 

“Muhterem kral vekili,” dedi aniden Pierrat, “nereden 
başlayalım?” 

Charmolue, kafiye arayan bir şair gibi muğlak bir 
ifadeyle yüzünü buruşturarak bir an tereddüt etti. 

“İşkence ayaklığından,” dedi nihayet. 

Kadersiz kız, kendisini o derecede Tanrı ve insanlar 
tarafından terk edilmiş hissetti ki başı, güçsüz ve cansız bir 
nesne gibi göğsüne düştü. 

İşkenceci ve hekim, kıza birlikte yaklaştılar. Aynı anda, 
iki uşak da iğrenç alet ve edevatlarını karıştırmaya başladılar. 

Bu korkunç demirlerin şangırtısını işiten çaresiz çocuk, 
elektrik verilen ölü bir kurbağa gibi titredi. “Ahh!” diye 
mırıldandı, “Ahh, Phcebus'üm benim!” Fakat sesi o denli 
alçaktı ki, kimse işitmedi. Sonra yine heykelsi hareketsizliği 
ve sessizliğine gömüldü. Bu manzara, yargıçlardan başka kim 
olsa yüreğini parçalardı. Sanki zavallı bir günahkâr ruh, 
Cehennem'in kıpkızıl kapısında Şeytan tarafından sorguya 
çekiliyordu. Demek, insanın kanını donduran bu testereler, 
çarklar ve işkence sehpalarının kavrayacağı vücut, hoyrat 
cellat ellerinin ve kerpetenlerin oyuncağı olacak varlık, bu 
masum, beyaz ve narin yaratıktı ha! İnsan adaletinin 


öğütülmek üzere korkunç değirmen taşlarına teslim ettiği darı 
tanesi... 

Bu sırada Pierrat Torterue'nün yardımcılarının nasırlı 
elleri, Paris'in dörtyol ağızlarında gelip geçenleri kim bilir 
kaç kez güzellik ve zarafetiyle büyülemiş olan o güzelim 
bacakla küçücük ayağı hoyratça gözler önüne sermişti. 

“Çok yazık!” diye homurdandı işkenceci, bu zarif ve 
narin hatlara bakarak. 

Eğer Başdiyakoz orada bulunsaydı, şu anda mutlaka 
örümcekle sinek simgesini hatırlardı. 

Zavallı kız çok geçmeden, gözlerini örtmekte olan bir 
bulut perdesinin ardından, işkence ayaklığı'nın yaklaştığını, 
demirli tahta levhalar arasına kıstırılan ayağının korkunç 
aletin altında kaybolduğunu gördü. Kapıldığı dehşet kendisine 
güç verdi. 

“Çıkarın şunu!” diye bağırdı öfkeyle; perişan halde 
doğruldu: “Merhamet edin!” 

Kral vekilinin ayaklarına kapanmak için döşekten 
fırlamak istedi; fakat ayağı ağır meşe ve demir kütlesinin 
arasına sıkışmış olduğundan, kanadına kurşun takılmış bir 
arıdan daha çaresiz vaziyette işkence ayaklığının üzerine 
yığıldı. 

Gharmolue'nün işareti üzerine kızı tekrar döşeğin 
üzerine yerleştirdiler, iki kaba el tavandan sarkan kayışın 
ucunu onun incecik beline bağladı. 

“Son defa soruyorum, dava konusu cürümleri itiraf 
ediyor musun?” dedi Charmolue, şaşmaz yumuşaklığıyla. 

“Ben suçsuzum.” 

“Öyleyse küçükhanım, aleyhindeki bu durumu nasıl 
açıklıyorsun?” 

“Heyhat efendim, bilmiyorum.” 


“Demek ki inkâr ediyorsun?” 

“Hepsini!” 

“İşini yap!” dedi Charmolue, Pierrat'ya. 

Pierrat bocurgatın kolunu çevirdi, işkence ayaklığı sıkıştı 
ve zavallı kız hiçbir dilde yazıya dökülemeyecek korkunç 
çığlıklardan birini kopardı. 

“Durun!” dedi Charmolue, Pierrat”ya. İtiraf ediyor 
musun?” diye sordu çingeneye. 

“Hepsini!” diye haykırdı zavallı kız. “İtiraf ediyorum! 
İtiraf ediyorum! Lütfen merhamet edin!” 

İşkenceyi göğüslemeyi göze alırken kendi gücünü iyi 
hesaplayamamıştı. Hayatı o âna kadar pek neşeli, pek hoş, 
pek tasasız geçmiş olan zavallı çocuk, ilk acıya yenilmişti. 

“İnsaniyet namına sana hatırlatmak zorundayım ki,” dedi 
kral vekili, “itiraf etmekle ölüme razı olmuş oluyorsun.” 

“Umarım çabuk gelir,” dedi kız ve ölü gibi, iki büklüm, 
göğsünde tokalanmış kayışın ucunda asılı vaziyette kendini 
tekrar meşin döşeğe bıraktı. 

“Gayret, güzelim, biraz kendini topla,” dedi Pierrat, kızı 
kaldırırken. “Monsenyör Burgogne dükünün boynundaki altın 
koyun postuna benziyorsun.” 

Jacques Charmolue sesini yükseltti. 

“Zabıt kâtibi, yazınız. Genç çingene kızı, kötü ruhlar ve 
dişi vampirlerle birlikte cadı toplantılarına, Şabat ayinlerine 
ve büyücülük işlerine katıldığınızı itiraf ediyor musun? Cevap 
ver!” 

“Evet,” dedi kız, o denli alçak sesle konuşuyordu ki, 
sözleri soluğunun içinde kayboluyordu. 

“Baal-Zebub'un cadıları Şabat ayinine çağırmak için 
bulutların arasında görünür kıldığı ve yalnız büyücülerin 
görebildiği koçu gördüğünü itiraf ediyor musun?” 


“Evet.” 

“Tapınak şövalyelerinin şu iğrenç putlarına, Baphomet 
kafalarına taptığını itiraf ediyor musun?” 

“Evet.” 

“Davaya dahil olan evcil keçi kılığındaki şeytanla her 
zaman ilişkide olduğunu?..” 

“Evet.” 

“Son olarak, geçtiğimiz yirmi dokuz mart gecesi, 
şeytanın ve halk arasında asık suratlı keşiş diye bilinen 
hayaletin yardımıyla, Phcebus de Châteaupers 
adındakiyüzbaşıyı bıçaklayıp öldürdüğünü itiraf ve ikrar 
ediyor musun?” 

Kız, sabit bakışlı iri gözlerini kral vekiline doğru 
kaldırdı, sarsılıp titremeden, kurulmuş makine gibi cevap 
verdi: 

“Evet.” Tüm güç ve iradesinin kırılmış olduğu belliydi. 

“Yazınız kâtip,” dedi Charmolue ve işkencecilere döndü: 
Mahküm çözülsün ve mahkeme salonuna götürülsün... 

Mahkümun ayağından işkence ayaklığı çıkarılınca kilise 
mahkemesi kral vekili hâlâ acıdan uyuşmuş vaziyetteki ayağı 
inceledi. 

“Hadi, hadi!” dedi, fazla zarar görmemiş. “Zamanında 
bağırmışsın. İmkân olsa hâlâ dans bile edebilirdin, güzelim!” 

Sonra, kilise mahkemesi üyesi yardımcılarına döndü: 

“İşte nihayet adalet yerini buldu! Bu insanı rahatlatıyor 
efendiler! Küçükhanım da kendisine olabildiğince yumuşak 
davranıldığına tanıklık edecektir.” 


HI 


Kuru yaprağa dönüşen ekünün sonu 


Kız beti benzi atmış, topallayarak mahkeme salonuna 
girince onu, genel bir memnuniyet mırıltısı karşıladı. 
Dinleyiciler açısından bu, tiyatroda komedinin son perde 
arasının bitip perdenin yeniden açıldığı ve son perdenin 
başlamak üzere olduğu an hissedilen, tatmin edilmiş 
sabırsızlık duygusunun ifadesiydi. Yargıçlar açısındansa az 
sonra yemek yiyebilme umudunun. Küçük keçi bile sevinçten 
meledi. Sahibine doğru koşmak istedi; ama bir sıraya 
bağlamışlardı. 

Gece tamamen bastırmıştı. Sayısı artırılmamış olan 
kandiller o denli az ışık veriyordu ki, salonun duvarları bile 
görünmüyordu. Karanlık, oradaki her nesneyi bir tür sisle 
sarmalıyordu. Sadece birkaç duygusuz yargıç suratı şöyle 
böyle görünmekteydi. Tam karşılarında, uzun salonun öbür 
ucunda, koyu arka planın önünde belli belirsiz beyaz bir nokta 
seçilebiliyordu. Bu, sanıktı. 

Yerine kadar sürüklemişti kendisini. Charmolue de tüm 
haşmetiyle yerini alıp oturdu, sonra ayağa kalktı ve 
başarısından gururlandığını pek belli etmeden şöyle dedi: 

“Sanık her şeyi itiraf etti.” 

“Çingene kızı,” diye devam etti başkan, “büyücülük, 
fuhuş ve Phoebus de Châteaupers'in öldürülmesine dair bütün 
suçlarını itiraf ettin mi?” 

Kızın yüreği sıkıştı, karanlıkta ağladığı duyuldu. 

“Ne istiyorsanız hepsini,” dedi zayıf bir sesle, “ama beni 
çabuk öldürün!” 

“Muhterem kral vekili,” dedi başkan, “mahkeme heyeti 
taleplerinizi dinlemeye hazırdır.” 


Üstat Charmolue, korkutucu bir defter çıkardı ve 
mahkeme üslubuna uygun el kol hareketleri ve abartılı 
vurgulamalarla, Latince bir nutuğa girişti; davanın bütün 
kanıtlarını, en sevdiği komedi yazarı Plautus'tan alıntılarla 
desteklenen Cicero'vari dolaylamalarla sunmaktaydı. Bu 
dikkate değer parçayı okurlarımıza sunamadığımız için 
üzgünüz. Hatip bunu harika bir vücut diliyle sunuyordu. Daha 
başlangıç kısmını bitirmemişti ki, alnından terler boşandı, 
gözleri yuvalarından fırladı. 

Bir cümlenin tam ortasında birdenbire durdu, her zaman 
oldukça tatlı, hatta biraz bönce bakan gözleri, ateş saçmaya 
başladı. 

“Efendiler,” diye bağırdı bu kez Fransızca (çünkü burası 
defterde yazılı değildi), Şeytan bu vakaya o kadar karışmış ki, 
işte şurada müzakerelerimize katılıyor ve haşmetli kralımızın 
taklidini yapıyor. Bakın!” 

Bunu derken eliyle küçük keçiyi gösteriyordu; gerçekten 
de hayvancık Charmolue'nün el kol hareketleri yaptığını 
görünce, aynı şeyi yapmanın uygun olacağını düşünmüş 
olmalıydı ki, kıçının üstüne oturmuş, ön patileri ve sakallı 
suratıyla, kilise mahkemesi kral vekilinin hareketlerini 
elinden geldiğince, dokunaklı biçimde taklit ediyordu. 
Hatırlanacağı gibi bu onun, en sevimli yeteneklerinden 
biriydi. Bu olay, bu son kanıt, büyük etki yarattı. Keçinin 
ayaklarını bağladılar, kral vekili de hitabetine kaldığı yerden 
devam etti. 

Nutuk pek uzun sürdü ama sonuç bölümü gerçekten 
hayranlık uyandırıcıydı. Üstat Charmolue'nün boğuklaşmış 
sesinin ve gücünü yitirmiş hareketlerinin de eklendiği son 
cümle şöyleydi: 


Ideo, Domni, coram stryga demonstrata, crimine 
patente, intentione criminis existente, in nomine sanctæ 
ecclesiœ Nostræ-Dominæ Parisiensis, guc est in saisina 
habendi omnimodam altam et bassam justitiam in illa hac 
intemerata Civitatis insula, tenore presentium declaramus 
nos requirere, primo, aliquandam pecuniariam indemnitatem; 
secundo, amendationem honorabilem ante portalium 
maximum Nostræ-Dominæ, ecclesiæœ cathedralis; tertio, 
sententiam in virtute cujus ista stryga cum sua capella, seu in 
trivio vulgariter dicto la Grève, seu in insula exeunte in fluvio 
Seguane, juxta pointam jardini regalis, executate sint! !® 


Başlığını takarak tekrar yerine oturdu. 


“Pöh!” diye içini çekti üzüntüyle Gringoire, “bassa 
latinitas!'“*» 

Bir başka siyah cüppeli adam sanığın yanında ayağa 
kalktı. Bu, onun avukatıydı. Karınları acıkmış olan yargıçlar 
homurdanmaya başladılar. 

“Avukat bey, kısa konuşun,” dedi başkan. 

“Başkan hazretleri,” dedi avukat, “davalı suçlarını itiraf 
ettiğine göre, zatıâlilerinize söyleyecek tek bir sözüm var. 
Eski bir yasa metni şöyle: Bir dişi vampir bir adamı yerse ve 
bu suçu kanıtlanırsa sekiz bin dinarlık bir ceza ödeyecektir ki 
bu da iki yüz altın metelik eder. Mahkemenin müvekkilime 
para cezası vermesini talep ediyorum.” 

“O metin yürürlükten kalkmıştır,” dedi kralın başvekili. 

“Nego,” “> diye karşılık verdi avukat. 

“Oylansın,” dedi üyelerden biri; “suç meydanda, vakit de 
geç oldu.” 


Salondan ayrılmadan önce oylama yapıldı. Yargıçlar 
çabucak görüş bildirdiler; acele ediyorlardı. Başkanın 
karanlıkta alçak sesle kendilerine yönelttiği iç karartıcı soru 
üzerine başlıklarını birbiri ardınca çıkardıkları görülüyordu. 
Zavallı sanık da onlara bakar gibi görünüyor; ama bulanık 
bakışları artık hiçbir şeyi görmüyordu. 

Sonra kâtip yazmaya koyuldu, ardından başkana uzun bir 
parşömen uzattı. 

O zaman zavallı kız halkın hareketlendiğini, mızrakların 
tokuştuğunu ve buz gibi bir sesin şöyle dediğini işitti: 

“Çingene kızı, efendimiz kralın uygun göreceği gün, 
öğle vakti, bir yük arabasında, içgömleğiyle ve yalınayak, 
boynunda iple, Notre-Dame'ın ana kapısının önüne 
götürülecek ve elinde bir kilo ağırlığında bir mumla, halkın 
önünde nedamet getireceksin; oradan Grève Meydanı'na 
götürülecek ve şehir darağacında asılarak idam edileceksin; 
keçine de aynı ceza uygulanacak; ayrıca tarafından işlenmiş 
ve itiraf edilmiş olan büyücülük, efsunculuk, ahlaksızlık ve 
Sayın Phcebus de Châteaupers'i öldürme cürümlerinin bedeli 
olarak, kilise mahkemesine üç kraliyet altını ödeyeceksin. 
Tanrı ruhunu kurtarsın!” 

“Ahh, bu bir rüya!” diye mırıldandı kızcağız ve hoyrat 
ellerin kendisini alıp götürdüklerini hissetti. 


IV 


Lasciate ogni speranza !““ 


Ortaçağ'da bir yapı tamamlandığı zaman, neredeyse 
dışarıda olanı kadar bir kısmı da toprağın altında bulunurdu. 
Notre-Dame gibi kazıklar üzerine inşa edilmemişlerse bir 
saray, kale ya da kilisenin yer altında daima ikinci bir bölümü 
olurdu. Katedrallerde bu, gece gündüz ışıkla dolup taşan, org 
ve çan sesleriyle çınlayan üst sahının altında kör, dilsiz, basık, 
karanlık ve esrarlı, bir çeşit ikinci katedraldi; bazen de bir 
mezarlık. Saraylarda, kalelerde, burası bir zindan, bazen yine 
bir mezarlık, bazen de ikisi birden olurdu. Başka yerde 
oluşum ve gelişim tarzlarını açıkladığımız bu büyük yapıların 
sadece temelleri değil, üstlerinde bulunan binalardaki gibi 
odalar, galeriler, merdivenler şeklinde dallanıp budaklanan 
kökleri de vardı adeta. Böylece kiliseler, saraylar, kaleler 
yarıya kadar toprağın içindeydiler. Bir yapının mahzenleri, 
merdivenlerle çıkılacak yerde inilen, yer altındaki katları yer 
üstündeki katların altına denk gelen bir başka yapıydı, tıpkı 
dağ ve ormanların kenarındaki bir gölün durgun yüzeyinde bu 
dağ ve ormanların baş aşağı yansıması gibi. 

Saint-Antoine Kalesi'nde, Paris Adalet Sarayı'nda, 
Louvre'da, bu yer altı yapıları birer zindandı. Bu zindanların 
katları toprağın altına indikçe gitgide daralıp 
karanlıklaşıyordu. Bunlar, dehşetin derece derece sıralandığı 
mekânlardı; Dante, “cehennem”ini anlatmak için daha iyisini 
bulamamıştır. Bu devasa huniyi oluşturan zindanlar genellikle 
en dipte, Dante'nin Şeytan'ı yerleştirdiği, toplumunsa ölüm 
mahkümunu koyduğu, fıçı dibine benzer bir mahzenle son 
bulurdu. Zavallı bir canlı buraya gömülmeyegörsün, gün 
ışığına, havaya, hayata, ogni speranza'ya elveda demek 
zorunda kalırdı. Bu zindandan ancak darağacına ya da odun 
yığınına gitmek üzere çıkabilir, bazen de orada çürüyüp 
giderdi. İnsan adaleti buna unutmak derdi. Mahküm, 


insanlarla kendisi arasında, başının üstüne bir taş ve zindancı 
yığınının çöktüğünü hisseder, bütün zindan, o koca kalenin 
tamamı, kendisine yaşayan dünyanın kapısını kapatan devasa 
ve karmaşık bir kilit mekanizması haline gelirdi. 

Darağacına mahküm edilen Esmeralda'yı da, herhalde 
üstündeki devasa Adalet Sarayı'na karşın kaçacağından 
korktukları için olacak, Tournelles istirahatgâhında, Saint- 
Louis'nin kazdırdığı zindanda bulunan böyle bir fıçı dibine 
koymuşlardı. Binanın en küçük taşını bile yerinden 
oynatamayacak zavallı sinecik!.. 

Şurası gerçek ki Tanrı da, toplum da adaletsiz 
davranmıştı ona; bu denli narin ve kırılgan bir yaratığın 
hakkından gelmek için bu kadar ıstırap ve işkence gerekli 
değildi. 

Orada, karanlıkta yitip gitmiş, kefenlenmiş, gömülmüş, 
üstüne duvar örülmüştü. Onu güneşin altında gülüp oynarken 
görmüş olan biri, bu halde görebilse dehşetten titrerdi. Gece 
gibi soğuk, ölüm gibi soğuk, saçlarının arasından hafif bir 
esinti bile geçmeden, kulağına insan sesi çalınmadan, 
gözlerine en ufak bir gün ışığı düşmeden, zindanın duvar 
sızıntılarından oluşan su birikintisine atılmış bir demet 
samanın üstünde, bir testi ile bir ekmeğin yanına çömelmiş, 
zincirlerin altında ezilerek, iki büklüm, hareketsiz, neredeyse 
nefes almadan duruyordu; artık acı çekecek durumda bile 
değildi. Phoebus, güneş, öğle vakti, açık hava, alkışlanan 
danslar, subayla tatlı aşk cıvıldaşmaları, sonra Rahip, yaşlı 
kadın, hançer, kan, işkence, darağacı, bütün bunlar hâlâ, kâh 
neşeli ve tatlı bir düş kâh korkunç bir karabasan gibi 
zihninden geçiyordu; fakat bu artık, karanlıklarda yitip giden 
tüyler ürpertici ve puslu bir kavga ya da yukarıda yeryüzünde 


çalınan ve kadersiz kızın düştüğü derinliklerde duyulmayan 
uzak bir ezgiydi sadece. 

Buraya getirildiğinden beri ne uykudaydı ne de uyanık. 
Bu ıstırap içinde, bu zindanda, uyanıklığı uykudan, rüyayı 
gerçeklikten, gündüzü geceden ayırt edemez olmuştu. Bütün 
bunlar zihninde birbirine karışıyor, bulanıyor, karman çorman 
oluyordu. Artık hissetmiyor, bilmiyor, düşünmüyor, olsa olsa 
hayallere dalıyordu. Hiçbir canlı yaratık bu derece hiçliğe 
teslim olmamıştı. 

Böyle uyuşmuş, donmuş, taş kesilmiş durumdayken, iki- 
üç kez başının üstünde bir yerlerde bir kapağın, en ufak bir 
ışık bile sızdırmaksızın açıldığını ve oradan bir elin kendisine 
bir parça kara ekmek attığını hayal meyal fark etmişti. Oysa 
insanlarla arasında kalan tek ilişki buydu, zindancının belli 
aralıklarla gelişi. Gayriihtiyarı kulak verdiği tek bir şey vardı. 
Başının üstünde, rutubet, tavanın küflü taşlarının arasından 
sızıyor, eşit aralıklarla bir su damlası düşüyordu. Kızcağız, 
alık alık, bu damlanın, yanındaki birikintiye düşünce çıkardığı 
sesi dinliyordu. 

Birikintiye düşen bu su damlası çevresindeki tek hareket, 
zamanı gösteren tek saat, yeryüzündeki bütün sesler arasında 
ona ulaşan tek sesti. 

Doğrusunu söylemek gerekirse bu karanlık lağım 
çukurunda zaman zaman ayağının veya kolunun üzerinden 
soğuk bir şeyin geçtiğini hissettiği ve ürperdiği de oluyordu. 

Ne kadar zamandan beri orada bulunduğunu bilmiyordu. 
Bir yerde birine bir ölüm cezası kararının tebliğ edildiğini, 
sonra kendisinin alınıp götürüldüğünü ve gecenin, sessizliğin 
içinde buz kesmiş durumda uyandığını hatırlıyordu. Ellerinin 
üstünde sürünmüş, o zaman demir halkalar ayak bileklerini 
kesmiş, zincirler şangırdamıştı. Dört bir yanının duvarla 


çevrili olduğunu, altındaysa suyla kaplı taş bir döşemeyle bir 
saman demeti bulunduğunu anlamıştı. Fakat ne lamba ne de 
pencere denecek bir delik vardı. O zaman samanın üzerine, 
bazen de duruş değiştirmek için, zindandaki bir taş 
merdivenin en alt basamağına oturmuştu. 

Bir ara, su damlasının şıpırtısı sayesinde kapkara 
dakikaları saymaya çalışmış, fakat hasta bir beynin bu hazin 
çabası da kendiliğinden yok olmuş, genç kızı uyuşukluğuyla 
baş başa bırakmıştı. 

Nihayet bir gün ya da bir gece (zira bu mezarda gün 
ortasıyla gece yarısının rengi aynıydı) başının üstünde, 
zindancının ekmekle su testisini getirdiğinde genellikle 
yaptığından daha kuvvetli bir gürültü işitti. Başını kaldırdı ve 
tavanda açılmış bir çeşit kapı veya kapağın aralıklarından 
kızılımsı bir ışığın sızdığını gördü. 

Aynı anda ağır demir aksam acı bir ses çıkardı, kapak 
paslı menteşelerinin üzerinde gıcırdadı ve kızcağız bir fener, 
bir el ve iki erkek vücudunun alt kısımlarını gördü, kapı çok 
basık olduğundan başlarını göremiyordu. Işık o kadar rahatsız 
ediciydi ki, gözlerini yumdu. 

Yeniden açtığında, kapak kapanmış, fener merdivenin bir 
basamağına konulmuştu; bir adam, tek başına, karşısında 
dikiliyordu. Kapüşonlu siyah bir pelerin ayaklarına kadar 
iniyor, aynı renkte bir maske yüzünü gizliyordu. Ne yüzü ne 
elleri, vücudunun hiçbir yeri görünmüyor, ancak bu ayakta 
duran uzun siyah kefenin içinde bir şeyin kımıldadığı 
hissediliyordu. Genç kız bir an, bu hayalete benzeyen şeye 
sabit gözlerle baktı. Ne biri ne öteki konuşuyordu; sanki karşı 
karşıya konulmuş iki heykeldiler. Mahzende sadece iki şey 
canlı gibi görünüyordu: havadaki nem yüzünden çıtırdayıp 
duran lambanın fitili ile bu düzensiz çıtırtıyı yeknesak 


şıpırtısıyla kesen ve fenerin ışığını birikintinin yağlı 
yüzeyinde eşmerkezli hareler halinde titreştiren su damlası. 

Nihayet mahpus sessizliği bozdu: 

“Kimsiniz?” 

“Bir rahip.” 

Sözcük, söyleniş tarzı ve sesin tınısı genç kızı ürpertti. 

Rahip boğuk bir sesle devam etti: 

“Hazırlandın mı?” 

“Neye?” 

“Ölmeye.” 

“Ahh!” dedi kız, “Hemen yakında mı?” 

“Yarın.” 

Kızın sevinçle kalkmış olan başı tekrar göğsüne düştü. 

“Bu süre de çok uzun!” diye mırıldandı, “Bugün olsa 
onlara ne zararı dokunurdu ki?” 

“Demek ki çok acı çekiyorsun, öyle mi?” dedi Rahip, bir 
anlık sessizlikten sonra. 

“Çok üşüyorum,” diye cevap verdi Esmeralda. 

Üşüyenlere özgü o alışılmış hareketle, daha önce Roland 
Kulesi”'ndeki münzevi kadında da gördüğümüz gibi, 
ayaklarını ellerinin arasına aldı; dişleri takırdıyordu. 

Rahip, kapüşonunun altından zindanda göz gezdirir gibi 
göründü. 

“Işıksız! Ateşsiz! Susuz! Korkunç bir durum.” 

“Evet,” dedi genç kız, bahtsızlığın verdiği şaşkınlık 
ifadesiyle. “Gün herkese aittir. Neden bana yalnız geceyi 
veriyorlar?” 

“Niçin burada olduğunu biliyor musun?” dedi Rahip 
yeni bir sessizlikten sonra. 

“Galiba biliyordum,” dedi kız, hafızasını canlandırmak 
ister gibi cılız parmaklarını kaşlarının üzerinden geçirerek, 


“ama artık bilmiyorum.” 

Birdenbire çocuk gibi ağlamaya başladı. 

“Buradan çıkmak istiyorum beyefendi. Üşüyorum, 
korkuyorum, bedenimde gezinen hayvanlar var burada.” 

“Öyleyse arkamdan gel. 

Rahip bunu söylerken kızı kolundan tuttu. Zavallıcık 
iliklerine kadar donmuştu, yine de bu el ona buz gibi geldi.” 

“Ahh!” diye mırıldandı, “Ölümün buz kesmiş eli bu! 
Söyler misiniz, siz kimsiniz?” 

Rahip, kukuletasını indirdi, Esmeralda ona baktı. Bu, 
çok uzun zamandan beri peşini bırakmayan o ürkünç surat, 
Falourdel kadının evinde Phcebus'ün sevgili başının üstünde 
kendisine gözüken o ifrit başı, son kez bir hançerin yanında 
parladığını gördüğü o gözdü. 

Onun için her daim uğursuz olan, bu şekilde onu 
işkenceye varıncaya kadar felaketten felakete sürükleyen bu 
hayalet, genç kızın uyuşukluğunu üstünden atmasını sağladı. 
Hafızasının üzerinde kalınlaşmış olan bir çeşit perde 
yırulıyormuş gibi geldi. Falourdel kadının evindeki gece 
sahnesinden Tournelle’ deki mahkümiyetine kadar, hazin 
serüveninin bütün ayrıntıları, aynı anda aklına geldi; hem de o 
zamana dek olduğu gibi bulanık ve belli belirsiz halde değil, 
tüm açık seçikliği, çıplaklığı, kesinliği, yürek oynatıcılığı ve 
korkunçluğuyla. Çekilen acının şiddetiyle yarı yarıya silinmiş, 
hemen hemen unutulmuş olan bu anıları, önünde duran 
karanlık sima, tıpkı beyaz kâğıda görünmez mürekkeple 
yazılmış harflerin kâğıt ateşe yaklaştırılınca net olarak 
belirmesi gibi, tekrar canlandırdı. Genç kıza, yüreğindeki 
bütün yaralar aynı anda tekrar açılmış ve kanıyormuş gibi 
geldi. 


“Ahh!” diye bağırdı, elleriyle gözlerini kapatıp, ihtilaçlı 
bir tütremeyle. “Bu o rahip!” 

Sonra kolları umutsuzca iki yana sarktı, başını öne eğip 
gözlerini yere dikerek sessizce oturmaya devam etti, hâlâ tir 
tir titriyordu. 

Rahip, kıza, ekinlerin arasında büzülüp kalan zavallı bir 
tarlakuşunun tepesinde uzun süre daireler çizerek dört 
dönmüş, uçuşunun korkunç çemberlerini gittikçe daraltmış ve 
birdenbire avının üstüne şimşek hızıyla çullanarak onu 
çırpınır durumda pençesinde tutan bir çaylağın gözleriyle 
bakıyordu. 

Kızcağız alçak sesle mırıldanmaya koyuldu: 

“Bitirin! Bari son darbeyi vurun da bitsin bu iş!” 

Zavallıcık dehşet içinde, kasabın satır darbesini bekleyen 
koyun gibi, başını omuzlarının arasına gömüyordu. 

“Demek seni korkutuyorum,” dedi sonunda Rahip. 

Kız cevap vermedi. 

“Seni korkutuyor muyum?” diye tekrarladı adam. 

Kızın dudakları gülümsüyormuş gibi kasıldı. 

“Evet,” dedi, “cellat mahkümla alay ediyor. Aylar var ki 
beni izliyor, tehdit ediyor, korkutuyor! Ohh Tanrım, o yokken 
ne kadar mutluydum! Beni bu uçuruma o attı! Aman Yarabbi, 
o öldürdü... Onu, Phcebus'ümü de o öldürdü!” 

Birdenbire hıçkırıklara boğuldu ve gözlerini Rahip'e 
doğru kaldırarak şöyle dedi: 

“Ahh, sefil yaratık, kimsin sen? Ben sana ne yaptım? 
Demek benden bu kadar nefret ediyorsun! Heyhat! Benimle 
ne alıp veremediğin var?” 

“Seni seviyorum,” dedi Rahip. 

Genç kızın gözyaşları aniden dindi. Rahip'e alık alık 
baktı. O ise dizlerinin üstüne çökmüş, ateşli bakışlarla kızı 


sarmalıyordu. 

“Anlıyor musun? Seni seviyorum!” diye haykırdı tekrar. 

“Ama ne sevgi!” dedi zavallı kız titreyerek. 

Rahip devam etti: 

“Lanetli birinin sevgisi.” 

İkisi de heyecanlarının ağırlığı altında ezilmiş olarak biri 
çılgın, öbürü sersemlemiş halde, birkaç dakika sessiz kaldılar. 

“Dinle,” dedi nihayet Rahip; üzerine garip bir sükünet 
gelmişti. “Her şeyi öğreneceksin. Tanrı'nın bizi görmediğini 
düşündürecek kadar karanlık olan gecenin o ilerlemiş 
saatlerinde gizlice vicdanımı sorgularken kendime bile zar zor 
itiraf edebildiğim şeyleri söyleyeceğim sana. Dinle. Sana 
rastlamadan önce, ben mutlu bir adamdım...” 

“Ben de!” dedi kız hafifçe içini çekerek. 

“Sözümü kesme. Evet, mutluydum, en azından mutlu 
olduğuma inanıyordum. Tertemizdim, ruhum berrak bir 
aydınlıkla doluydu. Başım dikti, benimkinden daha gururlu, 
daha ışıltılısı yoktu. Rahipler iffet, âlimler ilim hakkında bana 
danışırlardı. Evet, ilim benim için her şeydi. Bir kardeşti ve 
bir kardeş bana yetiyordu. Yaşım ilerledikçe aklıma başka 
fikirler de gelmedi değil. Bir kadına rastladığım bazı 
zamanlarda bedenimde bir heyecan hissetmiştim. Erkeğin bu 
cinsellik ve kan gücü, yeniyetmelik delişmenliğimde ebedi 
olarak bastırıp boğduğumu sandığım bu kuvvet, beni tüm 
sefilliğimle mihrabın soğuk taşlarına çakılı tutan sağlam 
yemin zincirini birçok kez çırpınışlar içinde kırmaya 
çalışmıştı. Fakat oruç, ibadet, araştırma, inzivahanede nefis 
terbiyesi, ruhu tekrar bedene hâkim kılmıştı. Ayrıca, 
kadınlardan kaçınıyordum. Kaldı ki, beynimdeki bütün kirli 
buğuların bilimin ihtişamı karşısında dağılıp yok olması için 
bir kitap açmam yeterli oluyordu. Birkaç dakika içinde 


dünyevi kabalıkların uzaklaştığını hissediyor, kendimi ebedi 
hakikatin huzurlu ışıltısı içinde sakin, gözlerim kamaşmış, 
huzurlu bir durumda buluyordum. İblis bana saldırmak için 
sadece kilisede, sokakta, çayırda bayırda gözlerimin önünden 
dağınık olarak geçen ve rüyalarıma bile doğru dürüst 
giremeyen belli belirsiz kadın gölgeleri gönderdiği sürece, 
onu kolayca yenebildim. Heyhat! Bu zafer kalıcı olmadıysa 
bunun suçu insanla iblisi eşit güçte yaratmamış olan 
Tanrı'nındır.. Dinle. Bir gün...” 

Rahip burada durdu, mahküm kız, onun göğsünden bir 
hırıltı ve koparılma sesine benzer iç çekişlerin yükseldiğini 
işitti. 

Adam devam etti: 

“Bir gün, hücremin penceresine yaslanmış duruyordum. 
Dur bakayım hangi kitabı okuyordum? Off, kafam 
karmakarışık... Evet, her neyse kitap okuyordum. Pencere bir 
meydana bakıyordu. Bir tef tıngırtısı ve müzik sesi işittim. 
Dikkatimin böyle dağıtılmasına sinirlenerek dönüp 
pencereden meydana baktım. Gördüğüm şeyi başka görenler 
de vardı; oysa bu, insan gözleri için yaratılmış bir manzara 
değildi. Orada, sokağın ortasında —öğle vaktiydi, güneş pırıl 
pırıl parlıyordu— bir yaratık dans ediyordu. O kadar güzel bir 
yaratıktı ki, eğer Tanrı insan kılığına büründüğü zaman bu 
yaratık mevcut olsaydı, onu Meryem'e tercih eder, annesi 
olarak seçer ve ondan doğmak isterdi! Kömür gibi gözleri 
ışıklar saçıyor, siyah saçlarının arasında güneşin erişebildiği 
birkaç tel, altın teller gibi sarı sarı görünüyordu. Ayakları, 
hızla dönen bir tekerleğin parmakları gibi, hareketleri içinde 
görünmez oluyordu. Başının çevresinde, siyah saç 
örgülerinde, güneşte yanıp sönen ve alnında yıldızlardan bir 
taç oluşturan madeni parçacıklar vardı. Üstüne pullar 


serpiştirilmiş entarisi mavi parıltılar saçıyor, yıldızlı bir yaz 
gecesini andırıyordu. Esnek ve esmer kolları iki başörtüsü 
gibi beline bir sarılıp bir çözülüyordu. Vücut hatları şaşırtıcı 
derecede güzeldi. Ahh! Güneş ışığında bile ışıklı bir şey gibi 
öne çıkan o göz kamaştırıcı şekil!.. Heyhat, o sendin işte! 
Şaşırmış, esrimiş, büyülenmiştim, seni seyretmekten kendimi 
alamadım. Sana o kadar çok baktım ki, birdenbire korkuyla 
ürperdim, kötü kaderin beni avucuna almakta olduğunu 
hissettim.” 

Nefesi tıkanan Rahip bir kez daha sustu. Sonra devam 
etti. 

“Çoktan yarı yarıya büyülenmiş olarak, bir şeye 
tutunmak, düşüşümü durdurmak istedim. Şeytan'ın bana daha 
önce kurmuş olduğu tuzakları hatırladım. Gözlerimin 
önündeki yaratıkta ancak Cennet'ten veya Cehennem’ den 
gelebilecek o insanüstü güzellik vardı. Bu bizim bir avuç 
toprağımızla yaratılmış ve bir kadın ruhunun titrek ışıklarının 
içeriden cılızca aydınlattığı sıradan bir kız değildi. Bir melekti 
bu! Ama ışıktan değil karanlıklardan, alevlerden yaratılmış 
bir melek!.. Bunları düşünürken senin yanında bir de keçi 
gördüm, bana gülerek bakan bir Şabat hayvanı... Öğle 
güneşinde boynuzları ateştendi sanki. O zaman iblisin 
tuzağını fark ettim, senin Cehennem?'den geldiğinden ve beni 
mahvetmek için geldiğinden şüphem kalmadı. Buna 
inandım.” 

Sözün burasında Rahip, mahkümun yüzüne baktı ve 
soğuk bir sesle ekledi: 

“Halâ da inanıyorum. Bu arada büyü yavaş yavaş 
etkisini gösteriyor, dansın aklımdan çıkmıyordu; esrarengiz 
kötülüğün, içimde yer etmekte olduğunu hissediyordum; 
ruhumda uyanık durması gereken her şey uykuya dalıyor ve 


ben, tıpkı karın altında ölmekte olanlar gibi, bu uykunun 
gelişine izin vermekten zevk alıyordum. Derken birdenbire 
şarkı söylemeye başladın. Ben ne yapabilirdim, sefil? Şarkın, 
dansından daha da büyüleyiciydi. Kaçmak istedim. 
İmkânsızdı. Olduğum yere mıhlanmış, adeta kök salmıştım. 
Mermer döşeme dizlerime kadar çıkmıştı sanki. Sonuna kadar 
orada kalmam gerekti. Ayaklarım buz kesmiş, başım ateşler 
içindeydi. Nihayet, belki de bana acıdığından, şarkına son 
verip ortadan kayboldun. O göz kamaştırıcı görüntünün 
yansıması, o büyüleyici ezginin yankısı da yavaş yavaş 
gözlerimden ve kulaklarımdan silindi. O zaman, kaidesinden 
sökülmüş bir heykelden daha zayıf ve kaskatı bir halde 
pencerenin dibine yığıldım. Akşam çanları beni uyandırdı. 
Kalktım ve kaçtım; ama ne yazık ki içimde, düşmüş ama artık 
kaldıramayacağım, gerçekleşmiş ve artık kaçamayacağım bir 
şey vardı.” 

Bir ara daha verip devam etti: 

“Evet, o günden itibaren bende, tanımadığım bir adam 
ortaya çıktı. Elimdeki bütün çarelere başvurdum, inzivahane, 
mihrap, çalışma, kitaplar... Nafile! İlme, tutkularla dolu bir 
kafayla umutsuzca başvurunca o kadar kof geliyor ki!.. 
Kitapla aramda sürekli olarak neyi görüyordum biliyor 
musun? Seni, gölgeni, bir gün önümden geçip gitmiş o ışıklı 
görüntünün hayalini!.. Fakat bu hayal artık aynı renkte 
değildi; gözünü dikip güneşe bakmış tedbirsizin, nereye baksa 
uzun süre gördüğü siyah halka gibi koyu, kasvetli ve 
karanlıktı. 

Bundan kurtulamayınca, şarkın beynimde sürekli 
uğuldar olunca, ayaklarının durmadan dua kitabımın üstünde 
dans ettiğini görünce, hayalinin her gece rüyada yanıma 
süzülüverdiğini hissedince, seni tekrar görmek, sana 


dokunmak, kim olduğunu öğrenmek, kafamdaki eşsiz 
görüntüne benzeyip benzemediğini görmek, rüyamı hakikatin 
yardımıyla engellemek istedim. Her halükârda yeni bir 
izlenimin, ilkini sileceğini umuyordum; zira bu ilki benim 
için dayanılmaz olmuştu. Seni aradım. Yeniden gördüm. Bu 
bir felaket oldu. İki kez görünce bin kez görmek istedim, hep 
görmek istedim. O zaman —Cehennem yokuşunda fren 
yapmak mümkün müydü?— o zaman kendime ait olmaktan 
çıktım. İblis, kanatlarıma bağladığı ipin öbür ucunu, senin 
ayağına düğümlemişti. Senin gibi avare ve gezgin oldum. 
Seni kapı altlarında bekliyor, sokak köşelerinde gözetliyor, 
kulenin tepesinden gözlüyordum. Her akşam daha da 
büyülenmiş, daha çaresiz, daha mahvolmuş olarak kendi 
içime dönüyordum. 

Kim olduğunu öğrenmiştim: Çingene kızıydın, büyü 
konusunda tereddütlü olabilir miydim? Dinle. Açılacak bir 
davanın beni bu büyüden kurtaracağını umdum. Bruno d' Ast, 
bir büyücü kadın tarafından büyülenmiş; onu yaktırmış ve 
iyileşmişti. Bunu biliyordum. Bu çareyi denemek istedim. 
Önce Notre-Dame'ın avlusunu sana yasaklatmayı denedim; 
her gün oraya gelmezsen unutacağımı umuyordum. Aldırış 
etmedin, geri geldin. Ardından aklıma seni kaçırmak geldi ve 
bir gece buna teşebbüs ettim. İki kişiydik. Seni tam 
yakalamıştık ki, şu sefil subay çıkageldi ve seni kurtardı. 
Böylelikle senin, benim ve onun felaketi hazırlanmış oldu. 
Nihayet, artık ne yapacağımı, ne olacağımı bilmediğimden, 
seni kilise mahkemesine ihbar ettim. 

Bruno d*Ast gibi iyileşeceğimi sanıyordum. Ayrıca belli 
belirsiz biçimde, bir yargılama sayesinde elime düşeceğini, 
seni bir mahpushanede tutacağımı, sana sahip olacağımı, 
orada benden kaçamayacağını, sen benim benliğimi bunca 


zamandır ele geçirdiğine göre benim de seni ele 
geçirebileceğimi düşünüyordum. Kötülük yapınca tam 
yapacaksın. Canavarlığa bir kez giriştin mi yarı yolda durmak 
delilik olur! Cürmün uç noktalarında taşkın bir sevinç 
hissedilir. O noktada, bir rahip ile bir büyücü zindandaki 
samanların üzerinde haz içinde birleşebilirler! 

Böylece, seni ihbar ettim. Karşılaşmalarımızda benden 
korkmaya başlaman bu sıralara rastlar. Sana kurduğum tuzağı, 
başının üstünde koparmaya hazırlandığım fırtınayı, tehditler 
savurup yıldırımlar yağdırarak dışa vuruyordum. Yine de hâlâ 
tereddüt ediyordum. Tasarımın, bana geri adım attıran 
korkunç yanları vardı. 

Belki de vazgeçecektim, belki iğrenç düşüncem 
meyvesini vermeden beynimde yok olup gidecekti. Bu davayı 
yürütmek ya da düşürmenin her zaman bana bağlı olacağına 
inanıyordum. Fakat bütün kötü düşünceler amansızdır, 
gerçeğe dönüşmek ister; fakat kendimi mutlak güç sahibi 
sandığım yerde, kader benden güçlü çıkıyordu. Heyhat! 
Heyhat! Seni ele geçiren ve gizli gizli kurduğum 
mekanizmanın korkunç çarkları arasına atan odur! Dinle. 
Sonuna geldim. 

Bir gün —bir başka güneşli gün— gülerek senin adını 
telaffuz eden ve bakışlarından şehvet akan bir adam önümden 
geçti. Lanet olsun! Onu izledim. Sonrasını biliyorsun.” 

Sustu. Genç kız söyleyecek tek bir söz bulabildi: 

“Ahh, Phcebus'üm!” 

“Bu adı ağzına alma!” dedi Rahip, kızın kolunu şiddetle 
kavrayarak. “Bu adı telaffuz etme! Ahh, ne kadar sefil ve 
zavallıyız, bizi mahveden bu addır! Daha doğrusu, kaderin 
garip oyunuyla birbirimizi mahvettik! Acı çekiyorsun değil 
mi? Üşüyorsun, karanlık seni körleştiriyor, zindan sarmalıyor; 


ama belki ruhunun ta derinlerinde, yüreğini oyuncak eden o 
bomboş adam için beslediğin çocuksu aşk da olsa, biraz ışık 
vardır hâlâ! Oysa ben, ben zindanı içimde taşıyorum, içimde 
kış, buz, umutsuzluk var, ruhum kapkaranlık. 

Ne kadar ıstırap çektiğimi biliyor musun? Senin davanda 
hazır bulundum. Kilise mahkeme heyetinin sırasında 
oturuyordum. Evet, o rahip kukuletalarından birinin altında 
çırpınışlar içinde kıvranan lanetli biri vardı. Seni 
getirdiklerinde oradaydım; sorguya çekerlerken oradaydım. — 
Tam bir kurt ini!— Senin alnında ağır ağır yükseldiğini 
gördüğüm, kendi suçum, kendi darağacımdı. Her tanıkta, her 
kanıtta, her savunmada oradaydım; ıstırap yolunda her 
adımını sayabildim; o vahşi hayvan ortaya çıktığında da 
oradaydım... Ahh, hayır, işkence hiç aklıma gelmemişti! 
Dinle. Istırap odasına da arkandan geldim. İşkencecinin 
iğrenç elleriyle seni soyduğunu ve yarı çıplak halinle seni 
ellediğini gördüm. Ayağın, bir tek öpücük kondurma 
karşılığında dünyaları vermeye, sonra da ölmeye razı 
olacağım, altında başımın ezildiğini hissetmekten çok büyük 
bir zevk duyacağım o ayağın, canlı bir varlığın uzuvlarını 
kanlı bir bulamaç haline getiren o iğrenç işkence ayaklığına 
kıstırıldığını gördüm. Ahh, aşağılık yaratık! Bunları 
seyrederken kefenimin altında bir hançer vardı, onunla 
göğsümde yaralar açıyordum. Attığın çığlığı duyunca etime 
sapladım; ikinci çığlıkta kalbime girecekti. Bak. Galiba hâlâ 
kanıyor.” 

Cüppesini açtı. Gerçekten de göğsü bir kaplan pençesi 
tarafından yırtılmış gibiydi, böğründe de oldukça büyük ve 
tam kapanmamış bir yara vardı. 

Mahküm kız dehşetle geri çekildi. 


“Ahh!” dedi Rahip, “Acı bana! Bedbaht olduğunu 
sanıyorsun ama heyhat! heyhat! Sen daha bedbahtlığın ne 
olduğunu bilmiyorsun! Ahh! Bir kadını sevmek, rahip olmak, 
nefret edilmek! Onu, ruhunun bütün ihtirasıyla sevmek, en 
küçük tebessümü uğruna kanını, canını, ününü, ruhunun 
selametini, ölümsüzlüğü ve ebediyeti, bu dünyayı ve öbür 
dünyayı verebileceğini hissetmek! Ayaklarının altına daha 
güçlü bir köle serebilmek için kral, cin, imparator, melek, 
tanrı olmadığına hayıflanmak! Gece gündüz onu rüyalarında 
ve düşüncelerinde kucaklamak! Ve onun bir asker 
üniformasına âşık olduğunu görmek! Ve ona sunabilecek, 
korku ve iğrenmeyle karşılayacağı, pis bir rahip cüppesinden 
başka şeye sahip olmamak! O, sefil bir kahraman 
bozuntusuna sevgi ve güzellik hazineleri sunarken kıskançlık 
ve öfke içinde orada bulunmak! Sizi yakıp kavuran o bedeni, 
o tatlı gerdanı, bir başkasının buseleri altında ürperip kızaran 
o teni görmek! Ahh Tanrım! Onun ayağını, kolunu, omzunu 
sevmek; hücrenin taş zemininde geceler boyunca acıyla 
kıvranacak kadar onun mavi damarlarını, esmer tenini 
düşünmek, onun için hayali kurulan bütün okşayışların, 
sonunda işkenceye dönüştüğünü görmek! Onu ancak meşin 
döşeğe yatırabilmek! Ahh! Cehennem ateşinde kızdırılmış 
asıl kıskaçlar bunlardır işte! Ahh! İki tahta arasında biçilene, 
dört ata bağlanıp parçalara ayrılana ne mutlu! Sen uzun 
geceler boyunca fokurdayan damarlarının, yarılan yüreğinin, 
çatlayan başının, ellerini ısıran dişlerinin insana yaşattığı o 
işkencenin ne olduğunu bilir misin? İnsanı kızgın bir ızgara 
üzerindeymişçesine, bir aşk, kıskançlık veya umutsuzluk 
düşüncesinin üzerinde ha bire evirip çeviren acımasız 
işkencecilerdir bunlar. Merhamet et bana! Biraz ara ver! Bu 
kor yığınının üstüne biraz kül at! Sana yalvarıyorum, 


alnımdan boncuk boncuk dökülen şu teri sil! Ey çocuk! Bir 
elinle işkence yap, kabul; ama öbür elinle okşa beni! Acı 
bana, merhamet et!..” 

Rahip, yerdeki su birikintisinin içinde yuvarlanıyor, 
başını taş basamakların köşelerine çarpıyordu. Esmeralda ise 
ona bakıyor, dinliyordu. 

Adam tükenmiş ve nefes nefese sustuğunda, kızcağız 
alçak sesle tekrarladı: 

“Ahh, Phcbus'üm!” 

Rahip dizlerinin üstünde ona doğru süründü. 

“Sana yalvarıyorum,” diye haykırdı, “içinde yürek diye 
bir şey varsa beni reddetme! Seni nasıl da seviyorum! Sefilin 
biriyim ben! Bu adı telaffuz ettiğin zaman, talihsiz 
kızcağızım, sanki yüreğimin bütün liflerini dişlerinin arasında 
eziyorsun! Merhamet et! Eğer Cehennem? den geliyorsan, 
bırak seninle birlikte oraya gideyim. Bunu hak etmek için her 
şeyi yaptım. Senin bulunacağın cehennem benim için 
cennettir; seni görmek Tanrı'yı görmekten daha 
büyüleyicidir! Söyle, beni istemiyor musun? Bir kadının 
böyle bir aşkı reddettiği gün, dağların yerinden oynayacağını 
sanırdım. Ahh, bir isteseydin!.. Öyle mutlu olabilirdik ki! 
Kaçardık, seni buralardan kaçırırdım, başka bir yere giderdik, 
dünyadaki en güneşli, en ağaçlı, gökyüzünün en mavi olduğu 
yeri arardık. Birbirimizi sever, ruhlarımızı birbirine akıtırdık, 
birbirimiz için giderilmez bir susuzluk çeker ve hiç 
kurumayan aşk pınarından sürekli birlikte içerek bu susuzluğu 
dindirirdik!” 

Kız, ürkünç ve çınlayan bir kahkahayla Rahip'in sözünü 
kesti. 

“Baksanıza, peder! Tırnaklarınızın arasında kan var!” 


Rahip bir an gözlerini ellerine dikerek, taş kesilmiş gibi 
öylece kaldı. 

“Pekâlâ, öyle olsun!” diye devam etti nihayet garip bir 
yumuşaklıkla. “Aşağıla beni, alay et, ez ezebildiğin kadar; 
ama gel, gel benimle. Acele edelim. İnfaz yarın diyorum sana. 
Biliyorsun, Grève Meydanı'ndaki şu darağacı! Her zaman 
hazırdır. Senin o arabada götürüldüğünü görmek korkunç bir 
şey! Ahh, lütfen acı biraz! Seni ne kadar çok sevdiğimi hiç şu 
andaki gibi anlamamıştım. Ohh! Benimle gel. Hele seni bir 
kurtarayım, nasıl olsa beni sevecek zaman bulursun. İstediğin 
kadar uzun zaman benden nefret edebilirsin ama gel. Yarın! 
Yarın, darağacında seni asacaklar! Kaç, kurtar kendini, bana 
kıyma!..” 

Kızın kolunu tuttu; kendinde değildi, çekip götürmek 
istedi. 

Esmeralda gözlerini Rahip'e dikti. 

“Phcebus'üme ne oldu?” 

“Ahh!” dedi Rahip kızın kolunu bırakarak, “Hiç 
merhametin yok!” 

“Phcebus'e ne oldu?” diye tekrarladı kız soğuk bir 
tavırla. 

“Öldü!” diye bağırdı Rahip. 

“Öldü ha!” dedi kız yine o buz gibi sesiyle, yerinden 
kımıldamadan; “Öyleyse niçin bana yaşamaktan söz 
ediyorsunuz?” 

Adam onu dinlemiyordu. 

“Ohh, evet!” diyordu kendi kendine konuşur gibi, 
“Mutlaka ölmüş olmalı. Bıçak hayli derine girdiydi. Sanırım 
ucu kalbine değdi. Ohh, o hançerin ucunda nefes alıp 
veriyordum ben!” 


Genç kız, kızgın bir kaplan gibi adamın üstüne atıldı ve 
doğaüstü bir güçle onu basamaklara doğru itti. 

“Defol canavar! Defol katil! Bırak ben de öleyim! 
İkimizin kanı, ebediyen silinmeyecek bir leke olsun alnında! 
Senin olmak ha, Rahip! Asla! Asla! Bizi hiçbir şey 
birleştiremez, Cehennem bile! Git buradan, melun! Asla!..” 

Rahip merdivende tökezlemişti. Sessizce ayaklarını 
cüppesinin eteklerinden kurtardı, fenerini aldı ve kapıya giden 
basamakları ağır ağır çıkmaya başladı; kapıyı açıp dışarı çıktı. 

Fakat kız birdenbire başının kapıda tekrar belirdiğini 
gördü; ifadesi dehşet vericiydi; Rahip korkunç bir öfke ve 
umutsuzluk hırıltısıyla bağırdı: 

“Sana dedim ya, o öldü!” 

Esmeralda yüzükoyun yere düştü; zindanda artık, 
yerdeki su birikintisini karanlıkta dalgalandıran su damlasının 
acılı ezgisinden başka ses duyulmaz oldu. 


y 
Ana 


Sanırım hayatta, evladının minik patiğini görünce bir 
annenin kalbinde uyanan duygulardan daha hoş bir şey 
olamaz. Hele bu, bayramlarda, pazar günleri ve vaftiz 
töreninde giyilecek, tabanına kadar işlemeli, çocuğun onunla 
henüz bir adım bile atmadığı bir patikse... Bu patik o denli 
minik ve sevimli bir şeydir, onunla yürümek o denli 
imkânsızdır ki anne, onu görünce çocuğunu görmüş gibi olur. 
Ona gülümser, onu öper, onunla konuşur. Bir ayağın nasıl 


olup da bu kadar küçük olabildiğine şaşar ve çocuk yanında 
olmadığı zaman bile, o tatlı ve narin yaratığın gözlerinin 
önüne gelmesi için o sevimli patik yeter. Anne yavrusunu 
gördüğünü sanır, hatta görür; canlı, neşeli hali, narin elleri, 
toparlacık başı, masum dudakları ve akları mavimtırak duru 
gözleriyle, eksiksiz olarak hem de. Mevsim kışsa yavrusu 
oradadır, halının üzerinde sürünür, azimle tabureye tırmanır, 
ateşe yaklaşacak diye annenin aklı gider. Yazsa avluda, 
bahçede emekler, taşların arasındaki otları yolar, koca koca 
köpeklere, atlara saflıkla, korkusuzca bakar, kabuklu 
böceklerle, çiçeklerle oynar, çiçek tarhlarında kum, çakıllı 
yürüyüş yollarında toprak bulan bahçıvanı kızdırır. Saçlarının 
yumuşacık lüleleri arasında birbiriyle yarışırcasına oynaşan 
esinti ve güneş ışınlarına varıncaya kadar etrafındaki her şey 
de onun gibi güler, ışık saçar, oynar. O patik, bütün bunları 
anneye gösterir ve ateşe tutulan balmumu gibi yüreğini eritir. 

Fakat çocuk yitirilmişse küçük patiği sarmalayan bütün 
bu sevinç, şefkat ve güzellik imgeleri korkunç birer görüntüye 
dönüşür. İşlemeli küçük patik, annenin yüreğini sonsuza dek 
ezen bir işkence aleti olur. Titreyen aslında hep aynı gönül 
telidir, en derindeki ve en hassas tel; fakat artık onu bir melek 
okşayacak yerde bir iblis kıskaca almaktadır. 

Bir sabah, mayıs güneşi, Garofalo'nun “haçtan 
indirilme” tablolarına fon olarak seçtiği o lacivert 
gökyüzünde yükselirken Roland Kulesi'ndeki münzevi kadın 
Grève Meydanı'nda tekerlek, at sesleri ve demir şakırtıları 
işitti. Pek aldırmayıp gürültüyü duymamak için saçlarını 
kulaklarının üzerinden bağladı ve diz çökerek on beş yıldan 
beri aynı şekilde tapındığı cansız küçük nesneyi seyretmeye 
koyuldu. Bu küçük patik, daha önce dediğimiz gibi, onun için 
tüm evrendi. Tüm düşüncesi onun içinde mahpustu ve ancak 


o ölünce serbest kalacaktı. Bu pembe satenden küçük 
oyuncakla ilgili gökyüzüne yönelttiği acı ilenmelerini, 
dokunaklı yakınmalarını, dua ve hıçkırıklarını sadece Roland 
Kulesi'nin karanlık mahzeni biliyordu. Bu kadar sevimli, bu 
kadar zarif bir şeye bunca derin bir umutsuzluk o güne dek 
akıtılmamıştı. 

O sabah sanki acısı kendini her zamankinden daha 
şiddetli biçimde dışa vuruyor ve kadıncağızın yürek 
paralayan, yüksek ve tekdüze bir sesle ağlayıp sızladığı 
dışarıdan duyuluyordu. 

“Ahh, kızım!” diyordu, “Canım kızım! Benim zavallı 
küçük sevgili yavrucuğum! Demek bir daha seni 
göremeyeceğim. Bitti demek! Oysa bana hâlâ her şey dün 
yaşanmış gibi geliyor! Ahh Tanrım, Tanrım! Madem onu 
benden bu kadar çabuk alacaktın, hiç vermeseydin bari! 
Çocuklarımızın bize göbekbağıyla bağlı olduğunu, çocuğunu 
kaybeden annenin artık Tanrı'ya inanmadığını bilmez misin? 
—Ahh, o gün dışarı çıktığım için nasıl da acınacak 
durumdayım!— Yarabbim! Yarabbim! Onu elimden böyle 
aldığına göre, bana onunla birlikteyken hiç bakmamış 
olmalısın; onu neşe içinde kendi sıcaklığımla ısıttığımı, 
mememi emerken bana nasıl gülücükler yolladığını, minik 
ayacıklarını göğsümden yukarı, ta dudaklarıma kadar 
kaldırdığımı görmemiş olmalısın! Ahh, bunları görmüş 
olsaydın, Tanrım, benim mutluluğuma acır, yüreğimde kalmış 
bu biricik sevgiyi benden almazdın! Mahküm etmeden önce 
yüzüme bakamayacağın kadar sefil bir yaratık mıydım, ey 
Tanrım? Heyhat! Heyhat! İşte patik ama içindeki ayak 
nerede? Geri kalanı nerede? Evladım nerede? Kızım, kızım! 
Ne yaptılar sana? Yarabbi, bana geri ver onu! On beş yıldır 
sana dua etmekten dizlerimin derisi yüzüldü Tanrım, bu 


kadarı yeterli değil mi? Bana onu geri ver, bir gün, bir saat, 
bir dakika, evet bir dakika için, sonra istersen beni ebediyen 
iblisin ellerine teslim et! Ahh, cüppenin eteğinin nerede 
olduğunu bilsem ona iki elle öylesine yapışırdım ki, ister 
istemez evladımı iade etmek zorunda kalırdın! Şu küçücük 
güzelim patiğe bak Tanrım, ona da mı acımıyorsun? Zavallı 
bir anneyi on beş yıllık bu işkenceye nasıl mahküm 
edebiliyorsun? Meryem Anacığım! Ey gökteki Meryem Ana! 
Benim Bebek İsa'mı benden aldılar, çaldılar onu benden, bir 
fundalıkta onu yediler, kanını içtiler, kemiklerini çiğnediler! 
Meryem Anacığım, acı bana! Kızım! Bana kızım lazım! 
Cennet'te olmuş olmamış, ne fark eder benim için? Ben, senin 
meleğini değil kendi çocuğumu istiyorum! Ben bir dişi 
aslanım, yavru aslanımı istiyorum! Ahh Tanrım, çocuğumu 
bana vermezsen yerlerde kıvranacak, alnımla taşları kıracak, 
cehennemlik olacak ve sana lanet edeceğim! Yarabbi, 
görüyorsun ki kollarım hep ısırık dolu! Yüce gönüllü Tanrı'da 
biraz olsun merhamet yok mudur? Ahh, bana sadece tuzla 
kara ekmek verin, yeter ki kızım yanımda olsun ve beni bir 
güneş gibi ısıtsın! Heyhat! Yüce Tanrım, ben aşağılık bir 
günahkârdan başka bir şey değilim; ama kızım beni inançlı 
biri yapıyordu. Onun sevgisi sayesinde inançla dolup taşıyor, 
gülücüklerinin gerisinden, tıpkı gökyüzündeki bir aralıktan 
görür gibi, seni görüyordum. Ahh! Bir defa olsun, tek bir 
defacık, şu patiği onun o güzelim küçücük pembe ayağına 
giydireyim, sonra seni kutsayarak öleyim Meryem Anacığım! 
Ahh! Tam on beş sene! Şimdi büyümüş, yetişmiş olacaktı! 
Kadersiz yavrum! Nasıl olur! Demek sahiden de onu bir daha 
göremeyeceğim, hatta Cennet'te bile, çünkü ben oraya 
gitmeyeceğim! Aman Tanrım, nasıl bir acı bu! İşte, patiği 
burada ama hepsi bu!.. 


Zavallı kadın yıllardan beri hem tesellisi hem 
umutsuzluğu olmuş o patiğin üzerine atılmıştı; yüreği ilk 
günkü gibi hıçkırıklarla parçalanıyordu. Zira çocuğunu 
kaybetmiş bir ana için, her gün hep ilk gündür. Bu acı 
küllenmez; yas giysileri yıpranıp ağarsa da yürek hep kapkara 
kalır. 

O sırada hücrenin önünden körpecik, neşeli çocuk sesleri 
geldi. Ne zaman bir çocuğu görse veya işitse zavallı ana, 
mezarının en karanlık köşesine kaçıyor, onu duymamak için 
sanki başını taşın içine sokmaya çalışıyordu. Fakat bu kez 
aksine, ani bir silkinişle dikildi ve büyük bir dikkatle kulak 
kabarttı; zira oğlanlardan biri şöyle demişti: 

“Bugün bir çingene kızını asacaklar...” 

Ağının titremesiyle sineğin üstüne atıldığını gördüğümüz 
örümceğin ani sıçrayışıyla, Grève Meydanı'na bakan 
pencereye koştu. Gerçekten de meydandaki darağacına bir 
merdiven dayanmıştı ve cellatbaşı darağacının yağmurda 
paslanmış zincirlerini elden geçirmekle meşguldü. Etrafında 
bir kalabalık oluşmuştu. 

Neşeli çocuk grubu uzaklaşmıştı bile. Çuval giyen 
kadının gözleri, ne olduğunu sorabileceği birini aradı sokakta. 
Hücresinin hemen yanında büyük dua kitabını okumakla 
meşgul görünen, fakat demir kafesteki kitaptan ziyade 
darağacıyla ilgilenen ve ara sıra darağacına karanlık ve 
uğursuz bakışlar fırlatan bir rahibe gözü ilişti. Muhterem bir 
adam olan Josas Başdiyakozu'nu tanıdı. 

“Muhterem peder,” dedi, “kimi asacaklar?” 

Rahip ona baktı ve cevap vermedi; kadın sorusunu 
tekrarladı. Bunun üzerine Rahip, “Bilmiyorum,” dedi. 

“Demin şurada çocuklar vardı, bir çingene kızının 
asılacağını söylüyorlardı,” diye devam etti münzevi kadın. 


“Sanırım öyle,” dedi Rahip. 

O zaman Paguette la Chantefleurie, sırtlan gülüşünü 
andıran bir kahkaha attı. 

“Hemşire,” dedi Başdiyakoz, “demek çingenelerden bu 
kadar nefret ediyorsunuz?” 

“Tabii nefret ederim,” diye haykırdı münzevi, “bunlar 
kan emici vampirlerdir, çocuk hırsızları! Benim küçük kızımı, 
yavrumu, biricik evladımı yediler! Artık kalbim yok! Onu da 
yediler!” 

Korkunç görünmekteydi. Rahip soğuk bir tavırla ona 
bakıyordu. 

“Hele içlerinde özellikle nefret ettiğim, lanetlediğim bir 
tanesi var ki!” diye devam etti kadın. “Genç bir kız, annesi 
yemeseydi benim kızım da o yaşta olacaktı. Bu genç yılan, 
hücremin önünden her geçişinde kan beynime sıçrıyor!” 

“Öyleyse hemşire, sevinebilirsiniz,” dedi Rahip adeta bir 
mezarlık heykelinden gelen buz gibi bir sesle, “çünkü bugün 
öldüğünü göreceğiniz kişi işte o kızdır.” 

Sonra başı göğsüne düştü ve ağır ağır uzaklaştı. 

Münzevi kadın sevinçten deliye döndü. 

“Ben ona demiştim, bir gün darağacına çıkacağını 
söylemiştim! Sağ olun Rahip Efendi!” diye haykırdı. 

Sonra saçı başı darmadağın, gözleri çakmak çakmak, 
omuzlarıyla duvarlara çarparak kafeste uzun süre aç kalmış ve 
yemek zamanının yaklaştığını hisseden dişi bir kurdun yırtıcı 
tavırlarıyla, pencere parmaklıklarının önünde geniş adımlarla 
volta atmaya başladı. 


VI 


Farklı yaratılmış üç insan kalbi 


Bu arada, Phcebus ölmemişti. Bu tip insanlar dokuz 
canlıdır. Kralın özel yetkili avukatı Philippe Lheulier zavallı 
Esmeralda'ya, “Ölmek üzere,” dediğinde ya yanılmış ya da 
şaka yapmıştı. Başdiyakoz da mahküma, “Öldü,” diye 
tekrarladığında, gerçekte hiçbir şey bildiği yoktu ama buna 
inanıyor, güveniyor ve öyle olmasını kuvvetle umuyordu. 
Sevdiği kadına, rakibi hakkında iyi haberler vermek 
tahammül sınırlarını aşardı zira. Onun yerinde hangi erkek 
olsa böyle yapardı. 

Phcebus'ün yarası ağır olmadığından değil; ağır olmasına 
ağırdı; ama Başdiyakoz”un övündüğü kadar ağır değildi. İlk 
anda devriye erlerinin onu götürdükleri hekim, sekiz gün 
boyunca hayatı konusunda kaygılanmış, hatta bunu kendisine 
Latince söylemişti. Fakat gençlik tekrar üstün gelmiş ve çoğu 
zaman olduğu gibi, teşhisler ne derse desin, doğa hekime 
nanik yaparak hastayı kurtarıvermişti. Phcebus, Philippe 
Lheulier ve kilise mahkemesi sorgucularına ilk ifadesini daha 
hekimin kerevetinde yatarken vermiş, bu husus fena halde 
canını sıkmıştı. Bu yüzden bir sabah, kendini daha iyice 
hissedince, altın mahmuzlarını eczacıya rehin bırakarak 
oradan sıvışmıştı. Kaldı ki bu husus olayın soruşturulmasında 
hiçbir sıkıntıya sebep olmamıştı. O zamanın adaleti bir ağır 
ceza davasında netlik ve titizliği pek az umursardı. Sanığın 
asılması yeterdi, onun için gerekli olan tek şey buydu. Bu 
davadaysa yargıçların elinde Esmeralda aleyhine yeterince 
delil vardı. Phoebus'ün öldüğüne inanmışlar, böylece her şey 
söylenmişti. 


Öte yandan Phcebus de fazla uzağa kaçmış değildi. 
Paris'ten birkaç merhale ötede, Ile-de-France'ta bulunan 
Oueue-en-Brie'deki garnizonuna gitmişti, o kadar. 

Ne de olsa bu davada şahsen hâkim karşısına çıkmak hiç 
işine gelmiyordu. Orada gülünç duruma düşeceğini az çok 
hissediyordu. Aslında bütün bu olay hakkında ne 
düşüneceğini de pek biliyor değildi. Askerlikten başka 
özelliği bulunmayan her asker gibi dini inanca kayıtsız ama 
batıl inançlara yatkın olarak kafasında bu macerayı 
sorgulamaya kalktığında, keçi konusunda, Esmeralda'yla 
garip bir biçimde karşılaşması konusunda, kızın bir o kadar 
garip olan aşkını sezdiriş tarzı konusunda, çingeneliği 
konusunda ve nihayet asık suratlı keşiş konusunda, içi bir 
türlü rahat etmiyordu. Bu hikâyede aşktan çok büyücülük, 
muhtemelen bir cadı, belki de Şeytan'ı görüyordu ya da bir 
komedi veya o zamanın diliyle bir dini oyun; ama kendisine 
son derece sünepe bir rolün, dayak yiyen ve haline gülünen 
adam rolünün düştüğü pek nahoş bir oyun... Yüzbaşı bu 
yüzden süklüm püklümdü. La Fontaine'imizin hayran 
olunacak biçimde betimlediği o utancı duyuyordu: 


Bir tavuğun tuzağına düşmüş bir tilki gibi utanç 
içinde. 18” 


Ayrıca olayın dile düşmeyeceğini, kendisi ortada 
görünmezse adının pek telaffuz edilmeyeceğini, her halükârda 
Tournelle’deki duruşma dışında duyulmayacağını umuyordu. 
Bu konuda yanılmıyordu da, zira o zaman Gazette des 
Tribunaux gibi şeyler yoktu; ayrıca Paris'in sayısız adalet 
yerlerinden birinde bir kalpazan kaynatılmadan, bir büyücü 
asılmadan veya bir sapkın yakılmadan tek bir hafta geçmediği 


için, halk bütün sokak başlarında yaşlı feodal Themis Hanım'ı 
kollarını sıvamış, darağaçları, merdivenler ve teşhir 
direklerinin başında görevini yerine getirirken görmeye o 
denli alışıktı ki, artık neredeyse böyle şeylere aldırış etmez 
olmuştu. O zamanın kibarlar topluluğu, sokağın köşesini 
dönen mahkümun adını bile doğru dürüst bilmiyor, 
ayaktakımı ise olsa olsa bu değersiz yemeğin tadını 
çıkarıyordu. İdam, kamusal hayatın alışılmış bir olayıydı, 
fırıncının hamur teknesi ya da deri yüzücünün mezbahası 
gibi... Cellat, bir diğerinden bir nebze daha karanlık bir tür 
kasaptı. 

Dolayısıyla Phcebus, büyücü Esmeralda ya da kendi 
deyişiyle Similar konusunda, çingenenin ya da asık suratlı 
keşişin (onun için hangisi olduğu fark etmiyordu) indirdiği 
hançer darbesi konusunda ve davanın sonucu konusundaki 
kaygılarını çabucak kafasından attı. Fakat yüreği bu yönden 
boşalır boşalmaz Fleur-de-L.ys”in hayali gelip oraya yerleşti. 
Yüzbaşı Phcebus'ün yüreği, o zamanın fiziği gibi, boşluktan 
nefret ediyordu. 

Öte yandan, nalbantların ve elleri çalışmaktan çatlamış 
inek güden kadınların yaşadığı bir köy, anayolun iki yanında 
yarım fersah boyunca uzanan yıkık dökük evler ve 
kulübelerden oluşmuş uzun bir kordon, kısacası bir 
“kuyruk!” olan ÇGueue-en-Brie”deki kışla hayatı da son 
derece tatsız bir hayattı. 

Fleur-de-Lys, yüzbaşının sondan bir önceki aşkıydı, 
güzel bir kızdı ve yüklüce bir çeyiz anlamına geliyordu; 
dolayısıyla âşık süvari bir sabah, tamamen iyileşmiş olarak ve 
iki ayın sonunda çingene kızı olayının kapanmış ve 
unutulmuş olması gerektiğini düşünerek, çalımlı çalımlı 
Gondelaurier Konağı'nın kapısında arzı endam eyledi. 


Notre-Dame'ın kapısının önünde, kilise meydanında 
toplanmış oldukça büyük bir kalabalığa dikkat etmedi; mayıs 
ayında olduklarını hatırladı, herhangi bir tören alayı, bir 
yortu, bir şenlik filan olduğunu düşündü, atını kapı 
kemerindeki halkaya bağladı ve neşe içinde nişanlısının 
yanına çıktı. 

Kız, annesiyle yalnızdı. 

Fleur-de-Lys yüreğinde hâlâ büyücü kızın gösterisinin, 
keçisinin, lanetli alfabesinin ve Phcebus'ün uzun süre ortadan 
kayboluşunun acısını taşıyordu. Yine de sevgili yüzbaşısının 
kapıdan girdiğini görünce onu o denli yakışıklı, üniformasını 
o denli yeni, palaskasını o denli parlak ve tavırlarını o derece 
dşıkane buldu ki, zevkten yanakları al al oldu. Soylu hanımın 
da tüm güzelliği üstündeydi. Muhteşem kumral saçlarını 
hayranlık uyandıracak biçimde örmüş, Colombe’ dan 
öğrendiği bir şıklıkla, beyaz tenli kadınlara o denli yakışan 
gök mavisi bir entari giymişti, gözleri bu ten rengindeki 
kadınlara daha da çok yakışan o aşk baygınlığıyla dalıp 
gitmişti. 

Uzun süredir güzel kadın namına Çueue-en-Brie? nin 
aşüftelerinden başkasını görmemiş olan Phcebus, Fleur-de- 
Lys'in karşısında kendinden geçti ve hal böyle olunca 
subayımız o denli kibar ve âşıkane tavırlar takındı ki, her şey 
çabucak tatlıya bağlandı. Kocaman koltuğunda yine tüm 
analık azametiyle oturmakta olan Madam de 
Gondelaurier'nin bile onu azarlamaya yüreği elvermedi. 
Fleur-de-Lys'in sitemleri ise bir anda sevgi dolu cıvıldamalara 
dönüştü. 

Genç kız pencerenin önüne oturmuş, kasnağında yine 
“Neptün'ün Mağarası”nı işlemeye devam ediyordu. Yüzbaşı 


onun sandalyesinin arkalığına dayanmış, kız da alçak sesle 
onu okşar gibi azarlıyordu. 

“İki koca aydır nerelerdeydiniz, sizi zalim?” 

“Size yemin ederim,” diyordu bu sorudan biraz rahatsız 
olan Phcebus, “bir başpiskoposun bile düşlerini süsleyecek 
kadar güzelsiniz!” 

Kız gülümsemekten kendini alamıyordu. 

“Tamam, anladık, beyefendi. Bırakın şimdi benim 
güzelliğimi de soruma cevap verin. Güzellikmiş, hıh!” 

“Pekâlâ sevgili kuzinim, garnizondan göreve 
çağırmışlardı.” 

“Peki, neredeymiş bu görev? Ve neden bana vedaya 
gelmediniz?” 

“Oueue-en-Brie'de.” 

Phcebus birinci sorunun ikincisinden sıyrılmaya yardımcı 
olmasından pek memnundu. 

“Ama o yer şuracıkta beyefendi. Neden bir kez bile beni 
ziyarete gelmediniz?” 

Burada Phcebus ciddi şekilde sıkıntıya düştü. 

“Şeyden dolayı... yani hizmet... ha, bir de güzeller güzeli 
kuzinim, hasta olmuştum...” 

“Hasta mı?” dedi kız korkuyla. 

“Evet... yaralanmıştım.” 

“Yaralandınız ha!” 

Zavallı kızcağız allak bullak olmuştu. 

“Oo, bu kadar telaş etmenize gerek yok,” dedi Phcebus 
umursamaz bir tavırla, “önemli bir şey değil. Bir kavga, bir 
kılıç darbesi; bundan size ne ki?..” 

“Bundan bana ne ha?” diye haykırdı Fleur-de-Lys yaşla 
dolu güzel gözlerini ona doğru kaldırarak. “Ahh, bunu derken 


asıl düşündüğünüzü söylemiyorsunuzdur herhalde! Neymiş 
bu kılıç darbesi bakalım! Her şeyi bilmek istiyorum.” 

“Pekâlâ, güzelim benim, Mahé Fédy ile biraz atıştık; 
biliyorsunuz, hani şu Saint-Germain-en-Laye'deki teğmen... 
Sonunda ikimizin vücudunda da birkaç parmaklık kılıç yarası 
açıldı. Hepsi bu işte.” 

Yalancı yüzbaşı, şeref uğruna yapılan bir dövüşün bir 
kadının gözünde her zaman erkeğin değerini yükselteceğini 
gayet iyi biliyordu. Nitekim Fleur-de-Lys de şimdi ona korku, 
zevk ve hayranlık dolu gözlerle bakıyordu. Fakat içi tamamen 
rahat etmiş değildi. 

“Neyse, siz tamamen iyileşmiş olun da, gerisi mühim 
değil Phcebus'üm,” dedi. “O dediğiniz Mahé Fedy'yi 
tanımıyorum ama kötü bir adam olduğu belli. Peki bu 
kavganın sebebi neydi?” 

Konuşmanın burasında, hayal gücü pek yaratıcı olmayan 
yüzbaşı, bu yiğitlik meselesinden nasıl sıyrılacağını bilemez 
oldu.. 

“Aman, ne bileyim? Önemsiz bir şey, bir at, bir söz! 
Güzel kuzinim!” diye haykırdı birdenbire konuyu değiştirmek 
için, “Avludan gelen şu gürültü ne acaba?” 

Pencereye yaklaştı. 

“Aman Tanrım! Güzel kuzinim, meydanda bir sürü insan 
toplanmış!” 

“Bilmiyorum,” dedi Fleur-de-Lys, “ama galiba bu sabah 
kilisenin önünde bir cadı nedamet getirecek, sonra da 
asılacakmış.” 

Yüzbaşı, Esmeralda olayının kapanmış olduğuna o kadar 
inanmıştı ki, Fleur-de-L.ys'in sözlerinden hiç tedirgin olmadı. 
Fakat birkaç soru daha sormadan edemedi. 

“Bu cadının adı neymiş?” 


“Bilmiyorum,” dedi kız. 

“Ne yaptığını söylüyorlar?” 

Kız bu kez de beyaz omuzlarını silkti. 

“Bilmiyorum.” 

“Aman Tanrım!” dedi anne, “şimdilerde o kadar çok 
büyücü var ki, sanırım adlarını bile bilmeden yakıyorlar. Ha 
onların adlarını öğrenmeye çalışmışsın, ha gökteki her 
bulutun... Ama endişeye mahal yok, Tanrı kaydını sağlam 
tutar. —Sözün burasında saygıdeğer hanımefendi kalkıp 
pencereye gitti. — “Aman Yarabbi!” dedi, haklıymışsınız 
Phcebus, sahiden büyük bir kalabalık toplanmış. Azize adına, 
damların üstünde bile insan var! Biliyor musunuz Phcebus, bu 
bana kendi gençliğimi hatırlattı. VII. Charles'ın Paris'e 
girişini... O zaman da bu kadar çok insan vardı. Hangi yıldı 
bilmiyorum. Bundan bahsettiğim zaman, sana çok eski bir 
olaymış gibi geliyor, değil mi? Benim içinse daha dün gibi. 
Ama o zamanki şimdikinden çok daha güzel bir topluluktu. 
Saint-Antoine Kapısı'nın üstündeki mazgallara kadar her 
yerde insan vardı. Kral, Kraliçe'yi atının terkisine almıştı; 
Haşmetmeaplarının ardından bütün senyörlerin hanımları da 
aynı şekilde terkide geliyorlardı. Hayli gülüşme olduğunu 
hatırlıyorum, çünkü pek kısa boylu olan Amanyon de 
Garlande'ın yanında dev cüsseli bir şövalye, yığınla İngiliz 
öldürmüş olan Senyör Matefelon vardı. Çok güzeldi doğrusu. 
Kırmızı sancaklarıyla göz alan bütün Fransız asilzadelerinin 
dahil olduğu bir geçit töreni. Aralarında flamalılar ve 
bayraklılar vardı. Ne bileyim, örneğin Calan senyörü flamalı, 
Jean de Châteaumorant bayraklıydı; Coucy senyörü de 
bayraklıydı, hem de Bourbon dükününki hariç diğerlerinin 
hepsinden daha büyük bir bayraktı bu. Heyhat! Bütün 


bunların bir zamanlar var olduğunu ama şimdi hiçbir şeyin 
kalmadığını düşünmek ne hazin! 

İki âşık, saygıdeğer yaşlı hanımı dinlemiyorlardı. 
Phcebus gelip tekrar nişanlısının sandalyesinin arkalığına 
yaslanmıştı; bulunduğu bu harika konumdan, çapkın bakışları 
Fleur-de-Lys'in yakalığının bütün açıklıklarına nüfuz 
edebilmekteydi. Söz konusu yakalık ise o denli usturuplu 
açılıyor, şövalyeye o denli hoş şeyler gösteriyor ve daha bir o 
kadar da hoşlarını tahayyül etmesini sağlıyordu ki, bu saten 
yansımalı tenden gözleri kamaşan Phcebus içinden şöyle 
diyordu: “İnsan beyaz tenli bir kızdan başkasını sevebilir mi 
hiç?” Her ikisi de sessizliklerini koruyorlardı. Genç kız 
zaman zaman, tatlı tatlı ve mutlu bakan gözlerini ona doğru 
kaldırıyor, ikisinin saçları ilkbahar güneşinin ışınlarında 
birbirine karışıyordu. 

“Phcebus,” dedi aniden Fleur-de-Lys alçak sesle, “üç ay 
sonra evleniyoruz, hayatınızda benden başka bir kadın 
sevmediğinize yemin edin.” 

“Yemin ediyorum, güzel meleğim!” dedi Phoebus; 
tutkulu bakışları da Fleur-de-L.ys'i ikna etmek için sesinin 
samimi vurgusuna destek oluyordu. Belki o anda 
söylediklerine kendisi de inanıyordu. 

Bu sırada anlayışlı anne de, nişanlıları böyle tam 
anlaşmış halde görmekten ziyadesiyle memnun, eve dair bir 
ayrıntıyla ilgilenmek üzere odadan çıkmıştı. Phcebus bunu 
fark etti; böyle yalnız kalmak maceraperest yüzbaşıya o denli 
cesaret verdi ki, kafasında pek garip fikirler uyanmaya 
başladı. Fleur-de-Lys kendisini seviyordu, nişanlısıydı, onunla 
yalnızdı, kıza olan eski arzusu yeniden uyanmıştı, elbette 
bütün tazeliğiyle değil ama bütün şiddetiyle... Ne de olsa 
insanın kendine ait bir meyveyi henüz olgunlaşmadan tatması 


büyük bir suç teşkil etmezdi. Bu düşüncelerin gerçekten 
şövalyenin aklından geçip geçmediğini bilmem; ama kesin 
olan şuydu ki, Fleur-de-Lys birdenbire onun bakışlarındaki 
ifadeden ürktü, etrafına bakındı ve annesini göremedi. 

“Aman Tanrım!” dedi, kızarmış ve endişeli bir halde, 
“Burası çok sıcak oldu!” 

“Sahiden de,” dedi Phcebus, “öğleye pek bir şey kalmadı. 
Güneş artık rahatsız ediyor. Perdeleri çektik mi, iş tamamdır.” 

“Yoo, hayır!” diye bağırdı zavallı kızcağız, “tam tersine, 
temiz havaya ihtiyacım var.” 

Köpek sürüsünün nefesini ensesinde hisseden bir maral 
gibi yerinden kalktı, pencereye koştu ve kendini balkona attı. 

Epeyce canı sıkılan Phcebus de ister istemez peşinden 
gitti. 

Bildiğimiz gibi balkonun baktığı Notre-Dame Meydanı o 
sırada, utangaç Fleur-de-Lys’e korkusunun niteliğini 
değiştirten garip ve ürpertici bir manzara arz ediyordu. 

Bütün yan sokaklardan akın akın gelen büyük bir 
kalabalık meydanı tamamen doldurmuştu. Söz konusu 
meydanı çevreleyen dirsek dayama yüksekliğindeki küçük 
duvar, önüne zaptiye çavuşlarından ve ellerinde silahlarıyla 
arkebüzcülerden oluşan kalın bir duvar çekilmiş olmasaydı, 
burayı boş tutmaya yetmezdi. Bu mızrak ve arkebüz ormanı 
sayesinde meydan boştu. Girişi, piskoposluk armasını taşıyan 
bir teberdar müfrezesi koruyordu. Kilisenin geniş kapıları 
kapalıydı; bu durum meydana bakan sayısız pencereyle tezat 
oluşturuyordu, zira çatıdakilere varıncaya kadar hepsi açık 
olan bu pencerelerde, aşağı yukarı bir topçu kışlasında üst 
üste yığılmış gülleleri andıran binlerce kafa görülüyordu. 

Kalabalığın yüzeyi boz renkli ve kirliydi. Muhakkak ki, 
beklediği seyirlik de halkın en iğrenç yanlarını ortaya çıkarıp 


harekete geçirecek cinstendi. Kaynaşıp duran bu sarı serpuş 
ve yağlı saçların çıkardığı gürültüden daha iğrenç bir şey 
olamazdı. Bu kalabalığın içinde çığlıktan çok kahkaha, 
erkekten çok kadın vardı. 

Ara sıra, sert ve çın çın öten bir ses genel uğultuyu delip 
geçiyordu. 


“Hey, Mahiet Baliffre! Onu burada mı asacaklar?” 

“Aptal! Burada idam gömleğiyle nedamet getirecek! 
Yüce gönüllü Tanrımız mahkümun suratına Latince 
öksürecek! Bu iş hep burada, öğleyin yapılır. Darağacı 
görmek istiyorsan Gröve Meydanı'na git.” 

“Sonra giderim.” 


“Baksana Boucandry Kadın, günah çıkaracak olan rahibi 
reddetmiş mi sahiden?” 

“Galiba evet, Bechaigne Kadın.” 

“Görüyor musun? Dinsiz imansız!” 


“Beyefendi, âdet böyle. Adalet Sarayı savcısı, yargılanıp 
hüküm giymiş suçluyu, eğer ruhbandan değilse Paris 
valiliğine, ruhbandansa piskoposluk mahkemesine teslim 
eder. ” 

“Teşekkür ederim beyefendi.” 


“Aman Tanrım!” diyordu Fleur-de-Lys, “Zavallı 
yaratık!” 

Bu düşünce, ahalinin üstünde gezdirdiği bakışlarını 
ıstırapla dolduruyordu. Bu ayaktakımından çok, kızla meşgul 
olan yüzbaşı, âşıkane bir tavırla, arkadan kızın belini 
mıncıklayıp duruyordu. Kız dönüp gülümseyerek yalvardı. 

“Lütfen, bırakın beni Phcebus! Annem gelirse elinizi 
görür!” 

O sırada Notre-Dame'ın saati ağır ağır öğleyi vurdu. 
Kalabalıktan bir memnuniyet uğultusu yükseldi. On ikinci 
vuruşun son titreşimleri ancak bitmişti ki, bütün başlar rüzgâr 
altındaki dalgalar gibi yükselip alçaldı; sokaktan, 
pencerelerden ve damlardan büyük bir haykırış yükseldi: “İşte 
geliyor!” 

Fleur-de-Lys görmemek için yüzünü elleriyle kapattı. 

“Güzelim,” dedi Phcebus, “içeri girmek ister misiniz?” 

“Hayır,” dedi kız ve korkudan kapatmış olduğu gözlerini 
bu kez meraktan açtı. 

Tam o sırada güçlü bir Norman katanasının çektiği, 
beyaz haçlı mor üniforma taşıyan bir süvari müfrezesi 
tarafından sımsıkı kuşatılmış, iki tekerlekli bir yük arabası 
Saint-Pierre-aux-Bceufs Sokağı’ ndan meydana giriş yapmıştı. 
Devriye çavuşları, lobutlarını sağa sola savurarak kalabalığın 
arasından ona yol açıyorlardı. Arabanın yanı başında, siyah 
giysileri ve eyer üstündeki acemice duruşlarından tanınan 
bazı zaptiye ve adliye görevlileri at sürüyorlardı. Başlarında 
Üstat Jacgues Charmolue caka satmaktaydı. 

Ölüm arabasında elleri arkasında bağlı, yanında rahip 
olmayan bir genç kız oturuyordu. İç gömleğiyleydi, uzun 
siyah saçları (o devirde saçları ancak darağacının dibinde 


kesmek âdetti) dağınık halde kısmen açılmış boynuna ve 
omuzlarına dökülüyordu. 

Bir karganın tüylerinden daha parlak olan bu dalgalı saç 
yığınının arasından, kızcağızın boynuna boz renkli ve 
pürtüklü kalın bir ipin bağlanıp düğümlenmiş olduğu 
görülüyordu; bu kaba ip zavallı kızın köprücükkemiklerini 
tahriş ediyor, güzel boynuna bir solucanın bir çiçeğe sarılması 
gibi dolanıyordu. İpin altında yeşil sırça boncuklarla süslü bir 
muska parlıyordu; ölecek olanların hiçbir isteği 
reddedilmediği için, bunu üzerinde bırakmışlardı kuşkusuz. 
Pencerelerdeki seyirciler, arabanın gerisinde, son bir kadınlık 
içgüdüsüyle altına çekerek saklamaya çalıştığı çıplak 
bacaklarını görebiliyorlardı. Ayaklarının dibinde onun gibi 
bağlı küçük bir keçi vardı. Mahküm kötü bağlanmış 
gömleğini dişleriyle tutuyordu. Sanki içine düştüğü felaketten 
başka, böyle neredeyse çıplak olarak bütün bakışlara 
sunulmaktan da acı çekiyordu. Ne yazık ki, hicap duygusu bu 
tür ürpertiler için yaratılmış değildir. 

“Yüce İsa!” diye haykırdı Fleur-de-Lys birdenbire 
yüzbaşıya. “Baksanıza sevgili kuzenim, bu o meymenetsiz, 
keçili çingene kızı!” 

Konuşurken Phcebus'e doğru döndü. Yüzbaşı da 
gözlerini arabaya dikmiş, beti benzi atmıştı. 

“Hangi keçili çingene kızı?” dedi dili dolaşarak. 

“Nasıl olur!” dedi Fleur-de-Lys, “Hatırlamıyor 
musunuz ?” 

Phcebus, kızın sözünü kesti: 

“Ne demek istediğinizi anlamıyorum.” 

İçeri girmek için bir adım attı. Fakat vaktiyle aynı 
çingene kızı yüzünden kapıldığı büyük kıskançlığı tekrar 
uyanmış olan Fleur-de-Lys, yüzbaşıya kuşku dolu ve nüfuz 


edici bir bakışla baktı. O cadının davasına karışmış olan bir 
yüzbaşıdan bahsedildiğini şu anda hayal meyal hatırlıyordu. 

“Neyiniz var?” dedi Phcebus”e, “Sanki bu kadın sizi 
allak bullak etti.” 

Phcebus alaycı alaycı gülmeye çalıştı. 

“Beni mi! Hadi canım siz de! Ne demezsin!” 

“Öyleyse burada kalın,” dedi kız buyururcasına, “sonuna 
kadar seyredelim.” 

Zavallı çaresiz yüzbaşı, balkonda kalmaya mecbur oldu. 
İçine biraz su serpen şey, mahkümun gözlerini arabanın 
zemininden ayırmamasıydı. Bu sahiden de Esmeralda'ydı. 
Felaket ve alçalışın bu son basamağındayken bile hâlâ 
güzeldi, iri siyah gözleri yanaklarının çöküklüğünden dolayı 
daha iri görünüyordu, solgun yüzü duru ve kusursuzdu. 
Önceki haline, bir Masaccio Meryem'inin bir Raffaello 
Meryem'ine benzediği gibi benziyordu: daha zayıf, daha ince, 
daha süzülmüş... 

Zaten şaşkınlık ve umutsuzluk yüzünden o kadar 
derinden kırılmıştı ki, bir biçimde sarsıntıya uğramamış ve 
edebi dışında tesadüfe bırakmadığı hiçbir yanı yoktu. Vücudu 
arabanın her sarsılışında, cansız veya kırık bir şey gibi 
yerinde zıplıyordu. Bakışları ölgün ve çılgındı. Göz pınarında 
bir damla yaş görülüyor; ama gözyaşı öylece duruyordu; 
adeta donmuştu. 

Bu arada iç karartıcı atlı kafilesi sevinç çığlıkları ve 
meraklı tavırlar arasında kalabalığı yarıp geçmişti. Ancak, 
olaylara sadık bir tarihçi olmak için belirtelim ki, onu bu 
kadar güzel ve bu kadar yıkılmış gören en katı kalplilerinden 
birçoğu merhamete gelmişti. 

Araba meydana girmişti. 


Orta kapının önünde durdu. Kafile iki yana açılıp sıraya 
dizildi. Kalabalık sesini kesti, resmiyet ve tedirginlik dolu bu 
sessizlikte, büyük kapının iki kanadı sanki kendiliğinden, tiz 
bir çığırtma sesi çıkararak gıcırdayan zıvanaları üzerinde 
döndüler. O zaman derin ve karanlık kilisenin içi, bir baştan 
bir başa gözler önüne serildi; mateme bürünmüş, ana 
mihrabın üstünde uzaktan göz kırpan birkaç mumla şöyle 
böyle aydınlatılmış, ışıktan gözlerin kamaştığı meydanın 
ortasında bir mağara ağzı gibi açılmıştı... Ta dipte, apsisin 
loşluğu içinde, tonozdan yere kadar inen siyah bir kumaşın 
üstüne uzatılmış devasa bir gümüş haç seçiliyordu. Tüm sahın 
ıssızdı; ancak koro yerinin gerideki iskemlelerinde birkaç 
rahip başının kımıldadığı belli belirsiz fark ediliyordu; büyük 
kapı açıldığı anda kiliseden pes perdeden gür ve yeknesak bir 
ezgi, sanki mahkümun başına dalga dalga iç karartıcı mezmur 
parçaları saçan bir ilahi yükseldi. 


Non timebo millia populi circumdantis me. 
Exsurge, Domine; salvum me fac, Deus! 
Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt agu& 
usque ad animam meam. 
Infixus sum in limo profundi; et non est substantia. '®° 


Bununla eşzamanlı olarak bir başka ses, korodan ayrı, 
ana mihrabın basamaklarında şu hüzünlü sunuş ilahisini 
okuyordu: 


Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me, 
habet vitam &ternam et in judicium non venit; 
sed transit a morte in vitam. °? 


Kendi karanlıklarında kaybolmuş birkaç ihtiyarın, 
gençlik ve hayat dolu, baharın ılık havasıyla okşanan, ışığa 
boğulmuş bu güzel yaratığın ruhu için uzaktan okuduğu bu 
ilahi, ölüler ayini ilahisiydi. 

Halk, saygılı bir sessizlik içinde dinliyordu. 

Zavallı şaşkın ve ürkmüş kızcağız, kilisenin karanlık 
bağrında görme ve düşünme yetisini kaybetmiş gibi 
görünüyordu. Kanı çekilmiş dudakları dua ediyormuş gibi 
oynuyordu; cellat yamağı arabadan inmesine yardım etmek 
üzere yaklaştığında, alçak sesle Phæbus kelimesini 
mırıldandığını işitti. 

Ellerini çözdüler, aynı şekilde çözülmüş olan ve kendini 
özgür hissettiği için sevinçten meleyen keçisiyle birlikte 
arabadan indirdiler, sert kaldırımın üzerinde yalınayak, kapıya 
çıkan basamakların dibine kadar yürüttüler. Boynundaki ipin 
ucu yerde sürünüyordu, onu izleyen bir yılandı adeta. 

O zaman kilisede ilahiler sustu. Karanlıkta büyük bir 
altın haçla bir dizi mum harekete geçti. Rengârenk üniformalı 
İsviçreli muhafızların, teberlerini yere vurdukları duyuldu, 
birkaç dakika sonra özel ayin kıyafetleri içinde rahipler ve 
diyakozlardan oluşan, ilahiler mırıldanarak ağır ağır 
mahküma doğru gelen uzun bir tören kafilesi, mahkümun ve 
kalabalığın görüş alanına girdi. Fakat kızın gözü, en başta, 
haçı taşıyanın hemen arkasında yürüyen kişiye takıldı. 

“Ahh!” dedi alçak sesle, korkudan ürpererek, “İşte yine 
o! O rahip!” 

Gerçekten de bu, Başdiyakoz'du. Solunda muganni 
yardımcısı, sağında elinde asasıyla muganni yürüyordu. 
Başdiyakoz başını arkaya atmış, gözleri açık ve sabit, gür bir 
sesle ilahi söyleyerek ilerliyordu: 


De ventre inferi clamavi, et exaudisti vocem meam, 
Et projecisti me in profundum in corde maris, et 
flumen circumdedit me. +° 


Sivri kemerli yüksek kapının altında, siyah haç işlemeli 
gümüş renkli bol bir cüppeye sarınmış olarak gün ışığına 
çıktığı zaman o derece solgundu ki, kalabalıktan birçok kişi 
onun, koro yerindeki mezar taşlarının üstünde diz çökmüş 
mermer piskoposlardan biri olduğunu zannetti, sanki ayaga 
kalkmış ve ölecek olanı, mezarın eşiğinde karşılamaya 
gelmişti. En az onun kadar solgun ve onun kadar heykele 
benzeyen kız, eline yanmakta olan, sarı balmumumdan ağır 
bir mum tutuşturulduğunu doğru dürüst fark etmemişti bile; 
nedamet getirme cezasının uğursuz içeriğini okuyan zabıt 
kâtibinin cırtlak sesini duymamış, amin diye karşılık vermesi 
istendiğinde, “Amin!” demişti. Biraz olsun canlılık ve kuvvet 
bulmak için, Rahip'in muhafızlarına uzaklaşmalarını işaret 
ettiğini ve kendisine doğru tek başına geldiğini görmesi 
gerekti. 

O zaman kanının beynine çıktığını hissetti ve çoktan 
uyuşmuş bu soğuk ruhta tekrar bir infial kalıntısı uyandı. 

Başdiyakoz yavaş yavaş yaklaştı. Bu acıklı durumda 
bile, onun şehvet, kıskançlık ve arzudan parlayan gözlerini, 
çıplak vücudunda gezdirdiğini gördü kız. Derken Rahip 
yüksek sesle şöyle dedi: “Küçükhanım, günahlarınızdan ve 
kusurlarınızdan ötürü Tanrı'dan af dilediniz mi?” Sonra 
kızcağızın kulağına eğildi ve ekledi (seyirciler kızın son kez 
günah çıkardığını sanıyorlardı): 

“Beni istiyor musun? Seni hâlâ kurtarabilirim!” 

Kız, gözlerini Rahip'e dikti: 

“Defol, iblis! Yoksa seni ihbar ederim.” 


Rahip ürkütücü bir şekilde gülümsemeye başladı. 

“Sana kimse inanmaz. Suçuna bir de rezalet eklemiş 
olursun. Çabuk cevap ver! Beni istiyor musun?” 

“Phcebus'üme ne yaptın?” 

“O öldü,” dedi Rahip. 

Tam o anda, sefil Başdiyakoz gayriihtiyarı başını 
kaldırdı ve meydanın öbür ucunda, Gondelaurier Konağı'nın 
balkonunda, Fleur-de-Lys'in yanında dikilen yüzbaşıyı gördü. 
Sendeledi, gözlerini ovuşturdu, tekrar baktı, alçak sesle lanet 
okudu ve bütün yüz hatları şiddetle kasıldı. 

“Peki öyleyse, öl!” dedi dişlerinin arasından. “Kimsenin 
olmayacaksın.” 

Bunun üzerine, elini çingene kızına doğru kaldırarak, 
kasvetli bir sesle haykırdı: 

“I nunc, anima anceps, et sit tibi Deus misericors!'“*” 

Bu kasvetli törenleri bitirirken kullanılması âdet olan 
korkutucu cümleydi bu. Rahip’in cellata verdiği, üzerinde 
anlaşılmış işaretti... 

Halk diz çöktü. 

“Kyrie Eleison,”'” dedi kapı kemerinin altında kalmış 
olan rahipler. 

“Kyrie Eleison,” diye tekrarladı kalabalık, bütün başların 
üstünde çırpıntılı bir denizin dalga sesleri gibi dolaşan o 
uğuldamayla. 

“Amin,” dedi Başdiyakoz. 

Mahküma sırtını döndü, başı göğsüne düştü, ellerini 
kavuşturdu, tekrar rahip alayına katıldı; birkaç dakika sonra, 
haç, mumlar ve cüppelilerle birlikte, katedralin sise bürünmüş 
kemerlerinin altında kaybolduğu görüldü; çınlayan sesi, yavaş 
yavaş şu umutsuzluk ayetini terennüm eden koronun içinde 
söndü gitti: 


Omnes gurgites tui et fluctus tui super me transierunt!'“* 


Aynı anda, İsviçreli muhafızların demir uçlarıyla yeri 
döven teberlerinin aralıklı yankısı da, sütun aralarında giderek 
sönerken mahkümun son saatini vuran bir saat sarkacı etkisi 
yaratmaktaydı. 

Bu esnada Notre-Dame'ın kapıları açık bırakılmıştı; 
böylece boş, ıssız, yaslı, mumsuz ve insan sesinden yoksun 
kilisenin içini görmek mümkündü.. 

Mahküm, kendisine ne yapılacaksa yapılmasını 
bekleyerek, kımıldamadan yerinde duruyordu. Değnekli 
çavuşlardan birinin, bütün bu sahne boyunca büyük kapıdaki 
kabartmayı incelemekle meşgul olan Üstat Charmolue’ yü 
uyarması gerekti. Bu kabartma kimilerine göre İbrahim'in 
oğlunu kurban edişini, başkalarına göreyse güneşin melekle, 
ateşin çalı çırpı demetiyle ve zanaatkârın da İbrahim'le 
simgelendiği, felsefe taşı işlemini temsil ediyordu. 

Üstadı bu seyirden ayırmak bayağı zor olduysa da, 
sonunda dönüp baktı; yaptığı bir işaret üzerine sarı giysili iki 
adam, cellat yardımcıları, ellerini bağlamak üzere çingene 
kızına yaklaştılar. 

Zavallı kızcağız uğursuz arabaya tekrar binip son 
durağına doğru yola koyulacağı anda, yürek paralayan bir 
yaşama isteğine kapılmış gibi göründü. Kuru ve kızarmış 
gözlerini gökyüzüne, güneşe, yer yer mavi üçgen veya 
dörtgenlerle aralanan gümüş rengi bulutlara doğru kaldırdı; 
sonra aşağı, yere, kalabalığa, evlere doğru indirdi. Birdenbire, 
sarılar içindeki adam, bileklerini bağlarken korkunç bir feryat, 
bir sevinç çığlığı kopardı. Orada, meydanın köşesindeki o 
balkonda, onu görmüştü: sevdiceği, efendisi, hayatındaki öbür 
hayalet olan Phcebus'ü! 


Yargıç yalan söylemişti! Rahip yalan söylemişti! 
Balkondaki gerçekten oydu, şüpheye düşmesi mümkün 
değildi, oradaydı işte, yakışıklı, kanlı canlı, pırıl pırıl 
üniformasının içinde, sorgucu başında, kılıcı belinde! 

“Phcebus!” diye haykırdı, “Phcebus'üm benim!” 

Sevgi ve mutluluktan titreyen ellerini ona doğru uzatmak 
istedi; ama ne yazık ki bağlıydılar. 

O zaman yüzbaşının kaşlarını çattığını, omzuna yaslanan 
güzel bir genç kızın ona dargın gözlerle küçümseyerek 
baktığını gördü. Sonra Phcebus, Esmeralda'nın işitemediği 
birkaç söz söyledi ve her ikisi alelacele, balkonun kapanan 
camlı kapısının arkasında kayboldu. 

“Phcebus!” diye haykırdı Esmeralda çılgın gibi, “Sen de 
inanıyor musun buna?” 

Dehşet verici bir düşünce saplanmıştı aklına. Phcebus de 
Châteaupers'i öldürme suçundan mahküm edilmiş olduğunu 
hatırladı. 

O âna kadar her şeye katlanmıştı. Fakat bu son darbe 
fazlaydı. Ölü gibi yere yığıldı. 

“Hadi,” dedi Charmolue, “bindirin şunu arabaya da bu 
işi bitirelim.” 

Büyük kapının sivri kemerinin hemen üstündeki kral 
heykelleri balkonundan boynunu olabildiğince uzatarak o âna 
kadar olup biten her şeyi görmüş olan, giydiği kırmızılı morlu 
garip kılık olmasa altı yüz yıldan beri katedralin saçak 
oluklarının suyunu boşaltan taş canavarlardan biri 
sanılabilecek kadar büyük bir soğukkanlılık ve çirkin bir surat 
sergileyen garip seyirciyi kimse fark etmemişti. Bu seyirci, 
öğleden beri Notre-Dame'ın ana kapısının önünde olup biten 
hiçbir şeyi kaçırmamıştı. Daha ilk anlardan itibaren, kimse de 
kendisini gözlemeyi düşünmediğinden, balkonun küçük 


sütunlarından birine, ucu aşağıdaki merdiven sahanlığına 
ulaşan, düğümlü kalın bir halat bağlamıştı. Bunu yaptıktan 
sonra sakin bir şekilde olayı izlemeye ve ara sıra önünden bir 
karatavuk geçtikçe ıslık çalmaya koyulmuştu. 

Cellat yardımcılarının Charmolue*'nün soğuk emrini 
yerine getirmeye yeltendikleri anda, birdenbire balkon 
parmaklıklarını aştı, ipi ayakları, dizleri ve elleriyle kavradı; 
sonra camın üzerinde kayan bir yağmur damlası gibi kilisenin 
cephesi boyunca aşağı süzüldüğü, damdan düşmüş bir kedi 
hızıyla iki cellat yardımcısına doğru koştuğu, iki koca eliyle 
onları yere çaldığı, bir çocuğun oyuncak bebeğini alışı gibi bir 
eliyle çingene kızını kaptığı ve kızı başının üstüne kaldırarak 
korkunç bir sesle, “Sığınak!” diye bağırıp bir sıçrayışta 
kilisenin içine ulaştığı görüldü. 

Bütün bunlar öylesine çabucak olup bitti ki, gece olsaydı 
hepsi tek bir şimşeğin ışığında görülebilirdi. 

“Sığınak! Sığınak!” diye tekrarladı kalabalık da ve on 
bin elin tuttuğu alkış, Ouasimodo'nun tek gözünün sevinç ve 
gururla parlamasına sebep oldu. 

Bu sarsıntı, mahkümu kendine getirdi. Gözünü açtı, 
Ouasimodo'ya baktı, sonra kurtarıcısından ödü kopmuş gibi 
hemen tekrar kapattı. 

Charmolue, cellatla yardımcıları ve bütün refakatçi 
kafile donakalmıştı. Gerçekten de Notre-Dame arazisi 
sınırları içinde mahküma hiçbir şey yapılamazdı. Katedral, bir 
sığınma yeriydi. Tüm insan adaleti, onun eşiğinde hükümsüz 
kalıyordu. 

Quasimodo büyük kapı kemerinin altında durmuştu. 
Geniş ayakları kilisenin zeminine ağır roman sütunlar gibi 
sağlam basıyor; gür saçlı kocaman başı, yeleleri olan ama 
boyunları olmayan aslanlarınki gibi, omuzlarının arasına 


gömülüyordu. Nasırlı ellerine asılı tir tir titreyen kızı beyaz 
bir kumaş parçası gibi tutuyor, fakat o denli dikkat ve özenle 
taşıyordu ki, kırmaktan veya soldurmaktan korkar gibi 
görünüyordu. Sanki onun kendininkilerden başka eller için 
yapılmış narin, zarif ve değerli bir şey olduğunu hissediyordu. 
Bazen soluğunun bile ona değmesinden çekinir gibi bir hali 
vardı. Sonra birdenbire onu kendi malıymış gibi, en değerli 
hazinesiymiş gibi, bir çocuğun annesinin yapacağı gibi, 
göğsüne bastırıyor, kolları arasında sıkıyordu. İğrenç 
suratındaki tek gözü onun üzerine eğilince içini şefkat, acı ve 
merhametle dolduruyor, derken o göz birdenbire kıvılcımlar 
saçarak tekrar yukarı kalkıyordu. O zaman kadınlar hem 
gülüyor hem ağlıyor, kalabalık coşkudan yerinde 
duramıyordu, zira o anda Quasimodo gerçekten de belli bir 
güzelliğe sahipti. Bu yetim, bu bulunmuş çocuk, bu toplum 
safrası da kendine göre güzeldi; kendini üstün ve güçlü 
hissediyor, dışlandığı ama bu denli kudretlice müdahale ettiği 
bu topluma, avını elinden koparıp aldığı bu insan adaletine, 
boşa kürek çekmek zorunda bırakılan bütün bu taş 
yüreklilere, bu yardakçı, yargıç ve cellatlara, sakat biri olarak 
Tanrı'nın kuvvetiyle hakkından geldiği bütün bu krallık 
gücüne, meydan okuyarak bakıyordu. 

Ayrıca, ne denilirse densin, bu kadar bahtsız ve çaresiz 
bir yaratığa, bu kadar çirkin ve biçimsiz bir yaratıktan gelen 
bu korumada, bir ölüm mahkümunun Quasimodo tarafından 
kurtarılmasında, dokunaklı bir yan vardı. Biri doğanın, öbürü 
toplumun neden olduğu iki sefalet, birbiriyle temas ediyor ve 
yardımlaşıyordu. 

Bu esnada Ouasimodo, birkaç dakikalık zafer 
coşkusundan sonra, yüküyle birlikte aniden kilisenin içine 
dalmıştı. Her türlü kahramanlığa düşkün olan halk gözleriyle 


karanlık sahında onu arıyor, alkışlarından bu kadar çabuk 
kaçışına üzülüyordu. Derken Fransa kralları galerisinin bir 
ucunda tekrar ortaya çıktığı görüldü; deli gibi koşarak, 
ödülünü kollarında kaldırarak ve, “Sığınak!” diye bağırarak 
geçidi kat etti. Kalabalıktan yeni alkışlar yükseldi. Geçidin 
bitiminde tekrar kilisenin içine daldı. Bir dakika sonra, yine 
kollarında çingene kızıyla, yine deli gibi koşarak ve, 
“Sığınak!” diye bağırarak üst sahanlıkta gözüktü. Halk 
alkışlıyordu. Son olarak büyük çan kulesinin tepesinde 
üçüncü kez ortaya çıktı; oradan gururla bütün şehre, 
kurtardığı insanı gösterir gibiydi; gürleyen sesi, çok nadiren 
işitilen, kendisininse hiç işitmediği o ses, bulutlara dek 
yükselerek büyük bir taşkınlıkla üç kez tekrarladı: 

“Sığınak! Sığınak! Sığınak!” 

“Noel! Noel!” diye bağırıyordu halk da bir yandan; bu 
dinmek bilmeyen alkış ve haykırışlar öbür kıyıda, Gröve 
Meydanı'ndaki ahali ile gözünü darağacına dikmiş hâlâ 
bekleyen münzevi kadını hayrete düşürecekti. 


180. (Lat.) Düzenli ve Düzensiz Şekillere Dair. (Y.N.) 


181. Şabat (cadı ayini) günü olan cumartesi günü, Şeytan'ın teke kılığına 
girdiğine inanılırdı. (Y.N.) 


182. Charlemagne'nın babası olan, 814-840 arasında hüküm süren Kutsal 
Roma-Germen İmparatoru. (Y.N.) 

183. (Lat.) Binaenaleyh, efendiler, vampirliği ispatlanmış bir kişinin 
karşısında, cürüm aşikâr ve cürüm niyeti de mevcut olmakla, bu lekesiz Cité 
Adası'nda ulvi ve süfli her türlü adli muhakemeye selahiyetli kutsanmış Paris 
Notre-Dame Kilisesi adına, eldeki delillerin muhtevasını nazarı itibara alarak, 
şu cezaların verilmesini talep ettiğimizi beyan ederiz: ilk olarak, bir para 
cezası; ikinci olarak, Notre-Dame Katedral Kilisesi?nin büyük kapısının 


önünde halk huzurunda bir arzı nedamet; üçüncü olarak, bu vampir kadınla 
keçisinin ya halkın Grève dediği meydanda, ya da adanın Seine Nehri 
istikametindeki çıkışında, kraliyet bahçesinin uç noktasında, idam 
edilmelerini temin edecek bir hüküm!” (Y.N.) 

184. (Lat.) Yazık! Amma da bozuk bir Latince! (Y.N.) 

185. (Lat.) Reddediyorum! (Y.N.) 


186. (İt.) “Her türlü umudu bir kenara bırakın.” Dante'ye göre cehennemin 
kapısındaki yazıt. (İlahi Komedya, “Cehennem”, II, 9). (Y.N.) 

187. La Fontaine, Masallar, 1, XVIII, “Tilki ile Leylek”. (Y.N.) 

188. Kuyruk, Fransızcada queue demektir. Burada Çueue-en-Brie'ye söz 
oyunu yapılıyor. (Y.N.) 

189. (Lat.) Etrafımdaki bu binlerce [kişilik] halktan korkmayacağım; ayağa 
kalk, Ya Rabbi, beni selamete eriştir, ey Tanrı! / Beni selamete eriştir, ey 
Tanrı, zira sular ruhuma kadar nüfuz etti! / Derin boşluğun çamuruna 
saplanmışım ve [ayak basacak] sağlam yer yok. (Y.N. ) 

190. (Lat.) Size doğrusunu söyleyeyim, sözümü işitip beni gönderene iman 
edenin sonsuz yaşamı vardır. Böyle biri yargılanmaz, ölümden yaşama 
geçmiştir. (Yeni Ahit, “Yuhanna”, 5:24) (Y.N.) 

191. (Lat.) Ya Rab, sıkıntı içinde sana yakardım, yanıtladın beni. Yardım 
istedim ölüler diyarının bağrından, kulak verdin sesime. Beni engine, denizin 
ta dibine fırlattın, sular sardı çevremi. (Eski Ahit, “Yunus”, 2:2-3) (Y.N.) 
192. (Lat.) Git şimdi, çifte ruh ve Tanrı sana merhamet etsin! (Y.N. ) 
193. (Lat.) Merhamet et ya Rabbi! (Y.N.) 


194. (Lat.) Bütün girdapların ve dalgaların üstümden geçti. (Y.N.) 


Dokuzuncu kitap 


I 


Humma 


Evlatlığının, talihsiz Başdiyakoz'un çingene kızıyla 
birlikte kendisini de yakaladığı ölümcül ağı böyle aniden 
kesip attığı sırada Claude Frollo, Notre-Dame’da değildi. 
Kilisenin ayin eşyaları odasına girince beyaz üstlüğünü, 
cüppesini, ayin atkısını yırtarcasına çıkarıp hepsini şaşkına 
dönen kayyumun eline tutuşturmuş, manastırın gizli 
kapısından sıvışarak Arsa’nın kayıkçılarından birine, 
kendisini Seine’in karşı yakasına götürmesini emretmiş ve 
nereye gittiğini bilmeden üniversitenin inişli çıkışlı 
sokaklarına dalmıştı; adım başı, cadı kızın asılışını seyretmek 
üzere vaktinde yetişmek umuduyla, neşe içinde Saint-Michel 
Köprüsü’ne akın eden erkek ve kadın gruplarına rastlıyordu; 
solgun, şaşkın, güpegündüz serbest bırakılmış ve peşindeki 
çocuk sürüsünden kaçmaya çalışan bir gece kuşundan daha 
huzursuz, daha kör ve daha ürkmüş bir haldeydi. Nerede 
olduğunu, ne düşündüğünü, rüyada olup olmadığını 
bilmiyordu. Belli belirsiz arkasında hissettiği Greve 
tarafından, o dehşetengiz Greve Meydanı tarafından sürekli 
ileriye doğru itiliyor, yürüyor, koşuyor, seçim yapmadan 
sokaklara rastgele dalıyordu. 

Böylece Sainte-Geneviève Tepesi'nin etrafından dolandı 
ve nihayet Saint-Victor Kapısı yoluyla şehirden çıktı. Dönüp 
baktığında üniversitenin kuleli duvarlarını ve varoşun tek tük 
evlerini görebildiği sürece kaçmaya devam etti. Fakat 


arazideki bir engebe sayesinde nihayet o iğrenç Paris'i 
tümüyle görmez olunca yüz fersah uzakta, kırlarda, ıssız bir 
yerde olduğuna inanınca, durdu; ancak o zaman nefes 
alabiliyormuş gibi hissetti. 

Bu sefer kafasına korkunç fikirler üşüştü. Ruhunun içini 
açıkça gördü ve ürperdi. Mahvettiği ve tarafından 
mahvedildiği o zavallı kızı düşündü. Şaşkın bakışlarını, 
kaderin her ikisinin alın yazılarına izletmiş olduğu ve tam 
kesişme noktasında acımasızca birbirine kırdırdığı o 
dolambaçlı çifte yol üzerinde gezdirdi. Ebedi vaatlerin 
budalalığını, iffetin, bilimin, dinin, faziletin boşluğunu, 
Tanrı'nın İüzumsuzluğunu düşündü. Doludizgin kötü 
düşüncelere daldı, daha derine indikçe içinde Şeytan'ın kıkır 
kıkır güldüğünü hissediyordu. 

Ruhunu böyle deşip de doğanın orada tutkulara ne denli 
geniş bir yer ayırmış olduğunu görünce daha da buruk bir 
istihzayla güldü. Yüreğinin derinliklerinde bütün kinini, bütün 
kötülüğünü böyle eşeleyince hastasını muayene eden hekimin 
soğukkanlı bakışıyla, bu kinin, bu kötülüğün kokuşmuş 
sevgiden ibaret olduğunu; insanda fazilet kaynağı olan 
sevginin rahip kalbinde korkunç şeylere dönüştüğünü ve 
kendi yaradılışında bir adamın rahip olmaya kalkınca iblis 
olduğunu gördü. O zaman korkunç bir sesle güldü ve 
birdenbire, ölümcül tutkusunun, birini darağacına öbürünü 
cehenneme sürükleyen bu yıpratıcı, kindar, zehirli, amansız 
tutkunun, en ürkünç sonucunu göz önüne getirerek tekrar 
sarardı: Kız mahküm edilmiş, kendisi lanetlenmişti. 

Sonra, Phcebus'ün hayatta olduğunu, ne olursa olsun 
yüzbaşının yaşadığını, mutlu ve keyifli olduğunu, en güzel 
üniforması içinde çalım sattığını, kendine yeni bir sevgili 
bulduğunu ve onunla, eskisinin asılışını seyrettiğini 


düşününce tekrar gülmeye başladı. Ölümünü istedikleri 
arasında sadece çingene kızını, kin ve nefret beslemediği tek 
yaratığı ıskalamamış olduğunu düşününce arsız gülüşü daha 
da şiddetlendi. 

O zaman düşünceleri yüzbaşıdan halka yöneldi ve 
benzeri görülmemiş bir kıskançlığa kapıldı. Halkın da, bütün 
halkın da, sevdiği kadını gömlekle, neredeyse çıplak vaziyette 
gördüğü aklına geldi. Karanlıkta sadece kendisinin şöyle bir 
göreceği siluetinin bile kendisi için mutlulukların en büyüğü 
olacağı bu kadının, bir şehvet gecesi kılığı içinde, 
güpegündüz, öğle vakti, koskoca bir halk kitlesine adeta 
peşkeş çekildiğini düşünerek yumruklarını sıktı. Kutsallığı 
yok edilen, kirletilen, açığa vurulan, ilelebet lekelenen bütün 
bu aşk sırları için hırsından ağladı. Ne çok iğrenç bakışın o iyi 
iliklenmemiş gömleğe açlıkla yöneldiğini; bu güzel kızın, bu 
el değmemiş zambağın, kendi dudaklarını ancak titreyerek 
değdirmeye cüret edebileceği bu edep ve lezzet kadehinin bir 
çeşit umumi karavanaya dönüştürüldüğünü; Paris'in en 
aşağılık ayaktakımının, hırsızlar, dilenciler ve uşakların gelip 
bu karavanadan hep birlikte küstah, kirli ve ahlaksız bir zevki 
kana kana içtiklerini gözünün önüne getirince hırsından 
ağladı. 

O çingene, kendisi de rahip olmasaydı; Phcebus var 
olmasaydı ve o, kendisini sevseydi dünyada sahip olabileceği 
mutluluk üstüne bir fikir oluşturmaya çalıştıkça; huzur ve aşk 
dolu bir hayatın kendisi için de mümkün olabileceğini; tam şu 
anda yeryüzünün orasında burasında, batan güneşin 
karşısında ya da yıldızlı bir gecede, dere kenarlarında, 
portakal ağaçlarının altında uzun sevgi sohbetleri içinde 
kendilerinden geçmiş mutlu çiftler bulunduğunu ve Tanrı 
istemiş olsaydı o kızla bu kutsanası çiftlerden birini 


oluşturabileceklerini aklına getirdikçe, yüreği sevgi ve 
umutsuzluk içinde eriyip gidiyordu. 

Ahh! İşte o! İşte o fikirdi! Hiç aklından çıkmayan o 
saplantıydı ona işkence eden, beynini kemiren, yüreğini delik 
deşik eden... Üzülmüyor, pişmanlık duymuyordu; bütün 
yaptıklarını tekrar yapmaya hazırdı; onu yüzbaşının 
kollarında görmektense celladın ellerinde görmeyi tercih 
ederdi; ama acı çekiyordu işte; hem de öylesine acı çekiyordu 
ki, ara sıra ağarıp ağarmadıklarını görmek için başından tutam 
tutam saç yoluyordu. 

Özellikle bir ara, tam o dakikada, belki de sabah gördüğü 
iğrenç zincirin, o narin ve zarif boynun etrafındaki demirden 
düğümünü sıkmakta olduğu aklına geldi. Bu düşünce bütün 
gözeneklerinden ter fışkırmasına yol açtı. 

Bir başka an geldi, bir yandan için için şeytanca gülerken 
hem ilk gün gördüğü hayat dolu, kaygısız, şen şekrak dans 
eden, takıp takıştırmış, tüy gibi hafif, iç açıcı Esmeralda'yı, 
hem de son günkü haliyle, üzerinde gömlek, boynunda iple, 
yalınayak, ağır ağır darağacının köşeli merdivenini tırmanan 
Esmeralda'yı gözünün önüne getirdi. Bu iki tabloyu zihninde 
öyle bir biçimde canlandırdı ki, korkunç bir çığlık kopardı. 

Bu umutsuzluk kasırgası ruhunda her şeyi devirir, kırar, 
koparır, büker, kökünden sökerken etrafındaki doğaya baktı. 
Ayağının dibinde birkaç tavuk çalıları eşeliyor, parlak 
kabuklu bokböcekleri güneşe koşuyor, başının üstünde top 
top gri bulutlar mavi gökyüzünde süzülüyor, ufukta Saint- 
Victor Manastırı'nın sivri kulesi arduvaz dikilitaşıyla tepenin 
eğrisi üzerinde yükseliyor, Copeaux tümseğindeki değirmenin 
sahibi ıslık çalarak değirmeninin dönen kanatlarını 
seyrediyordu. Etrafında binbir biçimde tekrar tekrar kendini 


üreten bütün bu faal, örgütlü, sakin hayat ona acı verdi. 
Yeniden kaçmaya başladı. 

Kırlarda böyle akşama kadar koştu. Doğadan, hayattan, 
kendinden, insandan, Tanrı'dan, her şeyden bu kaçış bütün 
gün sürdü. Bazen kendini yüzükoyun yere atıyor, tırnaklarıyla 
taze ekinleri yoluyordu. Bazen ıssız bir köy sokağında 
duruyor ve düşünceleri o denli dayanılmaz geliyordu ki, 
başını ellerinin arasına alıyor, omuzlarından söküp yere 
çalmaya çalışıyordu. 

Güneşin alçalmaya başladığı saate doğru yeniden içsel 
bir muhasebe yaptı ve hemen hemen delirmiş olduğuna 
kanaat getirdi. Çingene kızını kurtarma umudunu ve iradesini 
yitirdiği andan beri içinde hüküm süren fırtına, zihninde tek 
bir sağlıklı fikir, tek bir sağlam düşünce bırakmamıştı. Aklı 
tamamen iflas etmiş, yitip gitmişti. Zihninde ayırt edilebilir 
iki görüntü vardı yalnızca: Esmeralda ve darağacı. Diğer her 
şey karanlıktaydı. Bir araya gelen bu iki görüntü tüyler 
ürpertici bir bütün oluşturuyor, kendisinde dikkat ve düşünce 
namına ne kaldıysa tamamını bu görüntülere yönelttiği 
ölçüde, onların da düşsel bir gelişme gösterdiğini, birinin 
Zarafet, cazibe, güzellik ve ışık bakımından, öbürünün dehşet 
bakımından büyüdüğünü görüyordu. Öyle ki sonunda 
Esmeralda ona bir yıldız, darağacı da devasa bir iskelet kolu 
gibi görünüyordu. 

Dikkate değer bir nokta, bütün bu işkence boyunca ciddi 
bir ölüm fikri bir an bile aklına gelmedi. Sefil adam böyle 
yaratılmıştı; hayata asılıyordu. Belki de arkasında gerçekten 
Cehennem'i görüyordu. 

Bu arada güneş alçalmaya devam ediyordu. Hâlâ içinde 
mevcut olan canlı varlık belli belirsiz dönmeyi düşündü. 
Paris'ten uzakta olduğunu sanıyordu; ama bulunduğu yeri 


tespit edince ancak üniversite surlarının çevresini dolanmış 
olduğunu gördü. Saint-Sulpice'in külahı ve Saint-Germain- 
des-Prés’nin üç sivri kulesi, sağında, ufku delip geçiyordu. O 
tarafa doğru yürüdü. Saint-Germain'in mazgallı çevre 
duvarının etrafında Başrahip'in silahlı adamlarının, “Kim var 
orada?” diye bağırdıklarını işitince döndü, manastırın 
değirmeniyle kasabanın hastanesi arasında önüne çıkan bir 
patikaya girdi ve birkaç dakika sonra kendini Çömezler 
Çayırı'nın kenarında buldu. Bu çimenlik alan, gece gündüz 
eksik olmayan gürültüsü patırtısıyla ünlüydü; Saint- 
Germain'in zavallı keşişlerinin dokuz başlı ejderhasıydı, quod 
monachis Sancti-Germani pratensis hydra fuit, clericis nova 
semper dissidiorum capita suscitantibus.'“* Başdiyakoz orada 
birine rastlamaktan korktu; zaten bütün insan yüzlerinden 
korkuyordu; üniversiteyi, Saint-Germain kasabasını pas 
geçmişti; sokaklara mümkün olduğu kadar geç girmek 
istiyordu. Çömezler Çayırı boyunca yürüdü, orayı Dieu- 
Neuf'ten ayıran ıssız patikayı izledi ve nihayet suyun kıyısına 
geldi. Dom Claude orada bir kayıkçı buldu; adam onu birkaç 
Paris dinarı karşılığında Cité Adası'nın ucuna kadar nehir 
boyunca götürdü ve okurun daha önce Gringoire'ı hayal 
kurarken görmüş olduğu, İnek Salcısı Adası'na paralel olarak 
kral bahçelerinin ötesine dek uzanan terk edilmiş toprak 
şeridine bıraktı. 

Kayığın tekdüze sallanışı ve suyun şırıltısı, zavallı 
Claude’u bir bakıma uyuşturmuştu. Kayıkçı uzaklaşınca 
kumsalda alık alık öylece dikildi; önüne bakıyor fakat 
nesneleri ancak, bir çeşit göz yanılması yaratan ve her şeyi 
olduğundan büyük gösteren dalgalanmaların arasından 
algılayabiliyordu. Büyük bir acının verdiği bitkinliğin zihin 
üzerinde böyle etkiler yaratması ender değildir. 


Güneş yüksek Nesle Kulesi'nin arkasında batmıştı. 
Alacakaranlık vaktiydi. Gökyüzü beyaz, nehrin suyu da 
beyazdı. Bu iki beyazlığın arasına, gözlerini dikmiş olduğu 
Seine'in sol yakasının kara kütlesi yansıyor, uzaklara doğru 
gittikçe incelerek siyah bir ok gibi ufku saran sisin içine 
dalıyordu. Üzerinde bir sürü ev vardı; bu evlerin sadece, 
göğün ve suyun oluşturduğu açık renkli zemin üzerinde koyu 
renkli karaltıları seçiliyordu. Şurada burada pencereler, külün 
altından parlayan korlar gibi, ışımaya başlıyorlardı. 
Gökyüzünün ve nehrin oluşturduğu iki beyaz örtü arasında 
böyle soyutlanmış, o noktada hayli geniş olan bu kapkara ve 
devasa dikilitaş, Dom Claude? un üzerinde, Strasbourg çan 
kulesinin dibinde sırtüstü uzanmış, başının üstündeki koskoca 
sivri kulenin günbatımının gölgelerine dalışını seyreden 
birinin hissedeceklerine benzer garip bir etki yarattı. Yalnız 
burada ayakta duran Claude, yere uzanmış olansa dikilitaştı; 
fakat nehir, gökyüzünü yansıtarak altındaki boşluğu devam 
ettirdiğinden uçsuz bucaksız kara çıkıntısı herhangi bir 
katedralin sivri kulesi gibi cüretkârca boşluğa atılır gibi 
görünüyordu; verdiği izlenim aynıydı. Hatta bu izlenimin 
daha garip ve daha derin bir yanı da vardı: Karşısındaki 
gerçekten Strasbourg'un çan kulesiydi; ama iki fersah 
yüksekliğinde bir kuleydi bu, duyulmadık, devasa, ölçüsüz, 
hiçbir gözün görmediği bir yapıydı, bir tür Babil Kulesi... 
Evlerin bacaları, surların mazgalları, çatı kalkanları, 
Augustin'ler Manastırı'nın sivri kulesi, Nesle Kulesi, devasa 
dikilitaşın profilinde gedikler açan bütün bu çıkıntılar, tuhaf 
bir şekilde göze kalabalık figürlü ve düşsel bir heykelin girinti 
çıkıntıları gibi görünerek bu yanılsamaya katkıda 
bulunuyordu. 


Claude, içinde bulunduğu sanrı halinde, Cehennem 
Kulesi'ni gördüğünü, basbayağı gözleriyle gördüğünü sandı; 
ürkünç kulenin boylu boyunca her yanına dağılmış olan 
ışıklar, ona içerideki büyük fırının kapıları gibi göründü; 
oradan gelen ses ve gürültüler de feryat ve hırıltılardı. O 
zaman korktu, işitmemek için iki eliyle kulaklarını kapattı, 
görmemek için arkasını döndü ve hızlı adımlarla tüyler 
ürpertici görüntüden uzaklaştı. 

Fakat görüntü onun içindeydi. 

Sokaklara girdiği zaman, dükkân camekânlarından sızan 
ölgün ışıkların altında yan yana geçip giden insanlar, etrafında 
hortlakların sonu gelmez gidişgelişi gibi bir etki yaratıyordu. 
Kulaklarında garip gümbürtüler çınlıyordu. Tuhaf düşler 
zihnini bulandırmaktaydı. Ne evleri, ne kaldırımı, ne 
arabaları, ne de erkek ve kadınları görüyordu; gördüğü, 
kenarları birbirine geçen birtakım belirsiz nesnelerden 
oluşmuş bir kaostu. Barillerie Sokağı'nın köşesinde bir bakkal 
dükkânı vardı; dükkânın sundurması, çok eski zamanlara ait 
bir âdete göre, çepeçevre teneke çemberlerle donatılmıştı ve 
bunlara asılmış tahta çubuklar rüzgârda çarpışarak kastanyet 
gibi sesler çıkarıyordu. Claude karanlıkta, Montfaucon’ daki 
iskeletlerin çarpışmasından çıkan takırtıyı duyduğunu sandı. 

“Ahh!” diye mırıldandı, “Gece esintisiyle birbirlerine 
çarpıyor, zincirlerinin şakırtısını kemiklerinin takırtısına 
karıştırıyorlar! O da belki orada, bunların arasında!” 

Şaşkın vaziyette nereye gideceğini bilemedi. Birkaç 
adım sonra kendini Saint-Michel Köprüsü'nde buldu. Zemin 
katta bir evin penceresinde ışık vardı. Yaklaştı. Kırık camdan 
içeri bakınca, zihninde bulanık bir anı uyandıran sefil ve 
pasaklı bir salon gördü. Zayıf bir kandille yarım yamalak 
aydınlanan bu salonda, kahkahalar atarak hayli açık saçık 


giyimli bir genç kızı öpen, neşeli tavırlı, sarışın ve dinç bir 
delikanlı vardı. Lambanın yanında da iplik eğiren ve titrek bir 
sesle şarkı söyleyen yaşlı bir kadın... Genç adam sürekli 
gülmediği için, kocakarının şarkısı, kısım kısım Rahip'e 
kadar geliyordu. Anlaşılmaz ve berbat bir şeydi. 


Greve, haykır, Grève, coş! 
Eğir, eğir, örekem, 

Eğir ipini cellada, 

Avluda ıslık çalana. 
Grève, haykır, Grève, coş! 


Ne güzel kenevir ip! 
Issy'den Vanvre'a kadar ekin 
Buğday değil kenevir. 

Hırsız gelip çalmadı 

Güzel kenevir ipi! 


Grève, coş, Grève haykır! 
Görmek için aşüfteyi 
Çapaklı darağacında asılı, 
Pencereler gözlerdir, 
Greve coş, Grève haykır! 


Bunu dinledikten sonra, genç adam gülüyor ve kızı 
tekrar okşuyordu. Kocakarı, Falourdel?'di; kız, bir fahişe, 
delikanlı ise küçük kardeşi Jehan. Claude bakmaya devam 
etti. Ha bu gösteri, ha bir başkası, ne fark ederdi ki! 

Jehan'ın gidip salonun dibindeki bir pencereyi açtığını, 
uzakta birçok aydınlık pencerenin ışıl ışıl parladığı rıhtıma bir 


göz attığını gördü ve pencereyi kaparken şöyle söylediğini 
işitti: 

“Hay ruhuma! Gece bastırıyor yahu! Burjuvalar 
kandillerini, Tanrı Baba da yıldızlarını yakıyor.” 

Sonra Jehan tekrar fahişeye doğru gitti, geçerken 
masanın üstündeki bir şişeyi düşürüp kırdı ve haykırdı: 

“Vay anasını! Boşalmış bile! Ve bende para da 
kalmamış! Bak Isabeau, sevgilim, Jüpiter ancak senin o iki 
beyaz memeciğini gece gündüz Beaune şarabı emeyim diye 
iki siyah şişeye çevirdiği zaman gözüme girer.” 

Bu güzel şaka, kızı da güldürdü ve Jehan evden çıktı. 

Dom Claude kardeşiyle burun buruna gelip onun 
tarafından tanınmamak için kendini yere atacak zamanı zor 
buldu. Bereket sokak karanlık, öğrenci de sarhoştu; ama yine 
de kaldırımda çamurun içinde yatan Başdiyakoz'u fark etti. 

“Oh, Ohh!” dedi, “İşte bugün iyi eğlenmiş biri daha...” 

Nefesini tutmakta olan Claude'u ayağının ucuyla dürttü. 

“Dut gibi sarhoş,” dedi. “Belli canım, yükünü tutmuş. 
Tam manasıyla fıçıdan düşmüş bir sülük. Hem de kel,” diye 
ekledi eğilerek. “Bir moruk bu! Fortunate senex!'““» 

Sonra Dom Claude onun söylenerek uzaklaştığını işitti: 

“Fark etmez, akıl iyi bir şey, ağabeyim Başdiyakoz da 
aklı başında ve paralı olduğu için çok mutlu.” 

Başdiyakoz hemen kalktı ve karanlıkta dev kulelerin 
gölgelerinin evlerin üstünde yükseldiğini gördüğü Notre- 
Dame'a doğru bir solukta koştu. 

Körük gibi soluyarak meydana vardığında geri geri gitti, 
başını kaldırıp uğursuz yapıya bakmaya cesaret edemedi. 

“Aman Tanrım!” dedi alçak sesle, “Bugün, daha bu 
sabah, burada böyle bir şey yaşandı mı sahiden?..” 


Yine de, ürkerek de olsa kiliseye baktı. Cephesi 
kapkaranlıktı. Arkada gökyüzünde yıldızlar ışıldıyordu. Ufuk 
çizgisinden yükselmiş olan hilal, o anda sağ kulenin üzerinde 
durmuştu ve siyah yonca oymalı parmaklıkların üzerine 
tünemiş, ışık saçan bir kuşa benziyordu. 

Manastırın kapısı kapalıydı; fakat Başdiyakoz, 
laboratuvarının bulunduğu kulenin anahtarını hep üstünde 
taşırdı. Kiliseye girmek için bunu kullandı. 

Kilisenin içinde mağaralara özgü bir karanlık ve 
sessizlikle karşılaştı. Dört bir yandan geniş duvarlara düşen 
gölgelere bakınca, sabahki tören için gerilmiş örtülerin henüz 
kaldırılmamış olduğunu gördü. Bu mezar gecesinin 
Samanyolu gibi, üzerine parlak pullar serpiştirilmiş büyük 
gümüş haç, karanlıkta parlıyordu. Asılı siyah örtülerin 
üstünden, koro yerindeki uzun pencere silmelerinin üst 
tarafları, görünüyordu, ay ışığını geçiren vitraylar ise artık 
sadece bir tür mor, beyaz ve mavi karışımından oluşan ve 
ancak ölülerin yüzünde görülebilecek, tekinsiz gece 
renklerine bürünmüştü. Koro yerinin etrafında çepeçevre bu 
soluk renkli sivri silme uçlarını fark eden Başdiyakoz önce 
lanetlenmiş piskoposların başlıklarını gördüğünü sandı. 
Gözlerini kapadı, tekrar açınca bu kez bunların kendisini 
süzen solgun suratlar olduğunu zannetti. 

Kilisenin içinde koşarak kaçmaya başladı. O zaman 
kilisenin de sarsıldığı, kımıldadığı canlandığı, her kalın 
sütunun dev bir ayak olup geniş taş tabanıyla zemini dövdüğü 
zannına kapıldı; devasa katedral mucizevi bir file dönüşerek 
ayak yerine direkleri, hortum yerine iki kulesi ve eyer takımı 
yerine koskoca siyah örtüsüyle, yürüyor, soluyor gibiydi. 

Böylece, humması ya da deliliği öyle bir yoğunluk 
derecesine varmıştı ki, talihsiz adam için dış dünya artık gözle 


görülür, elle tutulur, tüyler ürpertici bir kıyametten başka bir 
şey değildi. 

Bir an için rahatladı. Yan sahınlara girdiğinde bir grup 
sütunun arkasında kızılımsı bir ışık gözüne ilişti ve bir yıldıza 
koşar gibi ona doğru atıldı. Bu, Notre-Dame'ın halka açık dua 
kitabını demir kafesinin altında gece gündüz aydınlatan 
zavallı kandildi. Bir teselli veya cesaret bulma umudu içinde, 
açgözlülükle Kutsal Kitab'ın üstüne atıldı. Kitabın açık 
sayfasında, sabit bakışını üzerinde gezdirdiği “Eyub”un şu 
bölümü vardı: 

Önümden bir ruh geçti, tüylerim ürperdi.'“” 

Bu kasvetli cümleyi okuyunca yerden aldığı değneğin bir 
yerine battığını hisseden körün yaşadığı duyguyu yaşadı. 
Dizleri tutmaz oldu ve gündüz ölmüş olan kızı düşünerek yere 
yığıldı. Beyninin korkunç dumanlarla dolup taştığını 
hissediyordu; sanki başı, cehennem bacalarından birine 
dönüşmüştü. 

Belli ki uzun süre bu durumda kalmıştı, artık 
düşünemiyordu, Şeytan'ın pençesinde yıkılmış ve tepkisiz 
vaziyetteydi. Sonunda biraz güç topladı; kuleye, sadık 
Ouasimodo'sunun yanına sığınmayı düşündü. Ayağa kalktı, 
korktuğu için dua kitabının kandilini aldı. Bu bir günahtı; ama 
artık bu kadarcık şeye kafasını takacak halde değildi. 

Kulelere çıkan merdiveni ağır ağır trmandı; yüreği gizli 
bir dehşet duygusuyla doluydu, bu kadar geç vakitte 
mazgaldan mazgala geçerek kulenin tepesine tırmanan 
kandilin esrarengiz ışığı, bu dehşet duygusunu meydandan 
gelip geçen az sayıdaki insana kadar ulaştırıyor olmalıydı. 


Birdenbire yüzünde bir serinlik hissetti ve kendini en üst 
geçidin kapısında buldu. Hava soğuktu; gökyüzünden bulutlar 
geçiyor, birbirlerinin üzerine biniyor ve kış mevsiminde bir 
nehirde sürüklenen buz kütlelerini andırıyorlardı. Bulutların 
ortasına çöreklenmiş hilal, havadaki bu buz kütleleri arasında 
sıkışıp kalmış semavi bir gemiye benziyordu. 

Gözlerini indirdi ve bir an, iki kuleyi bağlayan geçidin 
küçük sütunları arasından, bir sis ve duman perdesinin 
arkasındaki uzak Paris damlarının sessiz yığınını seyretti; 
sivri, sıkış sıkış, sayısız küçük dam, bir yaz gecesinde, durgun 
bir denizin dalgaları gibiydi. 

Ay, gökyüzü ve yeryüzünü kül rengine boyayan zayıf bir 
ışık saçıyordu. Bu sırada büyük saatin ince ve çatlak sesi 
yükseldi. Gece yarısı olmuştu. Rahip öğleyi düşündü. Yine o 
on iki vuruş tekrarlanıyordu. 

“Aman Tanrım!” diye mırıldandı, “Şimdi bedeni 
soğumuş olmalı!” 

Birdenbire ani bir rüzgâr kandilini söndürdü, hemen 
hemen aynı anda kulenin karşı köşesinde bir gölgenin, bir 
beyazlığın, bir şeklin, bir kadının belirdiğini gördü. İliklerine 
kadar ürperdi. Kadının yanında küçük bir keçi vardı, 
melemesi saatin son vuruşuna karışıyordu. 

Kendinde bakacak gücü buldu. Evet, bu oydu. 

Kız solgun, hüzünlüydü. Saçları sabahki gibi omuzlarına 
dökülüyordu; ama boynunda ip yoktu, elleri de bağlı değildi. 
Özgürdü, ölüydü. 

Beyazlar giyinmişti, başında da beyaz bir başörtüsü 
vardı. 

Ağır ağır, gökyüzüne bakarak kendisine doğru geliyordu. 
Doğaüstü keçi de onu izliyordu. Rahip kendini taş kesilmiş, 
kaçamayacak kadar ağırlaşmış hissediyordu. Kızın ileri doğru 


attığı her adımda kendisi bir adım geriye gidiyordu, o kadar. 
Böylece tekrar merdivenin karanlık kemerinin altına girdi. 
Onun da aynı yere girebileceği korkusuyla yüreği buz 
kesiyordu. Kız bunu yapacak olursa korkudan ölürdü. 

Kız gerçekten de merdiven kapısının önüne kadar geldi, 
bir an orada durdu, karanlığa gözlerini dikti, fakat Rahip'i 
fark etmiş gibi görünmeden geçip gitti. Hayattayken 
olduğundan daha uzun görünüyordu; Claude onun beyaz 
giysisinin içinden arkasındaki ayı gördü, soluğunu işitti. 

Kız geçip gidince o da, hayalette gördüğü yavaşlıkla, 
kendisini de hayalet sanarak, ürkmüş, saçları dimdik, sönmüş 
lambası hâlâ elinde, merdivenden inmeye koyuldu; 
basamakları döne döne inerken kulağının dibinde açık seçik 
bir ses duydu, ses gülüyor ve şu cümleyi tekrarlıyordu: 


Önümden bir ruh geçti, tüylerim ürperdi. 


TI 
Kambur, tek gözlü, topal 


Ortaçağ’ da ve XII. Louis’ ye kadar Fransa'daki her 
şehrin, kendi sığınma yerleri vardı. Bu sığınma yerleri, şehri 
istila eden ceza yasaları sağanağı ve vahşi mahkemelerin 
ortasında, insan adaleti seviyesinin üstüne yükselen birer 
adacık gibiydi. Buralara ayak basabilen suçlu, kurtulmuş 
olurdu. Her varoş semtinde daragacı kadar sığınma yeri de 
vardı neredeyse. Bu, işkencedeki aşırılığa karşı cezasız 
kalmadaki aşırılıktı, yani karşılıklı birbirini düzeltmeye 


çalışan kötü iki durum. Kralın sarayları, prenslerin konakları, 
özellikle kiliseler sığındırma hakkına sahipti. Bazen, nüfusu 
artırılmak ihtiyacı duyulan bütün bir şehir bile geçici olarak 
sığınma yeri ilan edilebilirdi. XI. Louis 1467'de Paris'i 
sığınma yeri yapmıştı. 

Suçlu bir kez sığınma yerine adım attı mı, artık kutsaldı; 
ama oradan çıkmaktan sakınması gerekirdi. Dışarı adım 
atmayagörsün sağanağa tutulurdu. Çark, darağacı, teşhir 
direği sığınma yerinin çevresinde nöbet tutar, geminin 
etrafındaki köpekbalıkları gibi durmadan avlarını gözlerlerdi. 
Böylece, kapalı bir avluda, bir sarayın merdivenlerinde, bir 
manastırın bağ ve bahçelerinde, bir kilisenin kemerleri altında 
saçlarını ağartan mahkümlar görülmüştür. Bu tür sığınma da 
aslında bir tür mahpusluk demekti. 

Ara sıra mahkemelerin resmi bir kararnameyle sığınma 
hakkını çiğneyerek mahkümu cellada iade ettiği de olurdu, 
fakat bu enderdi. Yüksek yargı yetkilileri, piskoposlardan 
çekinirlerdi ve bu iki cüppe sürtüşmeye girdiğinde yargıç 
cüppesi rahip cüppesine üstün gelemezdi. Yine de kimi 
zaman, Paris celladı Petit-Jean'ın katilleri ve Jean Valleret’ nin 
katili Emery Rousseau vakalarındaki gibi, adaletin Kilise'yi 
aşıp geçerek hükümleri infaz ettirdiği oluyordu. Fakat, 
mahkemeden bir karar çıkartmadan bir sığınma yerine zorla 
girenin vay haline! Fransa mareşali Robert de Clermont'un ve 
Champagne mareşali Jean de Châlons'un nasıl öldükleri 
bilinmektedir; oysa sığınmış olan Perrin Marc adında bir 
sarraf çırağı, sefil bir katildi. Ne var ki iki mareşal onu almak 
için Saint-Mery Kilisesi'nin kapılarını kırmışlardı ki, asıl akla 
sığmaz davranış buydu. 

Sığınma yerlerinin çevresinde öyle bir saygı halesi vardı 
ki, geleneğe inanmak gerekirse bazen hayvanları bile 


kapsıyordu. Aymoin, Kral Dagobert'in avda kovaladığı bir 
geyik, Saint-Denys'nin mezarının yakınlarına sığındığı 
zaman, köpek sürüsünün zınk diye durup havlamakla 
yetindiğini anlatır. 

Normal olarak kiliselerin, ricacıları kabul için 
hazırlanmış küçük birer barınakları vardı. 1407'de Nicolas 
Flamel bu kimseler için Saint-Jacgues-de-la-Boucherie? nin 
tavan arasında, kendisine Paris akçesiyle dört livre, altı 
metelik on altı dinara mal olan bir oda inşa ettirmişti. 

Notre-Dame'da bu barınak, yan sahınların tavan 
arasında, payanda kemerlerinin altında, kapalı avlunun 
karşısında, tam kulelerin bugünkü kapıcısının karısının 
kendine bir bahçecik düzenlemiş olduğu yerdeydi: Bir hurma 
ağacına göre bir marul neyse, Sammu-ramat'a'”“ kıyasla bir 
kapıcı karısı neyse bu bahçe de Babil'in Asma Bahçeleri’ ne 
göre oydu. 

Ouasimodo, kule ve geçitlerdeki dizginsiz ve muzaffer 
koşusunun ardından, Esmeralda'yı buraya getirip bırakmıştı. 
Genç kız koşu süresince kendine gelememiş, yarı uyuklar yarı 
uyanık vaziyette, havada yükseldiğinden, süzüldüğünden, 
uçtuğundan, bir şeyin kendisini yerden kaldırdığından başka 
bir şey hissetmemişti. Zaman zaman Ouasimodo'nun tiz 
kahkahası ve çınlayan sesi kulağına geliyordu; gözlerini 
araladığı zaman, altında belli belirsiz, arduvaz ve kiremitlerle 
kaplı binlerce damıyla mavili-kırmızılı bir mozayiği andıran 
Paris'i, başının üstündeyse Ouasimodo?'nun neşeli ve 
ürkütücü suratını görüyor, o zaman gözlerini tekrar 
kapatıyordu. Her şeyin bittiğini, baygın kaldığı sırada idam 
edildiğini ve kaderini belirleyen o biçimsiz ruhun kendisini 
tekrar ele geçirmiş ve götürmekte olduğunu sanıyordu. 
Bakmaya cesaret edemiyor, kendini salıveriyordu. 


Fakat saçı başı dağınık, körük gibi soluyan zangoç, onu 
sığınağın hücresine bıraktığı zaman, o kocaman ellerin kolunu 
örseleyen ipi yavaşça çözdüğünü hissettiği zaman, gecenin 
karanlığında karaya oturan bir geminin yolcularını irkilterek 
uyandıran o sarsıntıyı hissetti. Düşünceleri de canlanıp teker 
teker zihnine doluştu. Notre-Dame?'da bulunduğunu gördü, 
celladın elinden kurtarıldığını, Phoebus*'ün hayatta olduğunu 
ve Phcebus'ün artık kendisini sevmediğini hatırladı. Biri 
diğerini büyük bir acıyla karartan bu iki düşünce zavallı 
mahkümun aklına aynı anda gelince, önünde dikilen ve 
kendisini korkutan Ouasimodo”ya dönerek sordu: 

“Beni niçin kurtardınız?” 

Zangoç, kıza, ne dediğini tahmin etmek istiyormuş gibi, 
endişeyle baktı. Kız sorusunu tekrarladı. O zaman Ouasimodo 
ona son derece hüzünlü bir bakış fırlattı ve kaçtı. 

Esmeralda şaşkınlık içinde kalakaldı. 

Birkaç dakika sonra zangoç elinde bir paketle döndü ve 
bunu kızın önüne attı. Bunlar bazı hayırsever kadınların 
mahküm için kilisenin eşiğine bırakmış oldukları giysilerdi. 
Kız o zaman gözlerini indirip kendisine bir baktı, hemen 
hemen çıplak olduğunu görerek kızardı. Hayatiyet geri 
geliyordu. 

Ouasimodo da bu utanma duygusundan payını alır 
göründü. Geniş eliyle yüzünü kapadı ve bir kez daha oradan 
uzaklaştı; ama bu kez ağır adımlarla. 

Esmeralda alelacele giyindi. Beyaz başörtüsü de olan 
uzun beyaz bir entariydi bu. Hötel-Dieu'deki hemşire 
yardımcılarının giydiği bir giysi. 

Giyinmeyi bitirmişti ki, Ouasimodo'nun geri geldiğini 
gördü. Bir kolunun altında bir sepet, öbüründe bir döşek 
taşıyordu. Sepette bir şişe, ekmek ve biraz yiyecek vardı. 


Sepeti yere koydu ve, “Yiyin!” dedi. Döşeği yere yaydı ve, 
“Uyuyun!” dedi. 

Zangocun getirdiği, kendi yemeği ve kendi yatağıydı. 

Çingene kızı teşekkür etmek için başını kaldırdı, fakat 
ağzından tek kelime bile çıkmadı. Zavallı yaratığın gerçekten 
korkunç bir görüntüsü vardı. Kızcağız korkuyla ürpererek 
başını tekrar öne eğdi. 

Bunun üzerine Quasimodo şöyle dedi: “Sizi 
korkutuyorum. Çok çirkinim değil mi? Bana bakmayın, 
yalnızca söylediklerimi dinleyin. Gündüz burada 
kalacaksınız; gece kilisenin her tarafında gezinebilirsiniz. 
Fakat ne gündüz ne de gece kiliseden çıkmaya kalkın. 
Mahvolursunuz. Sizi öldürürler, o zaman ben de ölürüm.” 

Heyecanlanan kız, yanıt vermek için başını kaldırdı. 
Zangoç çoktan kaybolmuştu. Yalnız olduğunu gördü; hemen 
hemen ucube denebilecek bu yaratığın garip sözlerini 
düşünüyordu, o kadar boğuk ama bir o kadar da tatlı sesinin 
tınısından etkilenmişti. 

Sonra hücreyi gözden geçirdi. Aşağı yukarı altı kadem 
genişliğinde kare bir odaydı bu; yassı taşlardan oluşan damın 
hafifçe eğimli yüzeyi üzerinde, küçük bir penceresi ve bir 
kapısı vardı. Yağmur oluklarındaki hayvan figürleri, 
pencereden onu görmek için dört bir yandan sarkarak 
boyunlarını uzatıyormuş gibi görünüyorlardı. Çatının 
kenarından, Paris'teki bütün ocakların dumanlarını, gözünün 
önünde göğe püskürten binlerce bacanın üst kısımlarını 
görebiliyordu. Bulunmuş çocuk, idam mahkümu, bedbaht 
yaratık, yersiz yurtsuz, otsuz ocaksız, kimsesiz zavallı 
çingene kızı için hüzünlü bir manzaraydı. 

Yalnızlık duygusu, hiç olmadığı kadar acıklı biçimde 
kendini hissettirdiği sırada, tüylü ve sakallı bir kafacığın 


ellerinin arasına, kucağına sokulduğunu hissetti. Ürperdi, 
artık her şeyden korkuyordu, eğilip baktı. Zavallı keçi, çevik 
Djali”cikti bu; Quasimodo, Charmolue? nün müfrezesini 
dağıttığı sırada kendini nasılsa kurtarıp peşinden koşmuştu; 
şimdi de, yaklaşık bir saatten beri, sahibinden bir bakış bile 
koparamadan, ayaklarının dibinde yaltaklanıp duruyordu. Kız, 
hayvanı öpücüklere boğdu. “Ahh! Djali,” diyordu, “seni nasıl 
da unuttum! Demek hâlâ beni düşünüyorsun! Ohh! Hiç 
nankör değilsin sen!” 

Aynı zamanda, sanki görünmez bir el, gözyaşlarını çok 
uzun zamandan beri içinde bastıran ağırlığı kaldırmış gibi, 
ağlamaya başladı. Gözyaşları aktıkça çektiği ıstırapta en 
dokunaklı ve acıtıcı ne varsa hepsinin bu gözyaşlarıyla 
birlikte yok olduğunu hissediyordu. 

Akşam olunca geceyi o denli güzel, mehtabı o denli hoş 
buldu ki, kiliseyi çepeçevre kat eden yüksek geçidi baştan 
başa dolaştı. O yükseklikten dünya o kadar sakin 
görünüyordu ki, içinin bir nebze rahatladığını hissetti. 


MI 
Sağır 


Esmeralda ertesi sabah uyandığında, gece uyumuş 
olduğunu fark etti. Bu tuhaf şey onu şaşırttı. O kadar uzun 
zamandan beri uyku alışkanlığını yitirmişti ki... Doğmakta 
olan güneşin neşe saçan huzmesi, küçük penceresinden içeri 
giriyor ve gelip yüzüne vuruyordu. Bu pencerede güneşle 
birlikte başka bir şey daha gördü ve ürktü; Ouasimodo'nun 


acınacak suratıydı bu. Elinde olmadan gözlerini kapadı ama 
boşunaydı; gözkapaklarının arkasından, o tek gözlü ve eksik 
dişli gulyabani suratını gördüğünü sanıyordu hâlâ. Gözlerini 
kapalı tutmaya devam ederken kulak tırmalayıcı bir sesin 
büyük bir yumuşaklıkla şöyle dediğini işitti: 

“Korkmayın. Ben dostunuzum. Sizi uyurken seyretmeye 
gelmiştim. Sizi uyurken seyretmemin size bir zararı yoktur, 
değil mi? Gözleriniz kapalıyken benim orada olmam sizi niye 
rahatsız etsin ki? Şimdi gidiyorum. Bakın, duvarın arkasına 
geçtim. Gözlerinizi tekrar açabilirsiniz.” 

Bu sözlerden daha dokunaklı bir şey varsa o da bunların 
telaffuz ediliş şekliydi. Duygulanan çingene kızı gözlerini 
açtı. Gerçekten de zangoç artık pencerede değildi. Esmeralda 
pencereye gitti ve zavallı kamburun, dertli ve tevekküllü bir 
tavırla, duvarın bir köşesine büzülmüş olduğunu gördü. Onun 
kendisinde uyandırdığı tiksintiyi yenmek için kendini zorladı. 
“Gelin,” dedi tatlılıkla. Kızın dudaklarının kımıldadığını 
gören Quasimodo onun kendisini kovduğunu sandı. Bunun 
üzerine ayağa kalktı ve topallayarak ağır ağır, başı önde, 
umutsuzluk dolu bakışlarını kıza çevirmeye bile cesaret 
edemeden uzaklaştı. “Gelsenize!” diye bağırdı kız; ama o 
uzaklaşmaya devam ediyordu. Esmeralda hücreden dışarı 
fırlayıp ona doğru koştu ve kolundan tuttu. Kızın kendisine 
dokunduğunu hisseden Quasimodo, tepeden tırnağa titredi. 
Yakarı dolu gözünü yukarıya kaldırdı ve onun kendisini 
beraberinde götürmeye çalıştığını görünce bütün suratı sevinç 
ve şefkatle aydınlandı. Kız onu hücreye sokmak istedi ama o 
inatla eşikten ileri geçmeyi reddetti. “Yoo, yoo,” dedi, 
“baykuş, tarla kuşunun yuvasına giremez.” 

O zaman Esmeralda, zarafetle döşeğine oturdu, keçisi 
ayaklarının dibinde uyuyordu. Esmeralda ve Quasimodo, biri 


bunca zarafeti, öbürü bunca çirkinliği sessizce seyrederek bir 
süre hareketsiz kaldılar. Esmeralda her an Quasimodo’da yeni 
bir çirkinlik keşfediyor, bakışları çarpık dizlerinden 
kamburuna, kamburundan tek gözüne kayıyordu. Bu kadar 
acemice tasarlanmış bir varlık bulunabileceğine 
inanamıyordu. Fakat bütün bunlar o kadar büyük bir hüzün ve 
uysallıkla sarmalanmıştı ki, Esmeralda ister istemez alışmaya 
başlıyordu. 

Sessizliği ilkönce zangoç bozdu: 

“Geri gelmemi söylüyordunuz demek ha?” 

Kız, “Evet,” derken başıyla da olumladı. 

Quasimodo baş işaretini anladı. 

“Heyhat!” dedi, sözünü tamamlamakta tereddüt eder 
gibi, “Ben... şey... sağırım da ondan...” 

“Vah zavallı adamcağız!” diye haykırdı kız, iyilik dolu 
bir merhamet ifadesiyle. 

Zangoç acı acı gülümsemeye başladı. 

“Bir bu eksikti diyorsunuz, değil mi? Evet, sağırım. 
Böyle yaratılmışım işte. Korkunç bir şey bu, doğru değil mi? 
Siz ise o kadar güzelsiniz ki!” 

Zavallının ses tonu öyle derin bir mutsuzluğu açığa 
vuruyordu ki, kız bir şey söyleme gücünü kendinde bulamadı. 
Zaten söyleseydi de o duyamayacaktı. Ouasimodo devam etti: 

“Çirkinliğim hiç bugünkü kadar gözüme batmamıştı. 
Sizinle karşılaştırdığımda kendime, bu zavallı bedbaht 
ucubeye çok acıyorum. Beni bir hayvana benzetiyor 
olmalısınız, öyle değil mi? Sizse bir güneş ışını, bir çiy 
damlası, bir kuş nağmesisiniz! Bense öcü gibi korkunç bir 
şeyim; ne insan ne hayvan denebilecek, bir taş parçasından 
daha sert, daha biçimsiz ve daha fazla horgörülen, ne idüğü 
belirsiz bir şey!” 


Birdenbire gülmeye başladı; bu gülüş dünyanın en yürek 
burkucu şeyiydi. Devam etti. 

“Evet, sağırım. Ama benimle işaretlerle, el hareketleriyle 
konuşabilirsiniz. Bir efendim var, o da bu şekilde konuşuyor. 
Ayrıca ne istediğinizi dudaklarınızın hareketinden, 
bakışınızdan da çabucak anlayabilirim.” 

“Peki öyleyse,” dedi kız gülümseyerek, “söyleyin 
bakalım beni niye kurtardınız?” 

Kız konuşurken zangoç onun yüzüne dikkatle bakıyordu. 

“Anladım,” dedi. “Sizi neden kurtardığımı soruyorsunuz. 
Bir gece sizi kaçırmaya yeltenen; ama hemen ertesi gün 
onların o alçak teşhir direğindeyken yardımına koştuğunuz o 
sefili unutmuşsunuz. Bir damla su, biraz merhamet, bu 
hayatımla bile ödeyemeyeceğim bir borçtur! Siz o sefili 
unutmuşsunuz ama o hatırladı.” 

Kız, derin bir yürek sızısıyla dinliyordu. Zangocun 
gözünde bir damla yaş vardı fakat düşmedi. Gözyaşını 
tutmayı bir tür onur meselesi yapmış gibi görünüyordu. 

“Dinleyin,” dedi, damlanın düşmeyeceğinden emin 
olunca. “Şurada çok yüksek kulelerimiz var, oradan düşen 
biri, kaldırıma varmadan ölür. Düşmemi istediğiniz zaman bir 
şey söylemenize bile hacet yok, bir işaret kâfidir.” 

Ayağa kalktı. Çingene kızı her ne kadar mutsuz olursa 
olsun, bu garip yaratık yine de onda bir merhamet 
uyandırıyordu. Kalması için işaret etti. 

“Yoo, yoo,” dedi zangoç. “Uzun süre kalmamalıyım. Siz 
bana bakarken rahat olamıyorum. Acıdığınız için gözlerinizi 
kaçırmıyorsunuz. Şimdi siz beni görmeden benim Sizi 
görebileceğim bir yere gidiyorum. Böylesi daha iyi.” 

Cebinden küçük madeni bir düdük çıkardı. 


“Şunu alın,” dedi. “Bana ihtiyacınız olduğunda, gelmemi 
istediğinizde, beni görmek size fazla tiksinti vermediğinde, 
bunu çalarsınız. Bu sesi işitirim.” 

Düdüğü yere bıraktı ve kaçar gibi gitti. 


IV 


Kumtaşı ve kristal 


Günler birbirini izledi. 

Esmeralda'nın ruhu yavaş yavaş yeniden sükünet 
buluyordu. Acının aşırısı da, sevincin aşırısı gibi, yaman ama 
kısa süren bir şeydir. İnsan yüreği uç bir duyguyu uzun zaman 
taşıyamaz. Çingene kızı o kadar acı çekmişti ki, artık ona kala 
kala yalnız şaşkınlık kalmıştı. 

Güvenlikle birlikte umut da geri geliyordu. Toplumun ve 
hayatın dışındaydı; ama tekrar orada yer almanın imkânsız 
olmayabileceğini belli belirsiz hissediyordu. Mezarını açacak 
anahtarı yedekte tutan bir ölüye benziyordu. 

Onca uzun süre aklından çıkmayan dehşetli sahnelerin 
yavaş yavaş uzaklaştığını hissediyordu. Bütün o iğrenç 
hayaletler, Pierrat Torterue, Jacgues Charmolue, hepsi, hatta o 
rahip bile, zihninden siliniyorlardı. 

Hem sonra Phcebus de yaşıyordu, bundan emindi, onu 
görmüştü. Phcebus'ün yaşıyor olması her şeydi. İçindeki her 
şeyi yıkan o uğursuz sarsıntı silsilesinden sonra ruhunda bir 
tek şey, bir tek duygu ayakta kalmıştı ki, o da yüzbaşıya 
duyduğu aşktı. Aşk, kendiliğinden bitip büyüyen bir ağaç 


gibidir; köklerini varlığımızın en derinlerine salar, çoğu kez 
harabeye dönmüş bir yürekte bile yeşermeye devam eder. 

Açıklanamaz olan yanı ise inatçılığının da körlüğü 
oranında artmasıdır. Hiçbir zaman, kendi içinde bir mantığı 
bulunmadığı zamanki kadar güçlü değildir. 

Esmeralda elbette yüzbaşıyı düşünürken içinde bir 
burukluk duymuyor değildi. Onun da aldatılmış olması, bu 
imkânsız şeye inanması, o hançer darbesinin kendisi uğruna 
bin kez canını verecek birinden geldiğini düşünebilmesi, 
elbette korkunç bir şeydi. Ama ne de olsa bu yüzden ona fazla 
kızmamak gerekirdi: Kendisi suçunu bizzat itiraf etmiş değil 
miydi? Zayıf bir kadın olarak işkence karşısında pes etmemiş 
miydi? Bütün suç kendisindeydi. Ağzından böyle bir söz 
alınmasındansa bütün tırnaklarının sökülmesine razı olması 
gerekirdi. Yine de, şimdi Phoebus'ü bir kez, bir dakikacık 
görsün, tek bir sözcük, tek bir bakış onu hatasından 
döndürmeye, geri getirmeye yeterdi. Bundan hiç şüphesi 
yoktu. Ayrıca birçok başka garip şeyden, nedamet getireceği 
gün yüzbaşıyı da oraya getiren tesadüften, birlikte göründüğü 
genç kızdan dolayı da aklı karışıyordu. Kuşkusuz kız 
kardeşiydi o kız. Akla aykırı bir açıklamaydı; ama bununla 
yetiniyordu, çünkü Phcebus'ün hâlâ kendisini ve sadece 
kendisini sevdiğine inanmaya ihtiyacı vardı. Buna yemin 
etmemiş miydi? Kendisi gibi saf ve çabucak inanan bir birine 
daha fazla ne gerekirdi? Hem sonra bu olayda görünenler, 
yüzbaşıdan çok kendi aleyhinde değil miydi? Dolayısıyla, 
bekliyordu. Ümit ediyordu. 

İlave edelim ki, onu her yandan sarmalayan, koruyan, 
kurtaran bu koskoca kilisenin kendisi de son derece etkili bir 
yatıştırıcıydı. Bu mimarinin muazzam çizgileri, genç kızı 
çevreleyen bütün nesnelerin dini görüntüleri, adeta bu taşların 


bütün gözeneklerinden sızan dindarca ve huzur verici 
düşünceler, farkında olmadan onu etkiliyordu. Binanın ayrıca 
öylesine kutsayıcı ve öylesine görkemli gürültüsü vardı ki, bu 
hasta ruhu süküna kavuşturuyordu. Ayin yöneten rahiplerin 
yeknesak ilahileri, halkın rahiplere verdiği kâh zar zor 
duyulan kâh gök gürlemesini andıran karşılıklar, vitrayların 
ahenkle sarsılışı, yüzlerce trompet sesi gibi çınlayan org, iri 
arılarla dolu kovanlar gibi uğuldayan üç çan kulesi, üstünde 
kocaman bir gamın, kuleyle kalabalık arasında durmadan inip 
çıktığı bütün bu orkestra, hafızasını ve muhayyilesini 
uyuşturuyor, acılarını yatıştırıyordu. Özellikle çan sesleri, ona 
ninni gibi geliyordu. Bu büyük mekanizma, genç kızın 
üzerinde, dalga dalga yayılan güçlü bir manyetizma etkisi 
yapıyordu. 

Bu yüzden, doğan her güneş, onu daha yatışmış, daha iyi 
soluk alır, daha az solgun buluyordu. İç yaraları kapandıkça 
güzellik ve zarafeti tekrar yüzüne yansımaktaydı; ama daha 
ağırbaşlı ve daha durulmuş olarak. Eski kişiliği, hatta eski 
neşesinden bir şeyler, o şirin dudak büküşü, keçisine olan 
sevgisi, şarkı söyleme tutkusu, utangaçlığı da geri geliyordu. 
Sabahları, komşu evlerin tavan aralarında oturanlardan 
kimsenin pencereden kendisini görmemesi için, hücresinin bir 
köşesinde giyinmeye özen gösteriyordu. 

Çingene kızının, Phcebus'ü düşünmekten zaman 
bulduğunda, Ouasimodo'yu düşündüğü de oluyordu. O, 
insanlarla, yaşayanlarla kendi arasında kalmış tek bağ, tek 
ilişki, tek iletişimdi. Zavallıcık! Guasimodo'ya kıyasla daha 
fazla dünyanın dışındaydı! Tesadüfün kendisine verdiği bu 
garip dosttan bir şey anlamıyordu. Sık sık, görmezlikten 
gelmesini sağlayacak bir minnet hissi duyamadığı için 


kendine kızıyor, fakat zavallı zangoca bir türlü alışamıyordu. 
Ouasimodo çok çirkindi. 

Esmeralda onun verdiği düdüğü yerden almamıştı. Ama 
bu, ilk günlerde Ouasimodo'nun ara sıra tekrar gözükmesine 
engel olmadı. Azık sepetiyle su testisini getirdiği zaman, genç 
kız büyük bir tiksintiyle başını çevirmemek için elinden 
geleni yapıyordu, fakat zangoç bu türden en küçük hareketin 
bile farkına varıyor ve üzüntü içinde dönüp gidiyordu. 

Bir defasında, Esmeralda tam Djali”yi okşamakta olduğu 
sırada çıkageldi. Kızla keçinin oluşturduğu bu zarif tablo 
karşısında bir süre düşünceli düşünceli durdu. Sonra ağır ve 
biçimsiz başını sallayarak şöyle dedi: 

“Benim talihsizliğim, insana fazla benziyor olmam. Şu 
keçi gibi tamamen hayvan olmak isterdim.” 

Kız şaşkınlıkla başını kaldırıp ona baktı. 

Quasimodo bu bakışa şöyle karşılık verdi: 

“Boş verin! Nedenini gayet iyi biliyorum.” 

Ve çekip gitti. 

Bir başka defa, Esmeralda'nın eski bir İspanyol halk 
ezgisi öylediği sırada hücrenin kapısına geldi (asla içeri 
girmiyordu); kız, şarkının sözlerini anlamıyordu, ama 
küçükken çingeneler kendisine ninni diye söylediklerinden 
kulağında kalmıştı. Şarkısının ortasında bu çirkin suratın 
birdenbire karşısında belirmesi, içgüdüsel bir korku 
hareketiyle şarkıyı yarıda kesmesine yol açtı. Zavallı zangoç 
kapının eşiğinde diz çöktü ve yalvaran bir tavırla kocaman 
biçimsiz ellerini kavuşturdu. “Ne olur,” dedi derin bir acı 
içinde, “lütfen devam edin ve beni kovmayın!” Esmeralda 
zavallıyı üzmek istemedi ve tir tir titreyerek şarkısına devam 
etti. Ancak yavaş yavaş korkusu dağıldı ve kendini tamamıyla 
söylediği hüzünlü ve tekdüze ezginin duygusuna kaptırdı. 


Ouasimodo ise dua eder gibi ellerini birleştirip diz çökmüş 
vaziyetteydi, dikkat kesilmişti, zorlukla nefes alıyor, 
bakışlarını kızın pırıl pırıl parlayan gözlerinden ayırmıyordu. 
Sanki şarkıyı kızın gözlerinden dinliyordu. 

Yine bir başka defa, beceriksizce ve çekingen bir tavırla 
kızın yanına geldi. “Dinleyin,” dedi zorlanarak, “size bir şey 
diyeceğim.” Kız işaretlerle, onu dinlediğini belirtti. Bunun 
üzerine Ouasimodo ıkındı sıkındı, dudaklarını araladı, bir an 
konuşacakmış gibi göründü, sonra kıza baktı, başıyla olumsuz 
bir işaret yaptı ve elini alnına götürüp, kızı şaşkınlık içinde 
bırakarak yavaşça çekildi. 

Duvara oyulmuş grotesk figürler arasında özellikle 
sevdiği ve sık sık dostça bakışır gibi göründüğü bir tanesi 
vardı. Esmeralda bir gün zangocun ona şöyle dediğini işitti: 

“Ahh! Keşke senin gibi taştan olsaydım!” 

Nihayet bir sabah, Esmeralda damın kenarına kadar 
ilerlemiş, Saint-Jean-le-Rond'un sivri çatısının üstünden 
aşağıdaki meydanı seyrediyordu. Ouasimodo da orada, 
arkasındaydı. Kızı mümkün olduğu kadar kendisini görme 
sıkıntısından kurtarmak için, kendiliğinden böyle duruyordu. 
Kız birdenbire titredi, gözünde bir damla yaş ve bir sevinç 
parıltısı belirdi, damın kenarına diz çöktü, endişeyle kollarını 
meydana doğru uzatarak haykırdı: “Phcebus! Gel! Gel! Bir 
kelime, tek bir kelimecik, Tanrı aşkına! Phcebus! Phcebus!” 
Sesi, yüzü, hareketleri, tüm varlığı, güneş ışıkları içinde ta 
ufuk çizgisinin oradan, uzaktan geçen neşeli gemiye imdat 
işareti veren bir kazazedenin yürek parçalayıcı ifadesini 
taşıyordu. 

Quasimodo, meydana doğru eğildi ve bu sevgi dolu 
taşkın yakarının hedefinin genç bir adam, bir yüzbaşı, 
silahları ve süslü kılığı içinde pırıl pırıl parlayan yakışıklı bir 


süvari olduğunu gördü; meydanın öbür yanından çalım 
satarak geçiyor, balkonundan gülümseyen güzel bir genç 
hanımı sorgucuyla selamlıyordu. Kendisine seslenen zavallı 
çingene kızını duymuyordu zaten. Çok uzaktaydı. 

Ne var ki zavallı sağır duyuyordu. Göğsü derin bir iç 
çekişle şişti. Döndü. Yüreği içine akıttığı gözyaşlarıyla 
kabarmıştı; çırpınışlar içindeki ellerini başına götürdü; ellerini 
geri çektiğinde her ikisinde de birer tutam kızıl saç vardı. 

Çingene kızının ona aldırış ettiği yoktu. Zangoç alçak 
sesle, dişlerini gıcırdatarak şöyle diyordu: 

“Lanet olsun! Demek böyle olmak gerekiyor! Üstüne bir 
de yakışıklı oldun mu, başka şeye gerek yok!” 

Bu arada kız hâlâ dizlerinin üstünde, büyük bir telaş 
içinde feryat ediyordu: 

“Ohh! İşte atından iniyor! O eve girecek! Phcebus! Ama 
beni duymuyor! Phcebus! O kadın ne kadar kötü kalpliymiş, 
ben Phcebus”e seslenirken o da onunla konuşuyor! Phoebus! 
Phcebus!” 

Sağır, kıza bakıyordu. Bu sahneyi anlamaktaydı. Zavallı 
zangocun gözleri yaşla doluyor, fakat bir damlasının bile 
akmasına izin vermiyordu. Birdenbire kızın yeninin ucundan 
hafifçe çekti. Kız döndü. Zangoç sakin bir tavır takınmıştı. 
Sordu: 

“Gidip onu size getireyim mi?” 

Esmeralda bir sevinç çığlığı kopardı. 

“Ohh! Git! Hadi, koş! Çabuk! Şu yüzbaşıyı bana getir! O 
zaman seni seveceğim!” Guasimodo”'nun dizlerine sarılmıştı. 
Zangoç kendini tutamayıp acı acı başını salladı. 

“Onu size getireceğim,” dedi zayıf bir sesle. Sonra başını 
çevirdi ve hıçkırıklara boğularak geniş adımlarla merdivenin 
altına koştu. 


Meydana vardığı zaman, Gondelaurier Konağı'nın 
kapısına bağlı güzel attan başka bir şey göremedi. Yüzbaşı 
eve girmişti. 

Başını, kilisenin çatısına doğru kaldırıp baktı. Esmeralda 
hâlâ orada, aynı durumda bekliyordu. Ouasimodo ona hazin 
bir baş işareti yaptı. Sonra, yüzbaşının çıkmasını beklemeye 
karar vererek Gondelaurier Konağı'nın kapısındaki sınır 
taşlarından birine dayandı. 

Gondelaurier Konağı'nda düğünden önce düzenlenen 
özel eğlence günlerinden biri yaşanıyordu. Ouasimodo birçok 
insanın girdiğini gördü; ama kimsenin çıktığını görmedi. Ara 
sıra kilisenin çatısına doğru bakıyordu. Esmeralda da aynen 
onun gibi yerinden kımıldamıyordu. Bir seyis gelip atı çözdü 
ve konağın ahırına götürdü. 

Bütün gün böyle geçti: Ouasimodo, taşın üstünde; 
Esmeralda, kilisenin damında; Phoebus de kuşkusuz Fleur-de- 
Lys'in ayaklarının dibinde... 

Nihayet gece oldu, mehtapsız, karanlık bir geceydi. 
Ouasimodo”nun, gözünü Esmeralda”ya dikmiş olması 
boşunaydı, zira kız çok geçmeden alacakaranlıkta beyaz bir 
leke haline geldi, sonra da hiçbir şey görünmez oldu. Her şey 
silindi, her şey karardı. 

Ouasimodo, konağın ön cephesindeki pencerelerin 
yukarıdan aşağı birer birer aydınlandığını gördü. Meydana 
bakan diğer evlerin pencerelerinin teker teker ışıklandığını 
gördü; bu ışıkların, sonuncusuna varıncaya kadar söndüklerini 
de gördü, çünkü bütün gece nöbet yerinde kaldı. Subay hâlâ 
çıkmıyordu. Son gelip geçenler evlerine döndüğü, diğer bütün 
evlerin pencereleri karardığı zaman, Quasimodo tamamen 
karanlıkta ve yapayalnız kaldı. O devirde Notre-Dame'ın 
meydanında sokak lambası yoktu. 


Fakat Gondelaurier Konağı'nın pencereleri gece 
yarısından sonra bile aydınlık kalmıştı. Ouasimodo, 
hareketsiz ve dikkat kesilmiş vaziyette, rengârenk vitrayların 
üzerinden dans eden kıpır kıpır birçok gölgenin geçtiğini 
görüyordu. Sağır olmasaydı, uykuya dalan Paris'in uğultusu 
giderek kesildikçe Gondelaurier Konağı'ndan gelen şenlik 
şamatasını, kahkahaları ve müziği daha net işitebilecekti. 

Sabahın birine doğru davetliler yavaş yavaş konaktan 
çıkmaya başladılar. Karanlığa gömülmüş olan Quasimodo, 
meşalelerle aydınlatılan kapı kemerinin altından hepsinin 
geçişini görüyordu. Hiçbiri yüzbaşı değildi. 

Kafası, kasvetli düşüncelerle doluydu. Ara sıra, canı 
sıkılanların yaptığı gibi, havaya bakıyordu. Ağır, parçalanmış, 
yarılmış büyük kara bulutlar, gecenin yıldızlı kubbesi altında 
tülden yapılmış hamaklar gibiydi. Sanki gök kubbeyi sarmış 
örümcek ağlarıydılar. 

Bu anların birinde, birdenbire, başının üstünde taştan 
korkuluğunu seçebildiği balkonun camlı kapısının esrarengiz 
bir şekilde açıldığını gördü. İnce cam kapı, iki kişinin 
geçişinden sonra arkalarından yine gürültüsüzce kapandı. Bir 
erkekle bir kadındı bunlar. Quasimodo erkeğin yakışıklı 
yüzbaşı, kadının da sabah aynı balkondan subaya, “Hoş 
geldin,” diyen genç hanım olduğunu zar zor çıkarabildi. 
Meydan zifiri karanlıktı ve kapandığı sırada kapının 
arkasından inen çifte kırmızı perde, dairedeki aydınlığın 
balkona ulaşmasına izin vermiyordu. 

Sözlerinin bir tekini bile duyamayan bizim sağırın 
tahmin edebildiği kadarıyla, genç adamla genç kız sevgi dolu, 
başbaşa bir sohbete kaptırmışlardı kendilerini. Genç kız 
subayın kolunu beline dolamasına izin vermiş görünüyor, bir 
öpücük alma girişimineyse tatlı tatlı direniyordu. 


Quasimodo aşağıdan, görülmek için tasarlanmamış 
olduğu ölçüde daha da sevimli olan bu sahneye tanık 
oluyordu. Bu mutluluğu, bu güzelliği buruk bir acıyla 
seyrediyordu. Ne de olsa doğa, zavallı ucubede de dilsiz 
değildi ve belkemiği, ne kadar berbat şekilde eğri olursa 
olsun, herhangi bir insanınki gibi ürperiyordu. İlahi iradenin 
kendisine ayırdığı sefil payı, kadın, aşk ve şehvetin ilelebet 
gözünün önünden geçip gideceğini ve asla başkalarının 
mutluluğundan başka mutluluk göremeyeceğini düşünüyordu. 
Fakat bu sahnede en fazla yüreğini kanatan, öfkesini infiale 
çeviren şey, çingene kızının bunu görseydi, çekeceği acıyı 
düşünmekti. Gerçi gece çok karanlıktı ve Esmeralda yerinde 
kalsaydı bile (ki bundan şüphe etmiyordu) çok uzaktaydı, 
zaten kendisi bile balkondaki âşıkları ancak şöyle böyle 
seçebiliyordu. Quasimodo bununla biraz teselli bulmaktaydı.. 

Bu arada gençlerin sohbeti gittikçe hararetli bir hal 
alıyordu. Genç hanım, subaya daha fazlasını istememesi için 
yalvarır gibi görünüyordu. Çuasimodo'nun bütün bunlardan 
görebildiği, genç kızın kavuşturulmuş güzel elleri, 
gözyaşlarına karışan gülümsemeleri, yıldızlara çevrilen 
bakışları ve yüzbaşının kıza yönelen ateşli gözleriydi. 

Bereket versin ki —zira genç kızın direnci zayıflamaya 
başlamıştı— balkonun kapısı aniden açıldı, yaşlı bir hanım 
gözüktü, güzel kız utanmış gibiydi, subay kızgın bir tavır 
takındı ve üçü birlikte içeri girdiler. 

Bir an sonra kapı kemerinin altında bir at kişnedi ve 
parlak üniformalı subay, gece pelerinine bürünmüş olarak, 
hızla Ouasimodo”nun önünden geçti. 

Zangoç, sokağın köşesini dönmesini bekledi, sonra, 
“Hey, yüzbaşı!” diye bağırarak maymun çevikliğiyle onun 
peşinden koşmaya başladı. 


Yüzbaşı durdu. 

“Benden ne istiyor bu serseri?” dedi, karanlıkta 
yalpalaya yalpalaya kendisine doğru koşmakta olan bu çarpık 
bacaklı hayaleti fark ederek. 

Bu sırada Quasimodo da yüzbaşıya yetişmiş ve 
cüretkârca atın dizginine yapışmıştı. 

“Beni izleyin yüzbaşı, şurada sizinle konuşmak isteyen 
biri var.” 

“Lanet olsun!” diye homurdandı Phcebus, “Bu herhalde 
beni bir yerde görmüş olan tüyü yoluk gece kuşlarından biri 
olmalı. Al sana şaşkın herifin teki, bunu bir yerlerden gözüm 
ısırıyor gibi. Dur bakalım ahbap, önce atımın dizginini bırak 
hele!” 

“Yüzbaşı,” dedi sağır zangoç, “kim olduğunu 
sormayacak mısınız?” 

“Atımı bırak dedim sana,” dedi sabırsızlanan Phcebus. 
“Amma da iş ha! Atımın dizginine asılan bu soytarı ne istiyor 
olabilir? Hey, atımı darağacı mı zannettin yoksa?” 

Ouasimodo dizgini bırakmak bir yana, şövalyeyi 
yolundan çevirmeye hazırlanıyordu. Yüzbaşının neden aksilik 
ettiğini anlayamayınca alelacele şöyle dedi: 

“Gelin yüzbaşı, sizi bekleyen kişi, bir kadın.” Ve 
zorlanarak ilave etti: “Sizi seven bir kadın.” 

“Nadir bulunur yüzsüzlerden!” dedi yüzbaşı, “Beni 
seven ya da sevdiğini söyleyen bütün kadınların evine 
gitmeye mecbur olduğumu sanıyor! Ya o kadın sana 
benziyorsa yarasa suratlı mahluk? Söyle o seni gönderene, 
yakında evleniyorum, cehenneme kadar yolu var!” 

“Dinleyin,” diye haykırdı Ouasimodo, bir sözcükle 
subayın tereddüdünü yeneceğini sanarak. “Gelin beyefendi, 
bu kadın, o tanıdığınız çingenedir!” 


Bu sözcük Phcebus'ün üzerinde gerçekten büyük bir etki 
yaptı; ama sağırın beklediği etkiyi değil. Çapkın subayımızın, 
Ouasimodo”nun mahkümu Charmolue'nün elinden 
kurtarmasından birkaç dakika önce Fleur-de-L.ys”le birlikte 
balkondan çekildiği hatırlardadır. O zamandan beri, 
Gondelaurier'lere yaptığı bütün ziyaretlerde, anısı ne de olsa 
içini sızlatan bu kadından tekrar bahsetmekten özenle 
kaçınmış; öte yandan Fleur-de-Lys de çingenenin hayatta 
olduğunu ona söylemeyi akıllıca bulmamıştı. Dolayısıyla 
Phcebus, zavallı Similar'ı ölmüş, hem de bir iki ay önce ölmüş 
biliyordu. Şunu da ilave edelim, birkaç dakikadan beri 
yüzbaşı, gecenin zifiri karanlığını, garip elçinin doğaüstü 
çirkinliğini ve adeta mezardan gelen sesini, vaktin gece 
yarısını geçtiğini, sokağın asık suratlı keşişin kendisine 
yanaştığı akşamki gibi ıssız olduğunu ve atının da 
Ouasimodo'ya bakarak körük gibi soluduğunu 
düşünmekteydi. 

“Çingene mi?” diye haykırdı korku içinde. “Bana bak, 
sen öbür dünyadan mı geldin?” 

Elini hançerinin kabzasına götürdü. 

“Çabuk, çabuk!” dedi sağır, atı çekip götürmeye 
çalışarak. “Bu taraftan!” 

Phcebus, zangocun göğsüne şiddetli bir tekme attı. 

Ouasimodo'nun gözü çakmak çakmak oldu. Yüzbaşının 
üstüne atılacakmış gibi bir hareket yaptı. Sonra dikelerek 
şöyle dedi: 

“Ahh, ne kadar mutlusunuz ki sizi seven biri var!” 

Biri sözcüğünü üstüne basa basa söyledi ve atın dizginini 
bıraktı: 

“Defolup gidin!” 


Phcebus küfür savurarak atını mahmuzladı. Quasimodo 
onun sokağın sisine dalışını seyretti. 

“Yazık!” diyordu zavallı sağır alçak sesle, “İnsan böyle 
bir şeyi reddeder mi!” 

Notre-Dame'a döndü, lambasını yaktı ve kuleye çıktı. 
Düşündüğü gibi, çingene kızı hâlâ bıraktığı yerdeydi. 

Daha uzaktan zangocu görür görmez yanına koştu. 

“Yalnızsın ha!” dedi acı içinde güzel ellerini 
kavuşturarak. 

“Bulamadım,” dedi Quasimodo soğuk bir tavırla. 

“Bütün gece beklemen gerekirdi!” dedi Esmeralda 
kızgınlıkla. 

Ouasimodo, kızın öfkeli hareketini gördü ve kendisine 
yapılan sitemi anladı. 

“Başka sefere daha dikkatli olurum,” dedi başını eğerek. 

“Git başımdan!” dedi kız. 

Quasimodo, kızın yanından ayrıldı. Kız, kendisinden 
memnun kalmamıştı. Onu üzmektense onun tarafından 
hırpalanmayı tercih ederdi. Bütün ıstırabı kendine saklamıştı. 

O günden itibaren, Esmeralda onu hiç görmedi. Hücreye 
gelmekten vazgeçmişti. Bazen, bir kulenin tepesinde 
zangocun kendisine dikilmiş melankolik bakışını fark 
ediyordu, o kadar. Fakat kız onu gördüğü anda zangoç 
ortadan kayboluyordu. 

Zavallı kamburun bu kararlı yokluğuna pek fazla 
üzülmediğini de söylemeliyiz. Kalbini yokladığında, bundan 
dolayı ona şükran bile duyuyordu. Kaldı ki Quasimodo da bu 
hususta hayale kapılıyor değildi. 

Esmeralda artık onu görmüyordu; ama etrafında bir 
iyilik perisinin varlığını hissediyordu. Erzağı, kendisi 
uykudayken gizli bir el tarafından yenileniyordu. Bir sabah 


penceresinin kenarında bir kuş kafesi buldu. Hücresinin üst 
tarafında kendisini ürküten bir heykel vardı; bunu birkaç kez 
Ouasimodo'nun yanında ifade etmişti. Bir sabah (zira bütün 
bu işler gece yapılıyordu), heykeli yerinde göremedi. 
Kırılmıştı. O heykele kadar tırmanmış olan kişi, hayatını 
tehlikeye atmış olmalıydı. 

Bazı akşamlar, çan kulesinin saçağı altında bir sesin, 
kendisini uyutmak istermiş gibi, hüzünlü ve garip bir şarkı 
söylediğini işitiyordu. Ancak bir sağırın oluşturabileceği gibi, 
uyaksız dizelerdi bunlar. 


Surata bakma, genç kız, 

Sen kalbe bak. 

Yakışıklı bir gencin kalbi çoğu kez çirkindir. 
Kalpler vardır, içinde sevgi barınmaz. 


Genç kız, köknar güzel değildir, 
Güzel değildir kavak gibi, 
Ama kışın da dökmez yaprağını. 


Heyhat! Neye yarar bunu söylemek? 
Güzel olmayanın var olması hata; 
Ancak güzelliği sever güzellik, 
Ocak ayına sırtını döner Nisan. 


Güzellik kusursuzdur, 
Güzellik her şeye kadir; 
Yarım olmayan tek şeydir güzellik. 


Karga ancak gündüz uçar, 
Baykuş ancak geceleri, 


Kuğuysa hem gece hem de gündüz vakti. 


Esmeralda bir sabah, uyandığında penceresinde çiçek 
dolu iki vazo gördü. Biri çok güzel ve parlak; ama çatlak bir 
kristal vazoydu. İçine doldurulan suyu sızdırmış, içindeki 
çiçekler de solmuştu. Öbürü kumtaşından yontulmuş kaba ve 
sıradan bir kaptı; ama suyunu koruduğu için çiçekleri de 
taptaze kalmış, canlı kırmızılığını muhafaza etmişti. 

Bilmem kasten mi yaptı, ama Esmeralda solmuş demeti 
aldı ve bütün gün, göğsünün üstünde taşıdı. 

O gün kuledeki sesin şarkısını işitmedi. 

Bunu pek umursamadı. Günlerini Djali?yi okşayarak 
Gondelaurier Konağı'nın kapısını gözetleyerek alçak sesle 
kendi kendine Phcebus'ten bahsederek ve ekmeğini 
kırlangıçlara ufalayarak geçiriyordu. 

Ouasimodo'yu da artık hiç görmez ve duymaz olmuştu. 
Zavallı zangoç sanki kiliseden kaybolmuştu. Ama bir gece, 
uyku tutmadığı için yakışıklı yüzbaşısını düşünürken 
hücresinin yakınında birinin içini çektiğini işitti. Korkarak 
kalktı ve ay ışığında, kapısının önüne enlemesine yatmış 
şekilsiz bir kütle gördü. Orada, taşın üstünde uyuyan 
Ouasimodo'ydu bu. 


y 


Kırmızı kapının anahtarı 


Bu arada Başdiyakoz da halk arasında dolaşan 
söylentilerden çingene kızının nasıl mucizevi bir şekilde 


kurtarıldığını öğrenmişti. Bunu öğrenince ne hissettiğini 
bilemedi. Esmeralda'nın ölümünün üstesinden gelmiş, 
böylelikle sükünet bulmuştu; zira çekilebilecek acı konusunda 
dibe vurmuştu. İnsan yüreği (Dom Claude bu konular üstüne 
çok düşünmüştü) ancak belli bir miktar umutsuzluk 
barındırabilir. Sünger bir kez emeceğini emdi mi, üstünden 
deniz geçse oraya fazladan bir damla su bile sokamaz. 

Aynı şekilde, Esmeralda ölünce sünger tamamıyla dolup 
şişmiş, Dom Claude için bu dünyada söylenebilecek her şey 
söylenmişti. Fakat Esmeralda'nın ve tabii Phcebus'ün de sağ 
olduğunu hissetmek, işkencenin yeniden başlaması, 
sarsıntılar, seçenekler, kısacası hayat demekti. Claude ise 
bütün bunlardan bıkmış usanmıştı. 

Haberi öğrenince manastırdaki hücresine kapandı. Ne 
rahip toplantılarında ne de ayinlerde gözüktü. Kapısını 
herkese, hatta piskoposa bile kapattı. Haftalarca böyle kapalı 
kaldı. Hasta olduğu zannedildi. Gerçekten de öyleydi. 

Böyle hapsolmuş ne yapıyordu? Talihsiz adam hangi 
düşünceler içinde çırpınıyordu? Korkunç tutkusuna karşı son 
bir mücadele mi veriyordu? Kızın ölümü ve kendisinin 
mahvoluşu için son bir plan mı hazırlıyordu? 

Jehan'ı, sevgili kardeşi, şımarık çocuğu bir kez kapısına 
geldi, çaldı, küfür savurdu, yalvardı, on kez adını söyledi. 
Claude kapıyı açmadı. 

Yüzü, penceresinin camına yapışık vaziyette, günler 
geçiriyordu. Manastırdaki bu pencereden Esmeralda'nın 
hücresini, hatta sık sık keçisiyle, ara sıra Ouasimodo?yla 
birlikte kendisini de görebiliyordu. İğrenç sağırın, kızın 
etrafında dört döndüğünü, bir dediğini iki etmediğini, nazik 
ve itaatkâr tavırlarını fark ediyordu. Hatırlıyordu, zira hafızası 
kuvvetliydi ve zaten hafıza, kıskançların işkencecisidir; evet, 


bir akşam zangocun dansöze yöneltmiş olduğu o garip bakışı 
hatırlıyordu. Ouasimodo?'yu onu kurtarmaya sevk eden 
güdünün hangisi olduğunu soruyordu kendi kendine. Çingene 
kızıyla sağır arasında pek çok küçük sahnelere tanık oldu; 
uzaktan görülen ve kendi tutkusu tarafından yorumlanan bu 
sahneler, ona son derece sevgi dolu gibi geldi. Kadınların 
garipliklerine güveni yoktu. O zaman içinde, müphem bir 
şekilde, hiç beklemediği bir kıskançlığın, utanç ve infialden 
kıpkırmızı kesilmesine sebep olan bir kıskançlığın uyanmakta 
olduğunu hissetti. “Yüzbaşı hadi neyse ama bu yaratık!..” Bu 
düşünce onu allak bullak ediyordu. 

Geceleri korkunçtu. Çingenenin hayatta olduğunu 
öğrendiğinden beri, bütün bir gün boyunca zihnini işgal etmiş 
olan soğuk hayalet ve mezar fikirleri uçup gitmiş, tensel istek 
geri dönüp onu kamçılamaya başlamıştı. Esmer kızın bu 
kadar yakınında olduğunu hissetmek, yatağında kıvranıp 
durmasına yol açıyordu. 

Çığırından çıkmış hayal gücü her gece Esmeralda'yı, en 
çok kanını kaynatmış olan tavırlarıyla ona sunuyordu. Kızı, 
hançerlenmiş yüzbaşının üstüne uzanmış, gözleri kapalı, 
çıplak güzel gerdanı Phcebus'ün kanına bulanmış 
durumdayken kendisinin de onun solgun dudaklarına, 
zavallının yarı ölü olmasına rağmen yakıcılığını hissettiği o 
öpücüğü kondurduğu anda gözünün önüne getiriyordu. 
İşkencecilerin vahşi elleriyle giysilerinin çıkarıldığını, demir 
vidalı kunduraya sokulmak üzere küçük ayacığının, zarif 
tombul bacağının, beyaz ve yumuşacık dizinin çıplak 
bırakıldığını tekrar görüyordu. Bu fildişi renkli dizi, 
Torterue'nün korkunç aletinin dışında kalmış tek uzuv olarak, 
tekrar görüyordu. Nihayet genç kızı, son gün görmüş olduğu 
gibi, üstünde bir gömlek ve boynunda iple, omuzları açıkta, 


yalınayak, hemen hemen çıplak durumda gözünün önüne 
getiriyordu. Bu şehvet görüntüleri yumruklarını sıkmasına, 
omurları boyunca bir ürpertinin dolaşmasına sebep oluyordu. 

Özellikle bir gece, damarlarındaki bakir rahip kanını 
öyle bir kızıştırdılar ki, Başdiyakoz, yastığına dişlerini 
geçirdi, yatağından fırladı, gömleğinin üzerine beyaz bir 
üstlük geçirdi ve kandili elinde, yarı çıplak, şaşkın, gözleri 
çakmak çakmak, hücresinden çıktı. 

Manastırdan kiliseye geçişi sağlayan Kırmızı Kapı? nın 
anahtarını nerede bulacağını biliyordu; ayrıca, bilindiği gibi, 
kulelere çıkan merdivenin bir anahtarını da hep yanında 
taşırdı. 


VI 


Kırmızı kapının anahtarının devamı 


O gece Esmeralda hücresinde, kafası unutuş, umut ve 
tatlı düşüncelerle dolu, uykuya dalmıştı. Bir süreden beri, her 
zamanki gibi rüyasında Phcebus'ü görerek uyuyordu ki, 
etrafında bir gürültü işitir gibi oldu. Uykusu hafif ve 
tedirgindi, tıpkı kuş uykusu gibi. Ufacık bir tıkırtıdan 
uyanıyordu. Gözlerini açtı. Oda zifirî karanlıktı; fakat küçük 
pencereden bir suratın kendisine baktığını gördü. Bu hayaleti 
aydınlatan bir de lamba vardı. Hayalet, Esmeralda'nın 
kendisini fark ettiğini görür görmez lambasının alevini üfledi. 
Ancak genç kız yine de onu tanıyacak zaman bulmuştu. 
Gözkapakları dehşetle kapandı. 

“Aman Tanrım!” dedi ölgün bir sesle. “Yine o rahip!” 


Başından geçen tüm felaket bir şimşek hızıyla aklına 
geliverdi. Buz kesmiş durumda döşeğine yığıldı. 

Bir an sonra bedeninde boylu boyunca bir temas hissetti; 
öyle bir ürktü ki, tamamen ayıldı ve büyük bir öfkeyle 
doğrulup oturdu. 

Rahip yanına süzülmüştü ve kendisini kollarıyla sarmaya 
çalışıyordu. 

Bağırmak istedi ama başaramadı. 

“Defol, canavar! Defol katil!” dedi nihayet, dehşet ve 
öfkeden kısılmış, titrek bir sesle. 

“Lütfen! lütfen!” diye mırıldandı Rahip, dudaklarını 
kızın omzuna bastırarak. 

Esmeralda, adamın dazlak kafasında kalmış saç 
tutamlarına iki eliyle yapışarak, kendisine birer ısırık gibi 
gelen öpücüklerinden kurtulmaya çalıştı. 

“Lütfen!” diye tekrarlıyordu zavallı adam. “Sana 
duyduğum aşkın nasıl bir şey olduğunu bir bilseydin! Ateş bu, 
erimiş kurşun, kalbime saplanan binlerce bıçak!..” 

İnsanüstü bir kuvvetle kızın iki kolunu zapt etti. 

“Bırak beni,” dedi kız çıldırmış gibi, “yoksa yüzüne 
tükürürüm!” 

Bıraktı. 

“Aşağıla beni, vur, döv, kötülük yap! Ne istersen yap! 
Ama ne olur, sev beni!” 

O zaman Esmeralda, bir çocuğun öfkesiyle Rahip'e 
vurdu. Yüzünü örselemek için güzel ellerini kasıyordu. 

“Defol, ifrit!” 

“Sev beni! Sev beni! Merhamet!” diye bağırıyordu 
zavallı rahip, kızın üstüne çullanıp vuruşlarına okşayışlarla 
karşılık vererek. 


Esmeralda birdenbire onun kendisinden daha güçlü 
olduğunu hissetti. 

“Bu işi bitirmeli artık!” dedi Rahip dişlerini gıcırdatarak. 

Kızcağız direnci kırılmış, bitkin, her yanı seğiren 
vücuduyla, Rahip'in kollarının arasında, onun insafına kalmış 
durumdaydı. Şehvetli bir elin vücudunda gezindiğini 
hissediyordu. Son bir gayretle bağırmaya başladı: 

“İmdat, yetişin! Kanımı emiyorlar! Kan emici bir hortlak 
var!” 

Gelen giden yoktu. Sadece Djali uyanmış, korku içinde 
meliyordu. 

“Sus!” diyordu Rahip, soluk soluğa. 

Çingenenin çırpınırken yerde sürünen eli, birdenbire 
soğuk ve madeni bir şeye rastladı. Ouasimodo'nun 
düdüğüydü bu. Bir umut ihtilacıyla düdüğü kavradı, 
dudaklarına götürdü ve kalan bütün gücüyle üfledi. Düdükten 
berrak, ince, tiz bir ses çıktı. 

“Bu da ne?” dedi Rahip. 

Hemen aynı anda kuvvetli bir kol tarafından havaya 
kaldırıldığını hissetti; hücre karanlıktı, kendisini böyle tutanın 
kim olduğunu seçemedi; fakat birisinin dişlerinin hiddetle 
takırdadığını işitti. Karanlıkta, ancak başının üstünde geniş 
ağızlı koca bir bıçağın parladığını görebilecek kadar ışık 
vardı. 

Rahip, Ouasimodo'nun karaltısını görür gibi oldu. 
Bunun ondan başkası olamayacağını tahmin etti. Odaya 
girerken eşiğin dışında enlemesine yatmış bir kütleye 
takılarak tökezlediğini hatırladı. Fakat yeni gelen hiç 
konuşmadığından neye inanmak gerektiğini bilemiyordu. 
Bıçağı tutan elin üzerine atılarak bağırdı: “Quasimodo!” Bu 
çaresizlik anında zangocun sağır olduğunu unutuyordu. 


Rahip göz açıp kapayıncaya kadar yere serildi, 
kurşundan bir dizin göğsüne bastırdığını hissetti. Bu dizin iri 
kemikli yapısından Ouasimodo'yu tanıdı. Ama ne yapacaktı? 
Onun da kendisini tanımasını nasıl sağlayacaktı? Gece 
karanlığı, sağırı aynı zamanda kör yapıyordu. 

Mahvolmuştu. Genç kız, acımasız, kızgın bir kaplan 
gibiydi, kendisini kurtarmak için müdahalede bulunmuyordu. 
Bıçak kafasına yaklaşıyordu. Derken hasmı birden tereddüde 
düşmüş göründü. 

“Onun üstüne kan sıçramasın!” dedi boğuk bir sesle. 

Gerçekten de ses, Ouasimodo'nun sesiydi. 

O zaman Rahip, kocaman elin bacağından tutup 
kendisini hücrenin dışına sürüklediğini hissetti. Demek orada 
ölecekti. Ama talihi varmış ki, birkaç dakikadan beri ay 
doğmuş bulunuyordu. 

Hücrenin eşiğini aştıkları zaman, ayın solgun ışığı 
Rahip'in yüzüne vurdu. Quasimodo bu yüze baktı, tir tir 
titremeye başladı, Rahip'i bıraktı ve geri çekildi. 

Hücrenin eşiğine kadar gelmiş olan çingene kızı, rollerin 
aniden değişmiş olduğunu şaşkınlıkla gördü. Artık Rahip 
tehdit ediyor, Ouasimodo yalvarıyordu. 

Rahip hiddet ve azarlama hareketleriyle sağırın canına 
okuduktan sonra gitmesi için işaret etti. 

Sağır başını eğdi, sonra gidip çingene kızının kapısının 
önüne diz çöktü. 

“Monsenyör,” dedi ağır ve itaatkâr bir sesle, “sonra ne 
isterseniz yaparsınız; ama önce beni öldürün.” 

Bunu derken Rahip’e bıçağını uzatıyordu. Öfkeden 
çılgına dönmüş olan Rahip hemen atıldı, fakat kız daha atik 
çıktı; bıçağı Guasimodo'nun elinden kaptı ve çılgın öfkesi 
içinde bir kahkaha attı. 


“Yaklaş hele!” dedi Rahip'e. 

Bıçağı havaya kaldırmıştı. Rahip kararsız kaldı. Kızın 
vuracağı belliydi. 

“Şimdi yaklaşmaya cesaret edemezsin, değil mi ödlek!” 
diye bağırdı. Sonra acımasız bir ifadeyle ve Rahip'in yüreğine 
binlerce kızgın demir batıracağını bile bile, şöyle dedi: 

“Ya, böyle işte! Phcebus'ün ölmediğini biliyorum!” 

Rahip, bir tekmede Ouasimodo'yu yere yıktı, öfkeden tir 
tir titreyerek tekrar merdiven boşluğuna daldı. 

O gidince Quasimodo, çingeneyi kurtarmış olan düdüğü 
yerden aldı. 

“Paslanıyordu,” dedi kıza geri vererek. Sonra kızı 
bırakıp gitti. 

Bu şiddet dolu sahneden allak bullak olmuş genç kız, 
bitkin bir halde döşeğine yığıldı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Ufku yine kararıyordu. 

Rahip bu arada el yordamıyla hücresine dönmüştü. 

Artık olanlar olmuştu. Dom Claude, Ouasimodo'yu 
kıskanıyordu! 

Düşünceli düşünceli uğursuz sözünü tekrarladı: 

“Kimsenin olmayacak!” 


195. (Lat.) Ki Saint-Germain keşişlerine göre bir hydra idi, zira rahip 
çömezleri boyuna yeni didişme konuları bulurlardı. (Du Breul) (Y.N.) 

196. Talihli ihtiyar! (Y.N.) 

197. Eski Ahit, “Eyub”, 4:15. (Y.N.) 

198. XIX. yüzyılda yaşamış ve Semiramis olarak da bilinen Asur kraliçesi. 
Didorus Siculus'a göre, Sammu-ramat bir tanrıçanın kızıdır ve Asurlu bir 


subayla evlendikten sonra, güzelliği ve cesaretiyle Kral Ninos'u cezbederek 
onun karısı olmuştur. (Y.N. ) 


Onuncu kitap 


I 


Bernardins Sokağı'nda Gringoire'ın aklına art arda 
birkaç iyi fikir gelir 


Pierre Gringoire, bu işin nasıl gelişmekte olduğunu ve 
sonunda bu komedinin belli başlı şahısları için mutlaka urgan, 
darağacı ve buna benzer hoş olmayan ödüllerin gündeme 
geleceğini gördüğü andan itibaren, olaya karışmakta hevesli 
görünmemişti. Sonuç olarak Paris'in en iyi arkadaş grubu 
olduğu düşüncesiyle aralarında kaldığı hırsız-dilenci güruhu, 
çingene kızıyla ilgilenmeye devam etmişti. Tıpkı bu kız gibi 
önlerinde Charmolue?'yle Torterue*den başka ufuk 
bulunmayan, ve kendisi gibi Pegasos'un iki kanadı arasında 
hayal âlemlerinde dörtnala dolaşmayan bu insanlar açısından, 
bunu gayet doğal bulmuştu. Konuşmalarından, testi kırma 
usulüyle evlendiği kadının Notre-Dame'a sığındığını 
öğrenmiş ve pek memnun olmuştu. Fakat gidip onu ziyaret 
etmeyi aklından bile geçirmiyordu. Ara sıra küçük keçiyi 
düşünüyordu, o kadar. Zaten geçinmek için gündüzleri 
sokakta cambazlık numaraları yapıyor, geceleriyse Paris 
piskoposuna karşı bir hatırat kaleme almakla uğraşıyordu; 
zira piskoposun değirmenlerinin çarkları altında ıslanmış 
olduğunu unutmuyor, bundan dolayı ona diş biliyordu. 
Bundan başka, Noyon ve Tournai Piskoposu Kızıl Baudry'nin 
De cupa petrarum'* adlı güzel eserini yorumlamakla da 
meşgul oluyordu ki, bu iş onda mimariye karşı şiddetli bir ilgi 


ve heves uyandırmış, bu merak yüreğindeki hermetizm 
tutkusunun yerini almıştı; aslında mimari de zaten 
hermetizmin bir yan ürünüydü, zira hermetik ile yapı ustalığı 
arasında derin bir bağ vardır. Gringoire bir düşünceye 
duyduğu sevgiden, bu düşüncenin biçimine duyduğu sevgiye 
geçiş yapmıştı, o kadar. 

Bir gün, Saint-Germain-l’ Auxerrois Kilisesi yakınında, 
For-1”Ev&gue“““ adı verilen ve tam karşısında For-le-Roi““' 
denilen bir başkasının bulunduğu, bir konağın köşesinde 
durmuştu. Bu For-l’Évêque’te on dördüncü yüzyıldan kalma 
ve mihrap bölümü sokağa bakan güzel bir şapel vardı. 
Gringoire derin bir ilgi ve saygıyla bu yapının dış 
cephesindeki heykel ve kabartmaları inceliyordu. Sanatçının 
dünyada sadece sanatı gördüğü ve dünyayı da sadece sanatta 
gördüğü o bencil, dışlayıcı, son kerteye varmış haz anlarından 
birini yaşıyordu. Birdenbire, omuzuna ciddiyetle dokunan bir 
el hissetti. Döndü. Bu eski dostu, eski üstadı, Sayın 
Başdiyakoz?'du. 

Şaşırıp kaldı. Başdiyakozu uzun zamandır görmemişti; 
ayrıca Dom Claude, her karşılaşıldığında, kuşkucu bir 
filozofun dengesini bozacak o resmi tavırlı ve tutkulu 
adamlardan biriydi. 

Başdiyakoz birkaç dakika sessiz durdu, bu süre zarfında 
Gringoire da onu inceleme fırsatı buldu. Dom Claude'u pek 
değişmiş gördü; yüzü bir kış sabahı gibi solgun, gözleri 
çukura kaçmış, saçları hemen hemen ağarmıştı. Nihayet 
sessizliği Rahip bozdu, sakin ama buz gibi bir sesle şöyle 
dedi: 

“Sağlığınız nasıl, Pierre Usta?” 

“Sağlığım mı?” dedi Gringoire. “Eh işte, şöyle böyle 
denebilir. Ama bütün olarak iyi. Hiçbir şeyde aşırıya 


kaçmıyorum. Biliyorsunuz Üstat, Hippokrates”e göre sağlıklı 
yaşamanın sırrı, “Id est cibi, potus, somni, Venus, omnia 
moderata sint.” 

“Demek hiçbir derdiniz yok, Pierre Usta?” dedi Rahip, 
gözlerini Gringoire’a dikerek. 

“İnanın ki öyle.” 

“Peki şimdi ne yapıyorsunuz?” 

“Görüyorsunuz Üstadım, şu taşların yontuluş tarzını ve 
şu kabartmanın oyuluş biçimini inceliyorum.” 

Rahip'in yüzünde, ağzın yalnız bir kenarını hafifçe 
yukarı kaldıran o buruk gülümseme belirdi. 

“Peki bu sizi eğlendiriyor mu?” 

“Keyiften uçuyorum!” diye haykırdı Gringoire ve 
ucubelerle gösteri yapan birinin coşkulu ve mutlu yüz 
ifadesiyle heykel ve kabartmalara eğilerek devam etti: 

“Örneğin şu alçak kabartmadaki başkalaşımın büyük bir 
beceri, incelik ve sabırla gerçekleştirildiğini düşünmüyor 
musunuz? Şu sütuncuğa bakın. Hangi sütun başlığının 
çevresinde daha yumuşak ve kalemle daha iyi işlenmiş 
yapraklar gördünüz? İşte Jean Maillevin”den üç yüksek 
kabartma. Bunlar bu dâhi sanatçının en iyi eserleri de değil 
üstelik. Yine de yüzlerdeki satlık ve tatlılık, duruşlardaki ve 
kumaş kıvrımlarındaki hoşluk, bütün kusurlara karışan şu 
açıklanması imkânsız şirinlik, heykelcikleri pek neşeli ve pek 
nahif kılıyor; hatta fazlasıyla belki de... Siz bunları eğlenceli 
bulmuyor musunuz?” 

“Bulmaz olur muyum!” dedi Rahip 

“Bir de şapelin içini görseydiniz!” diye devam etti şair, 
coşkulu bir çenebazlıkla. “Her yer tıkış tıkış heykel dolu. 
Apsis gayet sofuca ve o denli özel biçimde donatılmış ki, 
başka yerde bir benzerini görmedim!” 


Dom Claude, şairin sözünü kesti: 

“Demek ki mutlusunuz?” 

Gringoire coşkuyla yanıt verdi: 

“Şerefim üstüne, evet! Önce kadınları, sonra hayvanları 
sevdim. Şimdi de taşları seviyorum. Onlar da hayvanlar ve 
kadınlar kadar eğlenceli ama daha az vefasız.” 

Rahip elini alnına götürdü. Bu onun alışılagelmiş 
hareketiydi. 

“Gerçekten de öyledir!” 

“Bakın meselâ,” dedi Gringoire, “zevk alınacak şeyler 
var şurada! İtiraz etmeyen Rahip'i kolundan tutarak For- 
VEv&gue'in kule merdiveninin altına götürdü. İşte bir 
merdiven! Onu ne zaman görsem mutlu oluyorum. Bu, 
Paris'in en yalın ve en nadir tarzlı merdivenidir. Bütün 
basamakların sivri köşeleri alttan yontulmuştur. Güzellik ve 
yalınlığı; birbirine geçecek, üst üste oturacak, art arda 
sıralanacak, iç içe girecek şekilde yontulmuş basamaklarının 
yaklaşık bir kadem kadar tutan genişliğinde, ve gerçekten 
sağlam ve zarif biçimde üst üste binmelerindedir.” 

“Peki, hiçbir arzunuz yok mu?” 

“Hayır.” 

“Hiçbir pişmanlık duymuyor musunuz?” 

“Ne pişmanlık ne arzu. Hayatımı düzene koydum.” 

“İnsanların düzene koyduğunu,” dedi Claude, “olaylar 
bozabilir.” 

“Ben Pyrrhon'cu*“ bir filozofum,” dedi Gringoire, “her 
şeyi dengede tutarım.” 

“Peki, hayatınızı nasıl kazanıyorsunuz?” 

“Halâ şurada burada destanlar ve trajediler yazıyorum; 
ama bana en çok gelir getiren, icra ettiğimi bildiğiniz o 


sanattır Üstadım: Piramit şeklinde üst üste koyduğum 
sandalyeleri dişlerimle havada taşımak.” 

“Bir filozof için pek kaba bir meslek bu.” 

“Bu da bir denge meselesi,” dedi Gringoire. “İnsanın bir 
düşüncesi varsa her yaptığında onu bulursunuz.” 

“Biliyorum,” dedi Başdiyakoz. 

Kısa bir sessizlikten sonra Rahip tekrar lafa girdi: 

“Ama yine de oldukça sefil durumdasınız, ha?” 

“Sefil, evet; bedbaht, hayır.” 

O anda at sesleri duyuldu ve sohbet etmekte olan ikili, 
sokağın öbür ucundan, kralın özel muhafızlarından bir okçu 
bölüğünün, mızrakları havada, başlarında subaylarıyla 
geçtiğini gördüler. Atlı grup göz kamaştırıyor, nallar 
kaldırımda çınlıyordu. 

“O subaya nasıl bakıyorsunuz öyle!” dedi Gringoire, 
Başdiyakoz'a. 

“Onu tanıdığımı sanıyorum da ondan.” 

“Adı ne peki?” 

“Sanıyorum,” dedi Claude, adı Phcebus de Châteaupers. 

“Phcebus mü? Tuhaf bir isim! Gerçi Foix Kontu Phcebus 
de var ama... Ben de her sözünü Phcebus'le noktalayan bir kız 
tanıdığımı hatırlıyorum.” 

“Gelin hele,” dedi Rahip, “size bir şey diyeceğim.” 

Müfreze geçmeye başladığından beri Başdiyakoz'un buz 
gibi soğuk dış görünümünün altında belli bir sinirlilik 
seziliyordu. Yürümeye başladı. Gringoire da, bir kez bu 
etkileyici adamla karşılaşan herkes gibi, dediğini yapmaya 
alışmış olduğundan, peşinden gidiyordu. Oldukça tenha olan 
Bernardins Sokağı'na varıncaya kadar sessizce yürüdüler. 
Dom Claude orada durdu. 

“Bana ne diyecektiniz Üstat?” diye sordu Gringoire. 


Başdiyakoz, derin düşünceler içindeymiş gibi karşılık 
verdi: 

“Ne dersiniz? Az önce gördüğümüz o atlıların kıyafeti, 
sizinkiyle benimkinden daha güzel değil miydi?” 

Gringoire başını salladı: 

“Doğrusu ben, kendi sarılı kırmızılı mintanımı o 
demirden ve çelikten balık pullarına tercih ederim. Yürürken 
Ferraille Rıhtımı'nda zelzele oluyormuş gibi gürültü çıkarmak 
ne de zevkli olur ya!” 

“Demek ki, Gringoire, bu parlak üniformalı zengin 
çocuklarına karşı hiç kıskançlık duymadınız, öyle mi?” 

“Nelerini kıskanayım Sayın Başdiyakozum? 
Kuvvetlerini mi, silahlarını mı, yoksa disiplinlerini mi? 
Paçavralar içinde de olsa felsefe ve bağımsızlık bunlardan 
yeğdir. Aslanın kuyruğu olacağıma sineğin başı olayım, daha 
iyi.” 

“Bu tuhaf işte,” dedi Rahip düşünceli bir tavırla. “Oysa 
güzel bir üniforma insana yakışır pekâlâ.” 

Onu düşünceli gören Gringoire, yanından uzaklaşıp 
yakındaki bir evin kapı kemerini incelemeye gitti. Az sonra 
ellerini çırparak geri geldi. 

“Askerlerin güzel giysileriyle daha az meşgul olsaydınız 
sayın Başdiyakoz, gidip şu kapıyı görmenizi rica ederdim. 
Her zaman söylemişimdir, Mösyö Aubry'nin evi, dünyanın en 
muhteşem giriş kapısına sahiptir.” 

“Pierre Gringoire,” dedi Başdiyakoz, “o küçük Çingene 
dansözü ne yaptınız?” 

“Esmeralda'yı mı? Amma da aniden konu 
değiştiriyorsunuz!” 

“O sizin karınız değil miydi?” 


“Evet, kırık bir testi vasıtasıyla. Dört yıllığına. Lafı 
açılmışken,” diye ekledi Gringoire, Başdiyakoz'a yarı alaycı 
bir bakış fırlatarak, “onu hâlâ düşünüyor musunuz yoksa?” 

“Ya siz? Siz düşünmüyor musunuz?” 

“Pek değil. O kadar çok şey var ki düşünecek!.. Ah 
canım, küçük keçi ne kadar da sevimliydi!..” 

“Bu çingene sizin hayatınızı kurtarmamış mıydı?” 

“Sahiden de doğru.” 

“Ee öyleyse? Onu ne yaptınız? Ne oldu?” 

“Size söyleyemem. Sanırım onu astılar.” 

“Sanır mısınız?” 

“Emin değilim. İnsanları asmak istediklerini görünce 
oyundan çekilmiştim.” 

“Bütün bildiğiniz bu kadar mı?” 

“Durun hele. Notre-Dame'a sığındığını, orada emniyette 
olduğunu söylediler bana; buna çok sevindim; ama keçinin de 
onunla birlikte kurtarılıp kurtarılmadığını öğrenemedim. Bu 
konuda bütün bildiklerim bundan ibaret.” 

“Ben size daha fazlasını öğreteceğim,” diye bağırdı Dom 
Claude; o âna kadar hafif, adeta fısıltı gibi çıkan sesi birden 
gürlemeye başlamıştı. “Gerçekten de Notre-Dame'a sığındı. 
Ama üç gün sonra adli merciler onu oradan geri alacak ve 
Grève Meydanı'nda asılacak. Parlamento kararı var.” 

“Ya! Bu çok kötü işte,” dedi Gringoire. 

Rahip bir anda tekrar soğuk ve sakin tavrına dönmüştü. 

“Peki hangi vicdansız gidip Parlamento'dan böyle bir 
karar çıkartmış? Şu parlamentoyu rahat bıraksalar olmuyor 
mu? Zavallı bir kızcağızın, Notre-Dame'ın payanda 
kemerlerinin altına, kırlangıç yuvalarının yanına sığınmasının 
kime ne zararı var?” 

“Dünyada şeytanlar da vardır,” dedi Başdiyakoz. 


“Çok şeytanca bir kumpas kurulmuş zaten,” dedi 
Gringoire. 

Bir sessizlik ânından sonra Başdiyakoz devam etti: 

“Ne diyorduk? Sizin hayatınızı kurtarmıştı, değil mi?” 

“Can dostlarım dilenci takımının orada. Asılmama 
ramak kalmıştı. Asmış olsalardı bugün pişman olurlardı.” 

“Onun için bir şey yapmak istemiyor musunuz?” 

“İsterim istemesine de Dom Claude; ya bunu yapayım 
derken başıma bir bela alırsam?” 

“Ne önemi var?” 

“Ya! Ne önemi varmış! Amma da tuhafsınız Üstadım! 
Başlanmış iki büyük eserim var benim.” 

Rahip elini alnına vurdu. Takındığı sakin tavra rağmen, 
ara sıra sinirli bir hareket içindeki ihtilaçları dışa vuruyordu. 

“Onu nasıl kurtarmalı?” 

“Üstadım,” dedi Gringoire, “size ‘Il padelt, diye cevap 
vereceğim ki bu, ‘Umudumuz Tanrı'dır,” anlamına gelir.” 

“Onu nasıl kurtarmalı?” diye tekrarladı Claude, 
düşünceli düşünceli. 

Bu kez de Gringoire elini alnına vurdu. 

“Dinleyin Üstadım. Hayal gücüm geniştir. Size bazı 
çözüm yolları bulacağım. Mesela... Kraldan af dileğinde 
bulunsak?..” 

“XI. Louis'den mi? Af dileği mi?” 

“Neden olmasın?” 

“Git kaplanın ağzından kemiğini al!” 

Gringoire, yeni çözüm yolları aramaya koyuldu. 

“Pekâlâ. Tamam, buldum! Kızın hamile olduğunu beyan 
ederek ebe kadınlara dilekçe vermemi ister misiniz?” 

Bu öneri, Rahip'in çukura kaçmış gözlerini parlattı. 


“Hamile mi? Seni serseri!.. Bu konuda bir bildiğin mi 
var?” 

Gringoire, Rahip'in halinden korktu, alelacele ekledi: 

“Yo, yoo! Ben değil! Bizim evlenmemiz tam bir 
forismaritagium”'du”“*. Ben dışta kaldım. Ama bu yolla belki 
bir erteleme elde edebiliriz.” 

“Delilik! Alçaklık! Kes sesini!” 

“Kızmakla hata ediyorsunuz,” diye homurdandı 
Gringoire. “Erteleme sağlanırsa bundan kimseye zarar 
gelmez, üstelik ebe kadınlar da, ki yoksul zavallılardır, Paris 
parasıyla kırk dinar kazanmış olur.” 

Rahip, onu dinlemiyordu. 

“Ama oradan çıkması da lazım!” diye mırıldanıyordu. 
“Karar üç gün içinde uygulanmak üzere verildi. Zaten karar 
da olmayacaktı ya... Ama ah şu Ouasimodo! Kadınların pek 
sapık zevkleri var!” Sesini yükseltti: 

“Pierre Usta, iyice düşündüm. Onun için bir tek kurtuluş 
çaresi Var.” 

“Hangisi? Ben artık çare göremiyorum.” 

“Dinleyin Pierre Usta ve ona hayatınızı borçlu 
olduğunuzu unutmayın. Fikrimi size açıkça söyleyeceğim. 
Kilise gece gündüz gözetim altında. Ancak girerken 
görülenlerin çıkmasına izin veriliyor. Demek ki siz 
girebilirsiniz. Benimle geleceksiniz. Sizi onun yanına 
götüreceğim. Onunla giysilerinizi değiş tokuş edeceksiniz. O 
sizin mintanınızı giyecek, siz onun etekliğini giyeceksiniz.” 

“Buraya kadar sakıncası yok,” dedi filozof. “Ya sonra?” 

“Sonra mı? O sizin kılığınızda dışarı çıkacak, siz onun 
kılığında içeride kalacaksınız. Sizi belki asacaklar ama o 
kurtulmuş olacak.” 

Gringoire gayet ciddi bir tavırla kulağını kaşıdı. 


“Bak hele!” dedi. “Öyle bir fikir ki, kendiliğinden asla 
aklıma gelmezdi.” 

Dom Claude'un bu beklenmedik önerisi karşısında, 
şairin pırıl pırıl ve halim selim çehresi birdenbire, güneşin bir 
bulutla örtülmesine yol açan münasebetsiz bir rüzgâra maruz 
kalmış hoş bir İtalya manzarası gibi kararmıştı. 

“Ee, Gringoire, çareye ne diyorsunuz?” 

“Şunu diyorum Üstadım: Beni belki değil, kesinlikle 
asacaklardır.” 

“Ama bu bizi alakadar etmez.” 

“Kahretsin!” dedi Gringoire. 

“Kız, sizin hayatınızı kurtardı. Borcunuzu ödemiş 
olursunuz.” 

“Ödemediğim başka borçlarım da var.” 

“Pierre Usta, bu mutlaka yapılmalı!” 

Başdiyakoz buyurur gibi konuşuyordu. 

“Dinleyin Dom Claude,” dedi şair kederli kederli. “Bu 
fikirde ısrar ediyorsunuz ama yanılıyorsunuz. Başkasının 
yerine kendimi astırmam için hiçbir sebep göremiyorum ben.” 

“Sizi hayata bu kadar bağlayan ne var?” 

“Ohoo! Binlerce neden!” 

“Mesela neler, söyler misiniz?” 

“Neler mi? Hava, gökyüzü, sabah, akşam, mehtap, can 
dostlarım dilenci takımı, karılarla dalga geçişlerimiz, Paris'in 
incelenmeye amade güzel mimari eserleri, yazılacak üç koca 
kitap, biri “Piskoposla Değirmenlerine Karşı”, ne bileyim, 
böyle bir sürü şey işte! Anaksagoras, güneşi hayranlıkla 
seyretmek için yeryüzünde bulunduğunu söylerdi. Sonra, 
bütün günlerimi sabahtan akşama kadar deha sahibi bir 
adamla, yani kendimle geçirmek gibi bir mutluluktan da 
yararlanıyorum ki, bu da çok hoş bir şey.” 
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“Kafayı al, çıngırak diye salla!” diye homurdandı 
Başdiyakoz dişlerinin arasından. “Ya! Söyle bakalım, bu 
kadar güzel anlattığın bu hayatı kim kurtardı? Bu havayı 
solumayı, bu gökyüzünü seyretmeyi ve ayrıca o kuş beynini 
ipe sapa gelmez ve çılgınca şeylerle eğlendirebilmeyi kime 
borçlusun? O olmasaydı nerede olacaktın? Demek ki, 
sayesinde hayatta olduğun kişi ölsün istiyorsun? O güzel 
yaratık, o tapılası melek, dünyanın ışığına gerekli, Tanrı’ dan 
daha ilahi varlık ölsün ha; ama sen, yarı bilge yarı deli, bir 
şeyin gereksiz taslağı, yürüdüğünü ve düşündüğünü zanneden 
ot, sen ondan çaldığın o hayatla, öğle vaktindeki bir kandil 
gibi yararsız ve lüzumsuz, yaşayasın, öyle mi? Hadi canım, 
biraz merhamet, Gringoire! Bu kez de sen yüce gönüllülük 
göster. Önce o yaptı bunu.” 

Rahip ateşli ateşli konuşuyordu. Gringoire onu önce 
kararsız bir tavırla dinledi, sonra yumuşadı ve nihayet, solgun 
çehresi, karnı ağrıyan bir yeni doğmuş bebeğinkine 
benzeyecek biçimde acıklı acıklı yüzünü buruşturdu. 

“Dokunaklı konuşuyorsunuz,” dedi gözündeki bir damla 
yaşı silerek. “Pekâlâ, düşüneceğim. Ama doğrusu fikriniz çok 
garip. Hem sonra,” diye devam etti bir anlık sessizlikten 
sonra, “kim bilir, belki de beni asmazlar... Her nişanlanan 
evlenecek değil ya... Beni o hücrede o gülünç kılıkta, etek ve 
kadın başlığıyla bulunca belki de gülmekten kırılırlar. Hem 
sonra, asarlarsa bile, yağlı ip de alt tarafı diğer ölümler gibi 
bir ölüm, daha doğru bir deyişle, diğerleri gibi olmayan bir 
ölüm değil mi?.. Hayatı boyunca tereddütte kalmış bir bilgeye 
layık bir ölüm; gerçek şüphecinin zihni gibi kararsız bir ölüm, 
Pyrrhon?'culuk ve tereddütle yüklü, gökle yerin arasına 
tutunan ve insanı askıda bırakan bir ölüm... Kısacası bir 


filozof ölümü, ben de belki buna yazgılıydım. Yaşadığın gibi 
ölmek, şahane bir şey!” 

Rahip sözünü kesti: 

“Anlaştık mı?” 

“Hem ölüm nedir ki sonuçta?” diye devam etti Gringoire 
coşarak. “Kötü bir an, bir geçiş ücreti, pek azdan hiçe geçiş. 
Megalopolisli Kerkidas'a biri, ölmeye gönüllü olup 
olmadığını sormuş. “Neden olmasın?” demiş adam, zira 
ölümden sonra bütün o büyük adamları göreceğim: 
filozoflardan Pythagoras, tarihçilerden Hekataios, şairlerden 
Homeros, müzisyenlerden Olympos...” 

Başdiyakoz elini uzattı. 

“Demek sözümüz söz? Yarın geleceksiniz.” 

Bu hareket, Gringoire'ı kendine getirdi. 

“Ha? Yoo! Olmaz!” dedi uykudan uyanıyormuş gibi. 
“Asılmak ha! Çok saçma. Ben bu işte yokum.” 

“O zaman elveda!” Ve Başdiyakoz dişlerinin arasından 
ilave etti: “Seninle tekrar görüşürüz nasıl olsa!” 

“Bu şeytan herifin benimle tekrar görüşmesini istemem,” 
diye düşündü Gringoire ve Dom Claude'un arkasından koştu. 

“Bakın sayın Başdiyakoz, eski dostlar arasında 
küsüşmek olmaz! Siz bu genç kızla, yani karımla demek 
istiyorum, ilgileniyorsunuz, bu iyi bir şey. Onu Notre- 
Dame'dan çıkartmak için bir plan tasarlamışsınız ama 
planınız, bendeniz Gringoire açısından son derece nahoş 
sonuçlar doğuruyor. Ya ben başka bir plan düşünmüşsem? 
Şunu bilin ki az önce aklıma çok parlak bir fikir geldi. Kendi 
boynumu yağlı ip konusunda hiç tehlikeye atmadan onu bu 
kötü durumdan çekip çıkarmak için işe yarar bir çare bulmuş 
olduğumu söyleseydim, ne derdiniz? Bu sizce yeterli olmaz 
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mıydı? Memnun olmanız için ille benim asılmam mı 
gerekiyor?” 

Rahip sabırsızlıktan cüppesinin düğmelerini 
koparıyordu. 

“Laf ebeliğini bırak! Çaren nedir söyle!” 

“Evet,” dedi Gringoire kendi kendine konuşuyor gibi ve 
düşünüyor görünmek için işaretparmağını burnuna dayayarak. 
“Evet, çare şu. Dilenciler, yiğit çocuklardır. Mısır kabilesi bu 
kızı sever. Hadi der demez ayaklanacaklardır. Çok kolay bir 
iş. Basit bir yardım. Çıkacak kargaşalıkta onu kolayca 
kaçırabiliriz. Yarın akşamdan tezi yok... Zaten onların da 
istediği bu...” 

“Çareyi söyle! Çabuk,” dedi Rahip şairi sarsarak. 

Gringoire azametle ona doğru döndü: 

“Bırakın beni canım! Görüyorsunuz ki kafamda 
tasarlıyorum! Birkaç dakika daha düşündü; sonra düşüncesini 
pek beğenmiş olmalı ki ellerini çırparak bağırdı: 

“Harikulade! Başarı garanti!” 

“Çare!” diye tekrarladı Claude öfkeyle. 

Gringoire'ın gözleri parlıyordu. 

“Gelin, alçak sesle söyleyeyim. Sahiden akıllıca bir karşı 
plan bu, hepimizi tereyağından kıl çeker gibi işin içinden 
sıyıracak. Ne fikir ama! Kabul etmek gerek ki, ben ahmağın 
teki değilim!” 

Durakladı. 

“Ha şu da var! Küçük keçi de kızın yanında mı?” 

“Evet. Tanrı belanı versin!” 

“Herhalde onu da asacaklardır, değil mi?” 

“Bundan bana ne?” 

“Evet, mutlaka onu da asacaklardır. Geçen ay pekâlâ bir 
dişi domuzu astılar ya. Cellat bu işi sever. Astıktan sonra 


hayvanı yer. Şirin Djali”ciğimi asmak ha! Zavallı küçük 
yavrucuk!” 

“Lanet olsun!” diye haykırdı Dom Claude. “Cellat 
sensin. Hangi kurtuluş çaresini buldun, çabuk söyle soytarı! 
Fikrini ağzından kerpetenle mi söküp alayım?” 

“Cok güzel Üstat! İşte söylüyorum.” 

Gringoire Başdiyakoz'un kulağına eğildi ve kimsenin 
geçmediği sokağın bir ucundan öbür ucuna endişeli bakışlar 
fırlatarak alçak sesle konuştu. Bitirdiği zaman Dom Claude, 
şairin elini sıktı ve soğukça şöyle dedi: 

“İyi. Yarın görüşürüz.” 

“Yarın görüşürüz,” diye tekrarladı Gringoire. Başdiyakoz 
uzaklaşırken o ters istikamete yöneldi; bir yandan da kendi 
kendine mırıldanıyordu: 

“İşte muhteşem bir iş, Mösyö Pierre Gringoire. Neyse 
boş ver. Küçüğüz diye büyük bir girişimden ürküp kaçacak 
halimiz yok. Biton, koca bir boğayı sırtında taşımıştı. 
Kuyruksallayanlar, ötleğenler, kuyrukkakanlar bile okyanusu 
aşıyor...” 


I 
Git, haydut ol 


Başdiyakoz manastıra dönünce hücre kapısının önünde, 
kardeşi Jehan du Moulin’i bekler buldu; beklerken can 
sıkıntısını öldürmek için duvara kömürle, ağabeyinin koca bir 
burunla zenginleştirilmiş profilini çizmişti. 


Dom Claude kardeşine bakmadı bile. Kafası başka 
yerdeydi. Çevresine yaydığı neşeyle birçok kez Rahip'in 
kasvetli suratında güller açtıran bu şen fırlama çehre, bu 
çürümüş, kokuşmuş ve durgun ruhun üzerinde günden güne 
yoğunlaşan sisi dağıtacak güçte değildi şimdi. 

“Ağabey,” dedi Jehan çekingen bir tavırla, “sizi görmeye 
geldim.” 

Başdiyakoz gözlerini kaldırıp bakmadı bile. 

“Ee, sonra?” 

“Ağabeyciğim,” diye devam etti riyakâr serseri, “bana o 
kadar iyi davranıyorsunuz, o kadar iyi öğütler veriyorsunuz 
ki, hep sizi ziyarete geliyorum.” 

“Sonra?” 

“Heyhat! Ağabey, bana, “Jehan! Jehan! Cessat doctorum 
doctrina, discipulorum disciplina.“" Jehan, akıllı ol; Jehan, 
bilgili ol; Jehan, haklı bir sebep ve hocanın izni olmadan 
geceyi okul dışında geçirme. Picardie'lileri dövme: Noli, 
Johannes, verberare Picardos. Okulun saman döşeği üstünde 
kara cahil bir eşek gibi, guasi asinus illiteratus, çürüyüp 
gitme. Jehan, hocan seni cezalandırdığında sesini çıkarma. 
Jehan, her akşam şapele git ve şanlı Meryem Anamıza ayet ve 
duayla birlikte bir kıta ilahi oku!” dediğinizde çok 
haklıydınız. Heyhat! Ne mükemmel öğütlerdi bunlar!” 

“Peki sonra?” 

“Ağabey, şu anda önünüzde bir suçlu, bir cani, bir sefil, 
bir ahlaksız, iğrenç bir herif görüyorsunuz. Sevgili 
ağabeyciğim, Jehan, sizin o değerli öğütlerinizi birer saman 
ve gübre gibi ezip geçti. Bunun cezasını çektim, yüce Tanrı 
olağanüstü adil davrandı. Param olduğu sürece vur patlasın, 
çal oynasın zevk ve safa sürdüm. Ahh! Bilseniz, önden o 
kadar çekici görünen bu sefahat hayatı, arkadan ne kadar 


çirkin ve somurtuk! Artık bir mangırım dahi yok; örtümü, 
mintanımı ve havlumu bile sattım, neşeli günler bitti! Güzel 
kandil söndü; artık suratımı islendiren kötü yağ fitiline 
kaldım. Kızlar benimle dalga geçiyor. Su içiyorum. Vicdan 
azabının ve alacaklıların baskısı altında inliyorum. “ 

“Devamı?” dedi Başdiyakoz. 

“Heyhat! Sevgili ağabeyciğim, daha düzenli bir hayat 
yaşamak isterdim. Pişmanlıkla dolu olarak size 
başvuruyorum. Kefaretini ödemeye çalışan bir günahkârım. 
İtiraf ediyorum. Yumruklarımla göğsümü dövüyorum. Bir gün 
lisans diplomamı alarak Torchi Koleji'ne eğitmen yardımcısı 
olmamı istemekte haklıydınız. İşte şimdi bu iş için içimde 
büyük bir heves uyandığını hissediyorum. Ama mürekkebim 
yok, satın almam lazım; kalemim yok, satın almam lazım; 
kâğıdım yok, kitabım yok, hepsini satın almam lazım. Bunun 
için bir miktar mali desteğe acilen ihtiyacım var. Ve size 
geliyorum, ağabeyciğim, kalbim pişmanlıkla dopdolu 
olarak...” 

“Bu kadar mı?” 

“Evet,” dedi öğrenci. “Biraz para.” 

“Param yok.” 

O zaman öğrenci hem ciddi hem kararlı bir edayla şöyle 
dedi: 

“Öyleyse, ağabey, başka yerlerden bana pek güzel 
teklifler geldiğini üzülerek size bildirmek zorundayım. Bana 
para vermek istemiyor musunuz? Hayır mı? Bu durumda, ben 
de gidip haydut olacağım.” 

Bu korkunç sözcüğü söylerken başına yıldırım düşmesini 
bekleyen Aias'ın yüz ifadesini takınmıştı. 

Başdiyakoz soğuk tavrını bozmadan, “Peki,” dedi, “git 
haydut ol.” 


Jehan, ağabeyini yerlere kadar eğilerek selamladı ve ıslık 
çalarak merdivenden indi. 

Manastırın avlusundan, tam da ağabeyinin hücresinin 
penceresi altından geçtiği sırada bu pencerenin açıldığını 
işitti, başını kaldırdı ve pencerede Başdiyakoz'un çatık kaşlı 
suratını gördü. 

“Cehenneme kadar yolun var!” diyordu Dom Claude; 
“İşte benden alacağın son para.” 

Rahip aynı anda Jehan'a, alnına gelerek koca bir şişlik 
yapan bir kese fırlattı; Jehan da, kemikle taşlanan bir köpek 
gibi, hem kızgın hem memnun çekip gitti. 


HI 


Yaşasın şenlik! 


Okur, Miracles Sarayı'nın bir bölümünün, şehrin eski dış 
surlarıyla çevrili olduğunu herhalde unutmamıştır; bu surun 
birçok kulesi, daha o devirde harabeye dönüşmeye başlamıştı. 
Bu kulelerden biri, dilenci takımı tarafından zevk ve eğlence 
mekânına dönüştürülmüştü. Aşağı salonda meyhane, üst 
katlarda gerisi yer alıyordu. Bu kule, haydut mahallesinin en 
canlı, dolayısıyla en iğrenç yeriydi. Burası adeta gece gündüz 
uğuldayan dev bir arı kovanıydı. Geceleri, dilenci güruhunun 
büyük bir kısmı uyumuş, meydana bakan toprak rengi evlerde 
tek bir ışıklı pencere kalmamışken; bu evler dolusu insandan, 
hırsızlar, fahişeler ve sokakta bulunmuş ya da gayrimeşru 
çocuklardan oluşmuş bu karınca yuvalarından bir çığlık bile 
duyulmazken bu neşeli kule, çıkardığı gürültüyle hem 


pencerelerden hem hava deliklerinden hem de duvarlardaki 
çatlaklardan yayılarak, adeta tüm gözeneklerinden fışkıran 
parlak kırmızı ışığıyla, her zaman dikkati çekerdi. 

Bodrum katın meyhane olduğunu söylemiştik. Buraya 
alçak bir kapıdan, bir klasik aleksandren”"“ kadar dik bir 
merdivenden inilerek giriliyordu. Kapının üstünde tabela 
olarak, parlak sikkeler ve kesilmiş tavuklar çizilmiş, harika 
bir boyama vardı; altında da şu cinas yer almaktaydı: Aux 
sonneurs pour les trépassés.” 

Bir akşam, Paris'in bütün gözetleme kulelerinde ışıkları 
söndürme saati çaldığı sırada, devriye çavuşları —tabii o 
korkunç Miracles Sarayı'na girmelerine izin olsaydı— 
haydutların meyhanesinde her zamankinden daha fazla 
gürültü patırtı edildiğini, daha çok içildiğini ve daha okkalı 
küfürlerin savrulduğunu görürdü. Dışarıda, meydanda ise 
önemli bir girişim tartışılıyormuş gibi aralarında fiskos eden 
birçok grupla, ötede beride yere çömelerek uzun yassı bir 
demiri bir kaldırım taşında bileyen bazı garip tipler vardı. 

Bu sırada meyhanenin içinde şarap ve kumar, o akşam 
haydut gürühunun kafalarını işgal eden fikirlere o derece 
güçlü bir saptırıcı etki yapıyordu ki, sarhoşların sözlerinden, 
meselenin ne olduğunu tahmin etmek çok zordu. Sadece 
alışılagelenden daha neşeliydiler ve hepsinin bacaklarının 
arasında bir silahın; bir budama bıçağı, bir balta, ağır bir 
şövalye kılıcı ya da eski bir arkebüz dipçiğinin parladığı 
görülüyordu. 

Daire biçimindeki salon gayet genişti; fakat masalar 
birbirine o denli yakın, içenler o denli kalabalıktı ki, 
meyhanede bulunanlar, erkekler, kadınlar, sıralar, bira 
testileri, içenler, uyuyanlar, kumar oynayanlar, sağlamlar, 
sakatlar, bir istiridye kabuğu yığını kadar düzen ve uyum 


içinde, karmakarışık vaziyette üst üste gibi görünüyorlardı. 
Masaların üstünde birkaç mum yanıyordu; fakat meyhanenin 
asıl ışık kaynağı, bir opera salonundaki büyük avizenin rolünü 
oynayan şey, ocaktaki ateşti. Bu bodrum katı o kadar 
rutubetliydi ki, yaz ortasında bile şöminedeki ateş asla 
söndürülmüyordu; davlumbazı oymalı, her tarafından ağır 
zincirler ve çeşitli mutfak gereçleri sarkan, geceleri köy 
sokaklarında demirci pencerelerinin hayaletlerini karşı duvara 
kıpkızıl yansıtan o büyük odun ve bataklık kömürü 
ateşlerinden birinin yandığı devasa bir şömineydi bu. Külün 
içine vakarla oturmuş koca bir köpek, bolca et geçirilmiş bir 
şişi, korların üstünde çeviriyordu. 

İlk bakışta göze çarpan kargaşa ne olursa olsun, biraz 
sonra bu kalabalığın içinde okurun daha önceden tanıdığı üç 
şahsiyet etrafında toplanmış, üç ana grup seçilebiliyordu. Bu 
kişilerden biri, çeşitli Doğu giysilerinden oluşma garip bir 
kılığa bürünmüş Mısır ve Bohemya dükü Mathias Hungadi 
Spicali idi. Haramibaşı, bir masanın üstüne bağdaş kurmuş, 
işaretparmağı havada, yüksek sesle, ak ve kara büyüdeki 
engin bilgisini çevresinde aval aval bakan bir sürü surata 
dağıtıyordu. Bir başka kalabalık, eski dostumuz yiğit 
Thune'ler kralı, dişlerine değin silahlı Clopin Trouillefou’ nun 
etrafında tepişiyordu. Clopin gayet ciddi bir tavırla ve alçak 
sesle silah dolu bir fıçının muhteviyatının paylaşımını idare 
ediyordu; onun önünde kırılan fıçıdan, bolluk boynuzundan 
elma ve üzümlerin fışkırması gibi bir sürü balta, kılıç, miğfer, 
zırh, mızrak demiri, kısa kargı, ok ve döner oklar 
dökülüyordu. Herkes yığından ya hafif bir tolga, ya uzun ve 
keskin bir kılıç, ya da kabzası haç şeklinde uzun bir hançer 
seçip alıyordu. Çocuklar da silahlanıyor, hatta bacakları 
olmayan kötürümler bile, zırh ve silah kuşanmış olarak, 


kocaman karafatmalar gibi sarhoşların ayakları arasında 
dolaşıyorlardı. 

Son olarak üçüncü bir dinleyici kitlesi, en gürültülü, en 
keyifli ve en kalabalık olanı, masaları ve sıraları dolduruyor; 
bunların ortasında, miğfterden mahmuzlara dek tüm parçaları 
tamam, ağır bir zırhın altından çıkan tiz bir ses nutuk atıyor, 
küfür savuruyordu. Vücuduna böyle bir demir giysi geçirmiş 
olan adam, o savaş kılığının içinde öylesine kayboluyordu ki, 
tüm gövdesinden sadece kalkık, kırmızı ve küstah bir burun, 
sarı bir saç lülesi, pembe dudaklar ve cüretkâr gözler 
görülebiliyordu. Kemerinden bir sürü bıçak ve hançer, sağ 
tarafından koca bir kılıç, solundan paslanmış bir kundaklı yay 
sarkıyordu; önünde devasa bir şarap maşrapası, sağında ise 
hırpani kılıklı, etli butlu bir kız vardı. 

Bütün bunlara belki yirmi adet ikincil grubu, başlarının 
üstünde maşrapalarla oraya buraya koşuşturan kız ve 
oğlanları; yere çömelmiş bilye ve çeşitli zar oyunları ile pek 
sevilen tringlet“““ oynayan oyuncuları; bir köşedeki kavgaları 
ve öbüründeki öpüşmeleri de ilave ederseniz, meyhanenin 
duvarlarında hareketli binlerce kocaman ve gülünç gölge 
oluşturarak alev alev yanan büyük bir ateşin saçtığı titrek 
ışıkla aydınlanmış bu bütün hakkında bir fikir edinebilirsiniz. 

Gürültüye gelince tam kapasiteyle çalınan büyük bir 
çanın içi gibiydi. 

Ocakta kızaran şişin altındaki, içinde etlerden süzülen 
yağların cızırdadığı büyük tava, salonun bir ucundan öbürüne 
birbirine karışan bu binlerce diyaloğun arasını, hiç 
kesilmeyen cızırtısıyla dolduruyordu. 

Bu gürültüde, meyhanenin en dip tarafında, şömineye en 
yakın sırada, ayakları külün içinde, gözü korlarda, 
düşüncelere dalmış bir filozof vardı: Bu, Pierre Gringoire'di. 


“Hadi çabuk! Acele edelim, silahlanalım! Bir saate kadar 
yola çıkılıyor! diyordu Clopin Trouillefou Argolu 
uyruklarına.” 

Bir kız şarkı mırıldanıyordu: 


İyi geceler anam, babam! 
Mumu söndürsün sona kalan. 


Kâğıt oynayan iki kişi tartışıyordu. En kızarmış suratlısı 
öbürüne yumruğunu sallayarak, “Vale!” diye bağırıyordu. 
“Seni sinekle keseceğim. Efendimiz kralın kâğıt oyununda 
sinek valesinin yerine geçebilirsin.” 

“Öf be!” diye bağırıyordu, genizden konuşmasından 
Norman olduğu anlaşılan biri, “Burada Caillouville'in 
azizleri”“” gibi üst üste yığılmışız 

“Evlatlarım,” diyordu dinleyicilerine Mısır dükü, sesini 
incelterek, “Fransa cadıları, Şabat ayinine ne süpürge, ne 
içyağı ne de binek kullanarak birkaç sihirli sözle gider. İtalya 
cadılarının her zaman kapılarında kendilerini bekleyen bir 
keçisi vardır. Hepsi de bacadan çıkmakla yükümlüdür.” 

Tepeden tırnağa silahlı genç zırtapozun sesi uğultuyu 
bastırıyordu. 

“Noel! Noel!” diye bağırıyordu. “Bugün benim ilk 
vuruşma günüm! Haydut! Ben bir haydudum, kahretsin! İçki 
verin bana! Dostlarım, benim adım Jehan Frollo du Moulin ve 
ben bir asilzadeyim. Şu fikirdeyim ki, Tanrı da silah 
kuşansaydı, yağmacılık yapardı. Kardeşlerim, az sonra güzel 
bir sefere çıkacağız. Yiğit adamlarız biz. Kiliseyi kuşatmak, 
kapıları kırmak, güzel kızı oradan çıkarmak, hâkimlerden 
rahiplerden kurtarmak, manastırı dağıtmak, piskoposluğu 
piskoposla birlikte yakmak... Bütün bunları bir belediye 


1? 


başkanının bir kaşık çorba içme süresinde yapmış olacağız. 
Davamız haklıdır, Notre-Dame'ı yağmalayacağız ve her şey 
hallolmuş olacak. Ouasimodo'yu asacağız. Quasimodo’ yu 
tanır mısınız hanımlar? Bir Paskalya Yortusu günü büyük 
çanın üstünde nasıl soluğunu tükettiğini gördünüz mü? Lanet 
olasıca. Güzel bir manzaradır! Sanki bir gulyabaniye binmiş 
bir şeytan! Dostlarım, beni dinleyin, ben tüm yüreğimle 
haydudum, tüm ruhumla Argoluyum, harami olarak 
doğmuşum. Çok zengin oldum ama malımı yiyip bitirdim. 
Anam beni subay, babam diyakoz yardımcısı, teyzem 
soruşturma memuru, ninem kral noteri, büyük teyzem de 
milis haznedarı yapmak istiyordu. Ama ben haydut oldum. 
Bunu babama söyledim, bana lanet okudu; anama söyledim, 
zavallı ihtiyar şu ocakta yanan kütük gibi ağlayıp sızlamaya 
başladı. Yaşasın şenlik! Ben tam bir mahpushane kaçkınıyım! 
Meyhaneci, cancağızım, daha şarap getir! Hâlâ ödeyecek 
param var. Ama artık Suresnes şarabı istemem, boğazımı 
yırtıyor. Kahretsin! bir sepetle gargara yapmaktan farkı yok!” 

Kalabalık kahkahalar arasında alkışlıyordu. Çevresindeki 
gürültü patırtının giderek arttığını gören öğrenci bağırmaya 
başladı: 

“Aman ne güzel gürültü! Populi debacchantis populosa 
debacchatio!“'“” Vecit içinde ikindi duasını okuyan bir rahip 
gibi, şakımaya başladı: “Quæ cantica! uc organa! Quæ 
cantilene! Quæ melodic hic sine fine decantantur! Sonant 
melliflua hymnorum organa, suavissima angelorum melodia, 
cantica canticorum mira!“''* Burada ara verdi: “Cehenneme 
gidesice meyhaneci, yemek ver bana!” 

Bir an tam bir sessizlik oldu, bu esnada çingenelere ders 
veren Mısır dükünün hırçın sesi yükseldi. 


“Gelinciğe aduine, tilkiye Maviayak veya 
Ormanmüdavimi, kurda Bozayak ya da Yaldızlıayak, ayıya 
İhtiyar ya da Büyükbaba denir. Bir yeraltı cininin takkesi, 
giyeni görünmez yapar ve görünmez şeyleri görmesini sağlar. 
Vaftiz edilen her kara kurbağasına, kırmızı veya siyah kadife 
giydirilmeli; boynuna ve ayaklarına da birer çıngırak 
asılmalıdır. Vaftiz babası hayvanın başını, vaftiz anası da 
kıçını tutar. Kızları çıplak oynatma gücüne sahip olan, İfrit 
Sidragasum’ dur.” 

“Canına yandığımının!” diye atıldı Jehan, “O İfrit 
Sidragasum olmak isterdim!” 

Bu esnada haydutlar, meyhanenin öbür ucunda 
aralarında fısıldaşarak silahlanmaya devam ediyordu. 

“Vah zavallı Esmeralda!” diyordu bir çingene. “O bizim 
hemşiremizdir. Onu orada bırakamayız.” 

“Hâlâ Notre-Dame'da mıdır acaba?” diyordu Yahudi”ye 
benzeyen bir işportacı bozuntusu. 

“Elbette, nerede olacak başka?” 

“Öyleyse,” diye haykırdı işportacı, “haydi doğru Notre- 
Dame'a! Hele orada, Aziz Fereol ve Aziz Ferrution 
Şapeli'nde, Vaftizci Yahya ile Aziz Antoine'ın som altından 
birer heykeli de olduğuna göre... Hepsi birlikte on yedi altın 
marc” ve on beş estellin ağırlığındadır; ayrıca yaldızlı 
gümüşten kaideleri de on yedi marc beş ons çeker. Nerden mi 
biliyorum, çünkü ben kuyumcuyum.” 

O sırada, Jehan'ın yemeğini getirdiler. Yanındaki kadının 
göğsüne yaslanarak haykırdı: 

“Halkın Aziz Goguelu dediği aziz Voult-de-Lucgues 
adına, tam manasıyla mutluyum. Şurada önümde bir 
arşidükün tıraşlı suratıyla bana bakan bir salak var. Bir tane 
de solumda, dişleri o kadar uzun ki çenesini örtüyor. Üstelik 


Pontoise Kuşatması'ndaki Mareşal de Gi€ gibiyim; sağ 
kanadım bir tümseğe”'“ dayalı. Lanet olsun, arkadaş! Oyun 
topu satıcısına benziyorsun ama gelip yanıma oturuyorsun! 
Ben soyluyum dostum. Satıcılık, soylulukla bağdaşmaz. Çek 
git buradan. Hey, hey! Siz oradakiler! Dövüşmeyin bakayım! 
Ne o, Kazyiyici Baptiste, o kadar güzel bir burnun var, onu şu 
hergelenin yumrukları karşısında tehlikeye mi atacaksın? 
Salak! Non cuiquam datum est habere nasum.”'* 
Kulakkemiren Jacqueline, gerçekten olağanüstüsün! Ama ne 
yazık ki başında saçın yok. Heheyy! Benim adım Jehan 
Frollo; ağabeyim, başdiyakozdur. Şeytan alsın keratayı! Size 
bütün söylediklerim doğrudur. Haydutluk mesleğine girmekle 
ağabeyimin bana Cennet'te vaat ettiği bir evin yarı 
hissesinden gönül rızasıyla vazgeçmiş oluyorum. Dimidiam 
domum in paradiso.“'? Metinden aynen alıyorum. Tirechappe 
Sokağı'nda bir yurtluğum da var ve bütün kadınlar bana âşık. 
Aziz Eloy'nın usta bir kuyumcu olduğu, Paris şehrinin beş 
zanaat erbabının debbağlar, sepiciler, sahtiyancılar, keseciler 
ve kunduracılar olduğu ve Aziz Laurent'ın yumurta 
kabuklarıyla yakıldığı ne kadar doğruysa dediklerim de o 
kadar doğrudur. Yemin ederim ki, arkadaşlar: 


Biber suyu içmiycem bir sene 
Yalan söylüyorsam şimdi burda! 


Cancağızım, mehtap çıkmış, bak şu pencereden; rüzgâr, 
bulutları nasıl buruşturuyor! Ben de senin göğüslüğüne aynı 
şeyi yapıyorum. Hey, kızlar, çocukların burunlarını silin, tüten 
mumların fitillerini kesin. Tanrı aşkına! Ne yiyorum ben 
yahu? Hey, mama kadın, orospularının başında bulunmayan 
saçlar, omletlerinden çıkıyor! Bak kocakarı, ben kel omlet 


severim. Burnun kopsun, e mi! Amma da güzel bir Belzebuth 
hanıymış burası, orospular saçlarını çatallarla tarıyor!” 

Ardından tabağını yere atarak kırdı ve avaz avaz şarkı 
söylemeye başladı: 


Yoktur benim çok şükür, 
Anasını satarım, 

Ne dinim ne imanım, 
Ne evim ne ocağım. 

Ne kral tanırım 

Ne de Tanrı! 


Bu sırada Clopin Trouillefou, silah dağıtımını bitirmişti. 
Ayaklarını ocağın ızgara demirine dayayarak derin hülyalara 
dalmış görünen Gringoire'a yaklaştı. “Pierre Arkadaş,” dedi, 
“ne düşünüyorsun bakalım?” 

Gringoire melankolik bir tebessümle Thune'ler kralına 
döndü: 

“Ateşi seviyorum, aziz efendim. Ayaklarımızı ısıtması ya 
da çorbamızı kaynatması gibi bayağı bir nedenden dolayı 
değil, kıvılcım çıkardığı için. Bazen saatlerce kıvılcımları 
seyrettiğim oluyor. Ocağın kara boşluğuna saçılan bu 
yıldızcıklarda binlerce şey keştediyorum. Bu yıldızlar da 
kendi başlarına birer dünya.” 

“Anlıyorsam Arap olayım!” dedi haydut. “Saatin kaç 
olduğunu biliyor musun?” 

“Bilmiyorum,” dedi Gringoire. 

Glopin o zaman Mısır düküne yaklaştı. 

“Mathias arkadaş, zamanlama uygun değil. Kral XI. 
Louis'nin Paris'te olduğu söyleniyor.” 


“İyi ya işte, hemşiremizi pençelerinden çekip almak için 
bir sebep daha var demektir,” dedi yaşlı çingene. 

“Erkek gibi konuştun,” dedi Thune'ler kralı. “Zaten işi 
çabucak halledeceğiz. Kilisede korkulacak bir direniş olmaz. 
Rahipler tavşan gibidir; hem biz de kalabalığız. 
Parlamento'nun adamları, yarın onu almaya geldiklerinde 
suratlarını görmek isterdim! Lanet olsun, o güzel kızı 
asmalarını istemiyorum!” 

Glopin, meyhaneden çıktı. 

Bu esnada Jehan, boğuklaşmış sesiyle bağırıyordu: 

“Yiyorum, içiyorum, matizim, buranın efendisiyim! Hey, 
Kasap Pierre, bana bir daha böyle bakarsan bir fiskede 
burnunu uçururum. Düşüncelerinden koparılıp alınmış olan 
Gringoire da çevresini saran heyecan ve hareket dolu 
gürültülü sahneyi incelemeye koyulmuştu; bir yandan da 
dişlerinin arasından mırıldanıyordu: Luxuriosa res vinum et 
tumultuosa ebrietas.“'“ Yazık! İçmemekte çok haklıyım, ve 
Aziz Benoit da zaten ne güzel demiş: “Vinum apostatare facit 
etiam sapientes.?”'/” 

O anda Clopin tekrar içeri girdi ve gök gürültüsü gibi bir 
sesle haykırdı: 

“Gece yarısı!” 

“Atlara!” komutunun, mola vermiş bir alay üzerindeki 
etkisiyle aynı etkiye sahip bu söz üzerine erkek, kadın, çocuk 
tüm haydutlar büyük bir silah ve demir şakırtısı içinde, 
topluca meyhanenin dışına seğirttiler. 

Ay, bulutlarla perdelenmişti. 

Miracles Sarayı tamamen karanlıktı. Bir tek ışık bile 
yoktu. Yine de ıssız değildi. Alçak sesle konuşan bir yığın 
erkek ve kadın seçiliyordu. İnsanların uğultuları duyuluyor, 


karanlıkta her türlü silahın parladığı görülüyordu. Clopin 
büyük bir taşın üzerine çıktı. 

“Argo, hizaya geç!” diye bağırdı. “Mısır, hizaya geç! 
Celile, hizaya geç!” 

Karanlıkta bir hareketlilik oldu. Büyük kalabalığın, 
yürüyüş kolları oluşturduğu görüldü. Birkaç dakika sonra 
Thune'ler kralı tekrar sesini yükseltti: 

“Şimdi, Paris'in içinden geçerken sessiz olacağız! Parola 
şu: “Küçük alev, aylak aylak geziniyor!” Meşaleler ancak 
Notre-Dame'da yakılacak! İleri, marş!” 

On dakika sonra, gece devriyesinin atlıları, büyük Hal 
Mahallesi'ni her yönde delip geçen eğri büğrü sokaklardan 
çıkarak Change Köprüsü'ne doğru inen, kapkara ve sessiz 
insanların oluşturduğu uzun bir alayın önünden korkuyla 
kaçıyorlardı. 


IV 


Beceriksiz bir dost 


O gece Quasimodo uyumuyordu. Az önce kiliseyi son 
kez dolaşarak her şeyin yolunda olup olmadığını kontrol 
etmişti. Kapıları kapadığı sırada Başdiyakoz'un da yanından 
geçtiğinin ve kendisinin geniş kapı kanatlarına bir duvarın 
sağlamlığını kazandıran kocaman demir aksamı titizlikle 
kilitleyip zincirlemekte olduğunu görünce biraz 
sinirlendiğinin farkına varmamıştı. Dom Claude, alışılmıştan 
daha kaygılı ve düşünceli görünüyordu. Zaten, hücredeki gece 
macerasından sonra Ouasimodo'yu devamlı hırpalıyordu; 


fakat ne kadar sert davranırsa davransın, hatta isterse dövsün, 
sadık zangocun itaatkâr, sabırlı ve kaderine razı tutumunu 
hiçbir şey sarsamıyordu. Başdiyakozdan gelen hakaret, tehdit, 
dayak dahil her şeye hiçbir alınganlık göstermeden, hiçbir 
şikâyette bulunmadan katlanıyordu. Olsa olsa Dom Claude'u, 
kulenin merdiveninden çıktığı sırada, endişeli gözlerle 
izliyordu, fakat Başdiyakoz, çingene kızın gözüne 
görünmekten kendiliğinden vazgeçmişti. 

Evet, o gece Quasimodo son zamanlarda pek ihmal 
edilmiş olan zavallı çanlarına, Jacgueline'e, Marie'ye, 
Thibaud'ya bir göz attıktan sonra, kuzey kulesinin tepesine 
kadar çıkmış, iyice kapattığı hırsız fenerini kurşun damın bir 
kenara koyduktan sonra Paris'i seyre koyulmuştu. Dediğimiz 
gibi gece çok karanlıktı. O devirde hemen hemen hiç 
aydınlatma sistemi bulunmayan Paris, siyah kütlelerden 
oluşmuş, şurada burada Seine'in beyazımsı kavisleriyle 
kesilen, karmakarışık bir yığın görüntüsü arz ediyordu. 
Ouasimodo sadece Saint-Antoine kapısı taraflarında, belli 
belirsiz ve kara profili damların hayli üzerinde görülen uzak 
bir binanın bir penceresinde ışık görüyordu. Orada da 
uyumayan biri vardı.” 8 

Zangoç, tek gözünü bu sis ve gece ufkunda gezdiriken, 
içinde tarifsiz bir tedirginlik hissediyordu. Günlerdir 
tetikteydi. Kilisenin etrafında, gözlerini genç kızın 
sığınağından ayırmayan ürkünç suratlı tiplerin dolaşıp 
durduğunu görüyordu. Oraya sığınmış zavallıya karşı bir 
komplo kurulmakta olabileceğini; ahalinin, kendisinden 
olduğu gibi ondan da nefret ettiğini ve yakında pekâlâ bir 
şeyler olabileceğini düşünüyordu. Bu yüzden kulesinin 
üstünde, Rabelais'nin dediği gibi, “hayalhanesinde hayal 
kurarak” gözü kâh hücrede kâh Paris'te, iyi bir köpek gibi sıkı 


bekçilik yaparak, aklında binlerce kuşkuyla, hep tetikte 
duruyordu. 

Doğanın sanki bir tür telafi kaygısıyla, Quasimodo’ da 
noksan olan diğer organların da görevini üstlenecek kadar 
keskin yarattığı o tek gözüyle büyük şehri tararken birdenbire 
Eski Kürkçüler Rıhtımı'nın karaltısında bir gariplik varmış, o 
noktada bir şeyler hareket ediyormuş, suyun beyazlığının 
önünde siyahlığıyla beliren korkuluğun çizgisi diğer 
rıhtımlarınki gibi düz ve sakin değilmiş, bir nehrin dalgaları 
ya da yürüyüş halindeki bir kalabalığın kafaları misali 
dalgalanıyormuş gibi geldi. 

Bunu tuhaf buldu ve iyice dikkat kesildi. Hareket, Cité 
yönüne doğru görünüyordu. İçinde hiçbir ışık yoktu. 
Rıhtımda biraz oyalandı; sonra, gelen şey, adanın içine 
giriyormuş gibi yavaş yavaş kayıp geçti; hareket tamamen 
durdu ve rıhtımın çizgisi tekrar düz ve kıpırtısız haline 
kavuştu. 

Quasimodo neler olduğununa dair türlü türlü tahminler 
yürütürken hareketin, Notre-Dame'ın cephesine dikey olarak 
Cité’de devam eden Parvis Sokağı'nda tekrar ortaya çıktığını 
fark etti. Nihayet, ortalık ne kadar zifiri karanlık olursa olsun, 
bu sokaktan bir insan kafilesinin çıktığını ve kalabalık bir 
insan topluluğu olduğundan başka hiçbir özelliği karanlıkta 
ayırt edilemeyen bir kalabalığın meydana yayıldığını gördü. 

Bu manzaranın dehşet uyandırıcı bir yanı vardı. Derin 
bir karanlığın içinde saklanmaya bu denli özen gösteren bu 
acayip yürüyüş kolu, muhtemelen daha az derin olmayan bir 
sessizlik içinde hareket ediyordu. Ancak yine de az çok bir 
gürültü, hiç olmazsa ayak sesleri çıkıyor olmalıydı. Fakat bu 
gürültü bizim sağıra ulaşmıyor, o denli yakınında hareket 
etmesine ve yürümesine karşın ancak zar zor seçebildiği ama 


sesini hiç işitemediği bu insan kalabalığı, onun üzerinde 
dilsiz, elle tutulamayan, dumanların arasında kaybolmuş bir 
ölüler alayı etkisini yapıyordu. Sanki insanla dolu bir sisin 
kendisine doğru ilerlediğini, karanlığın içinde birtakım 
karanlık gölgelerin kıpırdadığını görüyordu. 

O zaman korkuları geri geldi ve kafasında tekrar, 
çingene kıza karşı bir girişimde bulunulacağı fikri belirdi. 
Şiddet içeren bir duruma yaklaştığını belli belirsiz hissetti. Bu 
kritik anda, bu kadar kötü programlanmış bir beyinden 
beklenebileceğinden çok daha iyi ve hızlı bir akıl yürütmeyle, 
durumu gözden geçirdi. Çingene'yi uyandırmalı mıydı? 
Kaçmasını sağlamalı mıydı? Ama nereden? Sokaklar 
tutulmuştu, kilisenin öbür yanı nehirdi. Kayık yoktu! Çıkış da 
yoktu! Tek çare vardı: Notre-Dame'ın eşiğinde kendini feda 
etmek, en azından yardım gelinceye kadar —tabii gelecek 
yardım varsa— direnmek, Esmeralda'nın uykusunu 
bozmamak. Ölüm ânı gelince nasıl olsa uyanacaktı zavallı. 
Quasimodo bir kez bu kararı verince, “düşman”ı daha sakin 
bir kafayla incelemeye başladı. Meydanda kalabalık her an 
artıyormuş gibi görünüyordu. Ancak Quasimodo, topluluğun 
pek az gürültü çıkarmakta olduğu kanısına vardı; çünkü 
sokaklara ve meydana bakan pencereler açılmamıştı. Derken 
aniden bir ışık parladı ve bir anda yakılan yedi-sekiz meşale, 
karanlıkta titreyen alevden dilleriyle, başların üzerinde 
gezindi. Zangoç o zaman meydanda, uçları ışıkta parlayan 
tırpanlar, kargılar, tahralar ve mızraklarla silahlanmış, 
paçavralar içinde, ürkünç bir erkek ve kadın güruhunun 
dalgalandığını açık seçik gördü. Yer yer birtakım siyah 
yabalar, bu iğrenç başların üstünde birer çift boynuz gibi 
duruyordu. Bu ayaktakımını belli belirsiz hatırladı, birkaç ay 
önce kendisini “deliler papası” olarak selamlamış olan bütün 


yüzleri tanıdığını sandı. Bir elinde meşale öbüründe bir kırbaç 
olan bir adam, bir sınır taşının üstüne çıkıp nutuk atıyor 
göründü. Aynı anda garip ordu, kilisenin çevresinde 
mevzileniyormuş gibi birkaç manevra yaptı. Quasimodo, 
fenerini alarak düşmanı daha yakından görmek ve savunma 
imkânlarını gözden geçirmek için, kulelerin arasındaki 
sahanlığa indi. 

Gerçekten de Notre-Dame'ın yüksek kapısının önüne 
gelmiş olan Clopin Trouillefou, ordusunu muharebe düzenine 
sokmuştu. Hiçbir direniş beklememesine karşın, tedbirli bir 
komutan olarak, sırasında devriyelerin veya zabitlerin ani bir 
saldırısına göğüs germesini sağlayacak belli bir düzeni 
korumak istiyordu. Dolayısıyla birliğini o şekilde 
kademelendirmişti ki, yukarıdan ve uzaktan bakılınca sanki, 
Roma ordusunun Ecnomus Burnu Deniz Muharebesi?ndeki 
“üçgen”i, İskender'in domuz kafası ya da Gustaf-Adolf'ün 
ünlü kaması sanılabilirdi. Bu üçgenin tabanı, Parvis Sokağı'nı 
kapatacak şekilde meydanın sonuna dayanıyor, bir kenarı 
Hötel-Dieu'ye, öbür kenarı Saint-Pierre-aux-Boeufs 
Sokağı'na bakıyordu. Clopin Trouillefou, Mısır dükü, 
dostumuz Jehan ve en gözüpek sara taklitçileriyle birlikte, 
üçgenin tepesinde yer almıştı. 

Ortaçağ şehirlerinde, haydutların şu anda Notre-Dame'a 
karşı giriştiklerine benzer teşebbüsler nadirattan değildi. 
Bugün “polis” dediğimiz şey, o zamanlar mevcut değildi. 
Kalabalık kentlerde, özellikle başkentlerde, tek ve düzenleyici 
bir merkezi iktidar yoktu. Feodal sistem, bu büyük beldeleri 
garip bir şekilde inşa etmişti. Kent, kendisini çeşitli biçim ve 
boyutlarda bölümlere ayıran bir sürü senyörlüğün bir araya 
gelmesinden oluşuyordu. Bu yüzden, birbiriyle çelişen bir 
sürü polis gücü vardı; başka deyişle polis yoktu. Örneğin 


Paris'te, toprak sahibi olduklarını iddia eden yüz kırk bir 
senyörden bağımsız olarak, yüz beş sokağa sahip Paris 
piskoposundan dört sokağa sahip Notre-Dame-des Champs 
başrahibine kadar, toprak sahibi ve adli yetki sahibi olma 
iddiasında olan yirmi beş senyör daha vardı. Bütün bu feodal 
adalet dağıtıcıları, kralın tabi olunan otoritesini ancak sözde 
tanıyorlardı. Hepsinin, sokaklar üzerinde yetkisi vardı. Hepsi, 
kendini evinde görüyordu. Richelieu ve XIV. Louis tarafından 
krallık yararına sürdürülüp Mirabeau tarafından halk yararına 
tamamlanan, feodal yapıyı yıkma işini kapsamlı biçimde 
başlatmış olan yorulmaz işçi XI. Louis, Paris'i kaplayan bu 
senyörlükler ağını, yaman iki-üç asayiş fermanıyla yok 
etmeye çalışmıştı. Örneğin 1465'te şehir sakinlerine, 
itaatsizliğin cezası ip olmak üzere, geceleri pencerelerini 
mumlarla aydınlatmaları ve köpeklerini kapamaları 
emredilmişti; aynı yıl, akşamları sokak ağızlarının zincirle 
kapatılması buyurulmuş, geceleri sokaklarda hançer ve 
benzeri saldırı silahlarının taşınması yasaklanmıştı. Fakat bu 
belde yasası oluşturma girişimleri kısa zamanda tavsadı ve 
unutuldu. Burjuvalar, rüzgârın pencerelerindeki mumları 
söndürmesine ve köpeklerinin sokakta dolaşmasına aldırış 
etmez oldular; demir zincirler yalnız sıkıyönetim 
durumlarında gerildi; hançer taşıma yasağı ise “Coupe- 
Gueule Sokağı”nın adının “Coupe-Gorge Sokağı” olarak 
değişmesinden —Bunun bir ilerleme olduğu açıktır!— başka bir 
değişiklik yaratmadı. Eski feodal hukuk ve adalet yapıları 
ayakta kaldı. Sonuç: Şehirde birbiriyle kesişen, birbirini 
çelmeleyen, arap saçı gibi birbirine dolanan adli yetki 
çevreleri ve senyörlüklerin devasa yığını; etkisiz ve lüzumsuz 
devriyeler, alt devriyeler ve karşı devriyeler ormanı ve 
bunların arasından elinde silahla rahatça geçen haydutluk, 


soygunculuk ve her türlü asayişsizlik... Dolayısıyla, bu 
düzensizliğin içinde, bir kısım ayaktakımının en kalabalık 
mahallelerde bir saray, konak ya da eve bu şekilde saldırıda 
bulunması görülmedik bir olay değildi. Böyle durumların 
çoğunda, komşular olaya ancak talan kendi evlerine kadar 
uzanırsa karışırlardı. Silah seslerine kulaklarını tıkar, 
pencerelerini kapatır, kapılarına barikat kurar, çatışmanın 
devriyeli veya devriyesiz sona ermesini beklerler, ertesi gün 
de Paris'te olayın söylentisi dolaşırdı: “Dün gece Etienne 
Barbette'in evine girmişler,”; “Mareşal de Clermont 
tutuklanmış,” vb... Bu yüzden, yalnız Louvre, Adalet Sarayı, 
Bastille, Tournelles gibi krallık ikametgâhlarının değil, Petit- 
Bourbon, Sens Konağı, Angoulême Konağı vb. gibi sıradan 
senyör konaklarının da duvarlarında mazgallar, kapılarının 
üstünde ise çıkma mazgallar vardı. Kiliseler, kutsallıkları 
sayesinde korunuyordu. Ama yine de bazıları —Notre-Dame 
bunların arasında değildi— tahkim edilmişti. Saint-Germain- 
des-Pr&s? nin başrahibi, bir baron gibi mazgallarının arkasında 
yaşıyor, manastırında top dökümü için çan dökümünden daha 
çok bakır sarf ediliyordu. Kalesi, 1610'da hâlâ yerinde 
duruyordu. Bugün yalnızca kilisesi mevcuttur. 

Notre-Dame'a dönelim. 

İlk mevzilenme işlemleri bitince —haydut disiplininin 
hakkını vermek için belirtmemiz lazım ki, Clopin'in emirleri 
büyük bir sessizlik içinde ve hayrete şayan bir dakiklikle icra 
edilmişti— ağırbaşlı çete reisi meydan parmaklığının üzerine 
çıktı ve Notre-Dame'a doğru dönerek ve elindeki meşaleyi 
sallayarak, boğuk ve hırıltılı sesini yükseltti; meşalenin 
rüzgârla savrulan ve ara ara kendi dumanına gömülen alevi, 
kilisenin kızılımsı cephesini bir gösteriyor bir gizliyordu. 


“Ey Paris piskoposu, Parlamento Kurulu üyesi Louis de 
Beaumont! Ben, Thune'ler kralı, büyük reis, Argo prensi, 
deliler piskoposu Clopin de Trouillefou, sana sesleniyor ve 
diyorum ki: Haksız yere büyücülükle suçlanan hemşiremiz, 
senin kilisene sığınmıştır; ona sığınak ve himaye sağlamak 
boynunun borcudur; oysa Parlamento Kurulu onu oradan 
almak istiyormuş ve sen buna razı oluyormuşsun; öyle ki, 
Tanrı ve biz haydutlar işe karışmazsak yarın Grève 
Meydanı'nda asılacakmış. Bu yüzden sana geldik, ey 
piskopos! Senin kilisen kutsalsa bizim hemşiremiz de 
kutsaldır; eğer hemşiremiz kutsal değilse kilisen de artık 
kutsal değildir. Dolayısıyla kiliseni kurtarmak istiyorsan o 
kızı bize vermeni talep ediyoruz; yoksa onu kendimiz 
alacağız, kiliseni de tahrip ve talan edeceğiz ve sen bunu hak 
etmiş olacaksın. Sözümün kanıtı olarak nah işte buraya 
bayrağımı dikiyorum, Tanrı seni korusun, ey Paris 
piskoposu!” 

Quasimodo, kasvetli ve vahşi bir tür ihtişamla söylenen 
bu sözleri ne yazık ki işitemedi. Haydutlardan biri bayrağını 
Glopin'e uzattı, o da bu bayrağı gösterişli hareketlerle iki 
kaldırım taşının arasına sapladı. Söz konusu “bayrak” 
dişlerinden kanlı bir leş parçası sarkan bir dirgendi. 

Thuneler kralı, bu işi bitirdikten sonra dönüp 
bakışlarını, gözlerin de hemen hemen mızrak temrenleri kadar 
parladığı ürkünç bir kalabalık oluşturan ordusunun üzerinde 
gezdirdi. Bir anlık duraklamadan sonra haykırdı: 

“İleri, evlatlarım! İş başına, kabadayılar!” 

Sağlam yapılı, geniş omuzlu, çilingir suratlı otuz adam, 
ellerinde çekiç ve kerpetenler, omuzlarında demir çubuklarla 
saflardan ayrılıp öne çıktı. Kilisenin ana kapısına yöneldiler, 
basamakları çıktılar; hepsinin kemerin altına çömelip 


kerpeten ve levyelerle kapının kilidini kurcaladıkları görüldü. 
Birçok haydut da yardım etmek ya da seyretmek için 
etraflarını sardı. Kapının önündeki on bir basamak, tamamen 
işgal edildi. 

Fakat kapı dayanıyordu. “Hay lanet şeytan, amma da 
sağlam ve inatçıymış!” diyordu biri. “Yaşlı, ne olacak! 
Kıkırdakları taşlaşmış,” diyordu bir başkası. “Yılmayalım 
arkadaşlar!” diye cesaret veriyordu Clopin. “Bir çift terliğe 
karşılık kendi kellemi ortaya koyarım ki, bir kayyumu bile 
uyandırmadan kapıyı açacak, kızı alacak, ana mihrabı soyup 
soğana çevireceksiniz. Bakın işte! Galiba kilit artık 
çalışmıyor.” 

Clopin tam o anda arkasında patlayan dehşetli bir 
gümbürtü üzerine sözünü kesti ve döndü. Kocaman bir kalas 
adeta gökten düşmüş, kilise merdivenlerinde bir düzine 
haydudu ezmiş, kaldırımda top arabası gürültüsüyle 
yuvarlanırken haydut kalabalığı içinde hâlâ şurada burada 
bacakları kırıyor, hırsız dilenci güruhu da dehşet çığlıklarıyla 
önünden kaçışıyordu. Kilisenin önü, göz açıp kapayıncaya 
kadar boşaldı. “Kabadayılar” da, geniş kapı kemerinin altında 
korunur durumda olmalarına karşın kapıyı terk etti; bizzat 
Clopin de kiliseyle arasına hayli mesafe koymayı uygun 
buldu. 

“Ucuz kurtuldum!” diye bağırıyordu Jehan. “Rüzgârını 
yüzümde hissettim, anasını sattığım! Ama Kasap Pierre'in 
kafası kırıldı!” 

Haydutların üzerlerine bu kalasla birlikte nasıl korkuyla 
karışık bir şaşkınlık çöktüğünü anlatmak imkânsızdır. Birkaç 
dakika, bu ağaç parçasından, kralın binlerce okçusundan 
korktuklarından daha çok korkmuş, gözlerini göğe dikmiş 
vaziyette kalakaldılar. 


“Hay kör şeytan,” diye homurdandı Mısır dükü, “bu işte 
büyücülük kokusu var!” 

“Bu kütüğü bize ay gönderdi,” dedi Kızıl Andry. 

“Bir de ay için Meryem Ana'nın dostu derler!” dedi 
François Chanteprune. 

“Hay şeytan çarpsın sizi!” diye haykırdı Clopin. 
“Hepiniz dangalaksınız!” Fakat kalasın nasıl düştüğünü 
kendisi de açıklayamıyordu. 

Bu esnada, meşalelerden yayılan ışığın, doruğuna kadar 
erişemediği kilisenin cephesinde hiçbir şey ayırt 
edilemiyordu. Ağır kalas, kilisenin önünde yatıyor, onun ilk 
darbesine maruz kalmış ve taş basamakların keskin 
kenarlarında karınları yarılmış zavallıların iniltileri 
duyuluyordu. 

İlk şaşkınlık geçince Thune'ler kralı, yoldaşlarına da 
makul gelen bir açıklama buldu. 

“Lanet olsun! Rahipler savunmaya mı geçti yoksa? 
Öyleyse hadi yağmaya! İleri!” 

“Yağmaya!” diye tekrarladı kalabalık, çılgınca bir 
narayla; kundaklı yaylar ve tüfekler, kilisenin cephesine 
doğru salvo atışına geçtiler. 

Bu silah sesleri üzerine çevre evlerdeki sessiz sakin 
vatandaşlar uyandı, birçok pencerenin açıldığı, gece 
takkeleriyle kandil tutan ellerin dışarı uzandığı görüldü. 
Clopin, “Pencerelere ateş edin!” diye haykırdı. Pencereler bir 
anda kapandı, bu ölgün ışıklı ve gürültülü sahneye ürküntüyle 
bir göz atmaya ancak fırsat bulmuş olan zavallı şehirliler, 
dehşet içinde karılarının yanına döndüler; kendi kendilerine, 
cadılar ayininin artık Notre-Dame’ ın avlusunda mı icra 
edildiğini, yoksa 64#’te olduğu gibi şehre Burgogne'luların mı 
saldırdığını soruyorlardı. O zaman kocaların aklında soygun, 


karıların aklında tecavüz vardı ve hepsi korkudan tir tir 
titremişti. 

“Haydi yağmaya!” diye tekrarlıyordu Argolular ama 
yaklaşmaya çekiniyorlardı. Bir kiliseye, bir kalasa 
bakıyorlardı. Kalas kımıldamıyordu. Kilise sakin ve ıssız 
görünümünü koruyordu; fakat sanki bir şey haydutların taş 
kesmesine yol açıyordu. 

“Hadisenize kabadayılar!” diye bağırdı Trouillefou. 
“Kapıyı kırın bakayım.” 

Kimse adım atmadı. 

“Tuu, cehennemin dibine gidin!” dedi Clopin. “Bunlar 
da adam olacak! Bir mertekten korkuyorlar!” 

Kabadayılardan biri ona seslendi: 

“Komutan, bize sorun çıkaran mertek değil, kapı; demir 
çubuklarla kale kapısı gibi güçlendirilmiş. Kerpeten 
işlemiyor.” 

“Peki, ne lazım size kapıyı kırmak için?” diye sordu 
Glopin. 

“Hımm! Tamam, bir koçbaşı lazım.” 

Thune'ler kralı, cesaretle devasa kalasa koştu ve ayağını 
üstüne koydu. 

“İşte size koçbaşı!” diye bağırdı. “Hem de rahipler 
tarafından gönderilmiş.” Kiliseye doğru alaylı bir selam 
çakarak ilave etti: “Teşekkür ederim, rahip efendiler!” 

Bu meydan okuma olumlu etki yaptı; artık kalasın 
büyüsü dağılmıştı. Haydutlar cesaretlerini topladı; çok 
geçmeden iki yüz kuvvetli kolun üstünde tüy gibi kaldırılan 
ağır mertek, taşkın bir öfkeyle daha önce kırılmaya çalışılmış 
olan büyük kapıya indirildi. Haydutlardaki az sayıdaki 
meşalenin meydanda yarattığı yarı aydınlıkta, bu insan 
sürüsünün kollarında taşıdığı ve koşar adım kilisenin kapısına 


indirmeye hazırlandığı bu uzun merteği gören, başını eğmiş 
bin ayaklı muazzam bir böceğin taş deve saldırışını 
gördüğünü sanırdı. 

Kalasın çarpmasıyla yarı madeni kapı dev bir davul gibi 
gümbürdedi. Gerçi kırılmadı ama bütün katedral titredi ve 
kilisenin derin boşluklarından gürlemeler geldi. 

Aynı anda, cephenin üst kısmından saldırganların üzerine 
koca koca taşlar yağmaya başladı. 

“Hay kör olası şeytan!” diye bağırdı Jehan. “Kuleler, 
korkuluklarını üstümüze mi silkeliyor yoksa?” 

Fakat atağa geçilmişti bir kere, Thune'ler kralı da 
askerlerine örnek oluyordu, piskoposun kendini savunmakta 
olduğu belliydi; bu yüzden, sağda solda kafaları patlatan taş 
yağmuruna karşın, kapı daha da şiddetli bir öfkeyle dövüldü. 

İlginç olan nokta, taşların birer birer ama pek kısa 
aralıklarla düşmesiydi. Argolular daima biri ayaklarına öbürü 
başlarına olmak üzere aynı anda iki darbe hissediyorlardı. 
İsabet etmeyen azdı; artık saldırganların ayaklarının altında 
bir yaralı ve ölü katmanı çırpınıp kan döküyor, onlar da, 
gözleri öfkeden dönerek durmadan, düşenlerin yerini 
dolduruyorlardı. Uzun kalas, bir çanın düzenli ritmiyle kapıyı 
dövmeye, taşlar yağmaya, kapı da gümbürdemeye devam 
ediyordu. 

Okur, haydutların öfkesini kabartan bu beklenmedik 
direnişin Ouasimodo”nun eseri olduğunu çoktan anlamıştır 
herhalde. 

Talihin kötü cilvesi, bir rastlantı, kahraman sağırın işine 
yaramıştı. 

Kulelerin arasındaki sahanlığa indiğinde kafası henüz 
çok karışıktı. Kiliseye saldırmaya hazırlanan haydut kitlesini 
yukarıdan seyrederek, çingene kızını kurtarması için kâh 


Şeytan'a kâh Tanrı'ya yalvararak, galerinin bir ucundan öbür 
ucuna gidip gelerek, birkaç dakika deli gibi koşuşturup 
durmuştu. Aklına, güney kulesine çıkıp alarm çanını çalmak 
gelmişti; fakat koca çanı harekete geçirinceye, Marie tek bir 
çığlık atıncaya kadar kilisenin kapısı on kez kırılmış 
olmayacak mıydı? O an, tam da kabadayıların, ellerinde 
çilingir aletleriyle kapıya yaklaşmakta oldukları andı. Ne 
yapmalıydı? 

Biredenbire duvarcıların bütün gün, güney kulesinin 
duvar, yapı kafesi ve damını onarmakla uğraşmış olduklarını 
hatırladı. Kafasında bir şimşek çaktı. Duvar taştandı, dam 
kurşundan, yapı kafesi de ağaçtan. Bu yapı kafesinin 
mertekleri o kadar sıktı ki, “orman” diye anılıyordu. 

Quasimodo o kuleye koştu. Gerçekten de alt kat odaları 
inşaat malzemesiyle doluydu. Yığın yığın duvar taşları, rulo 
halinde kurşun levhalar, birbirine bağlanmış latalar, testereyle 
kesilmeye başlanmış sağlam kalaslar, moloz yığınları vardı. 
Yani tam bir “silah” deposuydu. 

Vakit azalıyordu. Aşağıda çekiç ve kerpetenler işliyordu. 
Tehlike duygusunun on katına çıkardığı bir kuvvetle 
merteklerden birini, en ağır ve en uzununu, kaldırdı, bir 
pencereden dışarı çıkardı, sonra bu kez kulenin dışından 
kavrayarak sahanlığı çevreleyen korkuluğun köşesine kadar 
kaydırdı ve boşluğa bıraktı. Koskoca inşaat kalası, duvara 
sertçe sürtünerek, heykel ve kabartmaları kırarak yüz altmış 
kadem yükseklikten düşerken boşlukta başını alıp giden bir 
değirmen kanadı gibi kendi etrafında birkaç kez döndü. 
Nihayet yere değince korkunç bir çığlık yükseldi; kaldırıma 
çarparak zıplayan siyah kalas, sıçrayan bir yılana benziyordu. 

Ouasimodo, kalasın düşmesiyle haydutların, bir çocuğun 
ütlediği kül gibi, dört bir yana dağıldığını gördü. Bu 


korkularından yararlandı; onlar batıl inançlarını dışa vuran 
gözlerle gökten düşen koca topuza bakar, ok ve saçma 
salvolarıyla kapıdaki taş azizlerin gözlerini oyarken 
Ouasimodo sessizce molozları, ham ve yontulmuş duvar 
taşlarını, hatta ustaların alet torbalarını daha önce kalasın 
fırlatıldığı küpeştenin kenarına yığmakla meşgul oldu. 

Bu sayede, haydutlar ana kapıyı koçbaşıyla dövmeye 
başladıkları zaman, taş yağmuru da yağmaya başladı; 
kilisenin kendiliğinden üzerlerine yıkılmakta olduğunu 
zannettiler. 

O anda Ouasimodo'yu gören korkardı. Parmaklığın 
üstüne yığdığı atış malzemesinden ayrı, sahanlığa da bir sürü 
taş yığmıştı. Parmaklığın üstündeki malzeme tükenince bu 
yığından “mermi” almaya başladı. İnanılmaz, hummalı bir 
faaliyet içinde, bir eğiliyor, bir doğruluyor, tekrar eğiliyor, 
tekrar doğruluyor, eciş büçüş koca kafası parmaklığın 
üstünden sarkıyor, kocaman bir taş düşüyor, sonra bir tane 
daha, arkasından bir tane daha düşüyordu. Ara sıra beğendiği 
bir taşı gözüyle izliyor, isabet kaydettiği zaman, “Huh!” 
diyordu. 

Fakat hırsız dilenci güruhu yılmıyordu. Çullandıkları 
kalın ve hantal kapı, yüz kişinin kuvvetiyle ağırlığı birkaç kat 
artan meşe koçbaşının darbeleriyle, o âna dek belki yirmi kez 
sarsılmıştı. Panolar kırılıyor, oymalar parçalanıyor, her 
sarsılışta menteşeler zıvanalarında hopluyor, kaplama 
tahtaları ayrılıyor, demir örgü içinde ezilen ahşap, toz halinde 
dökülüyordu. Quasimodo’nun şansına, kapıda ahşaptan çok 
demir vardı. 

Ama ne de olsa artık büyük kapının pes etmek üzere 
olduğunu hissediyordu. Kendisi işitmese de her darbe, hem 
kilisenin içindeki mağara gibi boşluklarda hem de kendi 


vücudunun içinde yankılanıyordu. Yukarıdan, hem zafer hem 
öfke hareketleriyle karanlık cepheye yumruk sallayan 
haydutları görüyor, hem kendisi hem de çingene kızı 
hesabına, başının üstünden sürü halinde kaçıp giden 
baykuşların kanatlarına imreniyordu. 

Taş yağmuru, saldırganları püskürtmeye yetmiyordu. 

Bu kaygı ânında gözü, Argolulara taş yağdırdığı 
parmaklığın biraz aşağısında, sularını tam büyük kapının 
üzerine boşaltacak şekilde yapılmış taştan iki uzun yağmur 
oluğuna takıldı. Bu olukların içteki ağızları, sahanlığın 
zeminine ulaşıyordu. Aklına bir fikir geldi. Kendi zangoç 
hücresine koşup bir çalı çırpı demeti getirdi, bunun üstüne —o 
âna dek kullanmadığı silahlardan- birçok tahta parçası ve 
kurşun rulosu yığdı ve bu yığını iki yağmur oluğunun bağlı 
olduğu tahliye çukurunun üzerine güzelce yerleştirdikten 
sonra, feneriyle tutuşturdu. 

Bu esnada, taş yağmuru durduğu için, haydutlar da 
havaya bakmaktan vazgeçmişti. Yabandomuzunu ininde 
kıstırmış köpek sürüsü gibi soluk soluğa, koçbaşının 
vuruşlarıyla harabeye dönmüş ama hâlâ yerinde duran büyük 
kapının çevresinde kargaşa içinde itişip kakışıyorlar; içleri 
titreyerek son büyük darbeyi, kapıyı devirecek büyük vuruşu 
bekliyorlardı. Kapı açıldığında, bu görkemli katedrale, üç 
yüzyılın tüm zenginliğinin yığılmış olduğu bu büyük hazine 
yuvasına daha önce dalmak için en ön saflarda yer almak 
üzere adeta birbirlerini eziyorlardı. Sevinç ve heves 
kükreyişleriyle, o güzel gümüş haçları, şahane brokar rahip 
üstlüklerini, yaldızlı gümüşten mezar bezeklerini, koro 
yerinin akılları durduran ihtişamını, o göz kamaştırıcı bayram 
kutlamalarını, meşaleler altında ışıldayan Noelleri, güneş 
altında parlayan Paskalyaları; şamdanlar, kudas kapları, kutsal 


kâse dolapları, kutsal eşya sandıklarının mihrapları altın ve 
elmastan birer katmanla kapladığı o şatafatlı törenleri 
birbirlerine hatırlatıyorlardı. Tabii bu güzel fırsat ânında, 
sokaklarda çeşitli kılıklara girip çeşitli roller oynayan dilenci 
ve hırsızların, çingene kızını kurtarmaktan çok Notre-Dame'1 
talan etmeyi düşündükleri bir gerçekti. Hatta birçoğu için 
Esmeralda'nın sadece bir bahane olduğu söylenseydi —ve 
haydutların işlerinde bahaneye ihtiyacı olsaydı— doğrusu biz 
de tereddütsüz inanırdık. 

Son bir gayretle kapıyı kırmak üzere, kesin darbeyi 
olanca güçleriyle indirmek için nefeslerini tutup kaslarını 
gererek koçbaşının etrafına toplandıkları sırada, birdenbire 
içlerinden, az önce kalasın altından yükselip kesilen 
çığlıklardan çok daha tüyler ürpertici, ulumayı andıran bir 
çığlık yükseldi. Bağırmayanlar, hâlâ hayatta olanlar, ne 
oluyor, diye baktılar. Binanın üst tarafından kalabalığın en 
yoğun olduğu noktaya iki erimiş kurşun dereciği akıyordu. 
İnsan denizi, sıcak suyun karda açtığı oyuğa benzer biçimde, 
döküldüğü noktalarda kalabalığın arasında siyah ve dumanı 
tüten iki oyuk açmış olan kızgın madenin altında yığılıp 
kalmıştı. Yerde yarı kömürleşmiş, acıdan böğürerek can 
çekişen vücutların kıvrandığı görülüyordu. İki ana akıntının 
çevresinde, bu korkunç yağmurun damlaları da saldıranların 
üzerine saçılıyor, alevden burgular gibi kafataslarını 
deliyordu. Sanki ağır bir ateş bu sefilleri binlerce mermiyle 
dövüyordu. 

Canhıraş çığlıklar yürek paralayıcıydı. En yiğitleri de en 
ödlekleri de, kalası cesetlerin üzerine fırlatarak darmadağınık 
vaziyette kaçıştılar, kilisenin önü ikinci kez boşaldı. 

Bütün gözler, kilisenin üst tarafına dönmüştü, gördükleri 
şey olağanüstüydü. En yüksek galerinin tepesinde, ortadaki 


vitraylı pencerenin de üstünde, iki kulenin arasında, kıvılcım 
girdapları arasında göğe yükselen büyük bir alev vardı, 
rüzgârın ara sıra bir parçasını dumanlar içinde alıp götürdüğü 
taşkın ve kudurgan bir alev... Bu alevin altında, yonca biçimli 
aralıkları kor gibi parlayan korkuluğun altında, canavar 
ağızlarını andıran iki yağmur oluğu, gümüşi akıntısı alt 
cephenin karanlığında netlikle beliren bu yakıcı yağmuru 
kusup duruyordu. İki sıvı kurşun seli yere yaklaştıkça, sulama 
kovasının süzgecinden fışkıran su gibi demet halinde 
genişliyordu. Alevin üstünde, her birinin, biri kıpkızıl öbürü 
kapkara olmak üzere yalnız ikişer yüzü görülen iki devasa 
kule, göğe dek yansıttıkları gölgelerinin genişliği içinde 
olduklarından daha büyük görünüyorlardı. Cephelerdeki 
sayısız şeytan ve ejderha kabartmaları da kasvetli bir 
görünüm alıyor, alevin tedirgin ve titrek aydınlığında hareket 
ediyormuş gibi görünüyordu. Gülüyor izlenimi veren yılanlar, 
havlamaları duyulacakmış gibi gelen hayvan biçimli 
çörtenler, ateşe üfleyen semenderler, dumana hapşıran 
ejderhalar vardı. Bu alevin, bu gürültünün taş uykularından 
böyle uyandırdığı bu ürkünç yaratıkların arasında bir tanesi 
vardı ki, gerçekten yürüyordu ve zaman zaman kandilin 
önünden geçen bir yarasa gibi yanan ateşin önünden geçtiği 
görülüyordu. 

Bu garip fener uzakta, fundalıklarının üzerinde Notre- 
Dame kulelerinin devasa gölgelerinin oynaşmasından 
korkuya kapılan Bicötre tepelerinin oduncusunu da 
uyandıracaktı kuşkusuz. 

Haydutlar bir dehşet sessizliğine gömüldü; bu esnada 
hücrelerinde kapalı kalmış, yanan bir ahırdaki atlardan daha 
tedirgin katedral rahiplerinin korkulu çığlıkları, hızla açılıp 
daha da hızla kapanan pencerelerin çekingen tıkırtıları, 


çevredeki evlerle Hötel-Dieu'nün içindeki koşuşturmalar, 
alevlerin arasında rüzgârın uğultusu, can çekişenlerin son 
hırıltıları ve kaldırıma yağan kurşun yağmurunun tıpırtısından 
başka bir şey işitilmedi. 

Bu sırada haydutların ileri gelenleri, Gondelaurier 
Konağı'nın kapı kemeri altına çekilmiş, durumu 
görüşüyorlardı. Bir sınır taşının üstüne oturmuş olan Mısır 
dükü dini bir korku içinde, iki yüz kadem yukarıda ışıldayan 
akıl almaz ateşi seyrediyordu. Clopin Trouillefou öfkeden 
kudurmuş halde iri yumruklarını ısırıyordu. 

“Girmek imkânsız!” diye mırıldanıyordu dişlerinin 
arasından. 

“Eski bir perili kilise bu!” diye homurdanıyordu yaşlı 
çingene Mathias Hungadi Spicali. 

“Canına yandığımının!” diyordu saçları ağarmış 
dalgacının biri, “Şu yağmur oluklarına bak! Lectoure 
mazgallarından daha iyi erimiş kurşun akıtıyorlar üstümüze 

“Şu ateşin önünde gidip gelen ifriti görüyor musunuz?” 
diye bağırdı Mısır dükü. 

“Aman Tanrım!” dedi Clopin, “Bu o melun zangoç 
yahu! Quasimodo bu!” 

Çingene başını sallıyordu. 

“Bana sorarsanız bu ‘Sabnac’ denen kötü ruhtur, büyük 
marki, istihkâmların cini. Gövdesi silahlı asker şeklinde, başı 
aslan başıdır. Bazen çok çirkin bir ata biner. İnsanları taşa 
çevirip o taşlardan kuleler yapar. Elli lejyona kumanda eder. 
Bu gerçekten o, kendisini tanıyorum. Ara sıra Türk usulü 
işlemeli sırmalı bir kaftan giyer.” 

“Bellevigne de l’Etoile nerede?” diye sordu Clopin. 

“Öldü,” dedi bir kadın haydut. 
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Kızıl Andıy salak salak gülerek, “Notre-Dame Hötel- 
Dieu'ye müşteri topluyor,” diyordu. 

“Ne yani, şu lanet kapıyı kırmanın yolu yok mu?” diye 
bağırdı Thune'ler kralı ayağını yere vurarak. 

Mısır dükü acı acı başını sallayarak, binanın siyah 
cephesine iki uzun fosforlu çizgi çeken iki kaynar kurşun 
dereciğini gösterdi. 

“Kendisini böyle savunan kiliseler görülmüştür,” dedi 
içini çekerek. Mesela bundan kırk yıl önce İstanbul’ da 
Ayasofya, kubbesini, yani deyin ki başını, sallayarak 
Muhammed'in hilalini art arda üç kez yere çalmıştır. Bu 
bizimkini inşa eden Guillaume de Paris de sihirbazdı. 

“Öyleyse süklüm püklüm dönüp gidecek miyiz, yol 
kesen uşak takımı gibi?” dedi Clopin. “Hemşiremizi bırakıp 
kaçalım da kukuletalı kurtlar yarın assın mı yani?” 

“Ya araba yüküyle altın bulunan ayin eşyası odası!” dedi 
maaalesef adını bilmediğimiz bir serseri. 

“Tanrı belasını versin!” diye bağırdı Trouillefou. 

“Bir kez daha deneyelim,” dedi haydut. 

Mathias Hungadi başını salladı. 

“Kapıdan giremeyeceğiz anlaşılan. İhtiyar perinin 
zırhındaki zayıf noktayı bulmamız lazım. Bir delik, gizli bir 
kapı, herhangi bir aralık gibi.” 

“Kim benimle geliyor?” dedi Clopin. “Ben kapıya 
dönüyorum. Sahi, şu pek silahlı külahlı küçük öğrenci Jehan 
nerede?” 

“Herhalde ölmüştür,” dedi birisi, “artık gülüşleri 
duyulmuyor.” 

Thune'ler kralı kaşlarını çattı. 

“Yazık! O demir yığınının altında yiğit bir yürek vardı. 
Peki, ya Pierre Gringoire Usta? O ne oldu?” 


“Kumandan Clopin,” dedi Kızıl Andry, “daha Change 
Köprüsü'ne bile gelmemiştik ki, ortadan toz olduydu.” 

Clopin ayağını yere vurdu. 

“Lanet olasıca! Başımıza bu belayı sarıyor, sonra da tam 
işin ortasında bizi bırakıp tüyüyor! Hanım evladı, ödlek 
geveze!” 

“Kumandan Clopin!” diye bağırdı Parvis Sokağı'na 
doğru bakan Kızıl Andry. “İşte küçük mektepli!” 

“Tanrı'ya şükürler olsun!” dedi Clopin. “Ama o ardından 
sürüklediği şey de ne?” 

Gerçekten de bu Jehan'dı; kendisinden yirmi kat uzun 
bir ot parçasına koşulmuş bir karıncadan daha soluk soluğa, 
ağır şövalye kılığının ve peşinden sürüklediği uzun 
merdivenin izin verdiği kadar hızlı koşarak geliyordu. 

“Zafer! Te Deum!” diye haykırıyordu öğrenci. “Bu, 
Saint-Landry iskelesindeki hamalların merdiveni.” 

Clopin yaklaştı. 

“Hey, evlat, lanet olsun, ne yapmak istiyorsun bu 
merdivenle?” 

“Onu aldım,” dedi Jehan körük gibi soluyarak. “Nerede 
olduğunu biliyordum. Devriye komutanının evinin 
sundurması altında. Orada tanıdığım bir kız var, beni Cupido 
gibi güzel bulur. Merdiveni ele geçirmek için bundan 
yararlandım, ve işte merdiven elimde, canına yandığım! 
Zavallı kız, kapıyı iç gömleğiyle açtı bana.” 

“Tamam da,” dedi Clopin, “bu merdiveni ne 
yapacaksın?” 

Jehan, ona kurnaz ve çok bilmiş bir edayla baktı, 
parmaklarını şıklattı. O anda gerçekten muhteşemdi. Başında, 
ejderha biçimli tuhaf tepeliğiyle düşmanı daha uzaktan 
korkutan şu aşırı aksesuvar yüklü on beşinci yüzyıl 


miğferlerinden biri vardı. Onunki on tane demir gagayla 
bezeliydi, öyle ki Jehan, Homeros'un anlattığı Nestor'un 
gemisinin 6EKEJBoAoç”'” sıfatına rakip çıkabilirdi. 

“Onunla ne mi yapacağım, yüce Thune'ler kralı? Şurada, 
üç kapının üstündeki şu şapşal suratlı heykel dizisini görüyor 
musunuz ?” 

“Görüyorum. Sonra?” 

“Bu, Fransa kralları galerisidir.” 

“Bundan bana ne?” 

“Durun hele! Bu galerinin ucunda sadece kapı koluyla 
açılıp kapanan bir kapı vardır. Bu merdivenle oraya 
çıkıyorum ve hop kilisenin içindeyim.” 

“Evlat, bırak önce ben çıkayım.” 

“Olmaz arkadaş, merdiven benim. Sen ikinci olacaksın.” 

“Seytan alsın canını!” dedi suratını asan Clopin. “Ben 
kimsenin ardından gitmem yahu!” 

“Öyleyse Clopin, bir merdiven bul!” 

Jehan, merdivenini sürüyerek ve, “Bu tarafa evlatlarım!” 
diye bağırarak meydanda koşmaya başladı. 

Bir anda merdiven dikildi ve yan kapılardan birinin 
üstündeki alt galerinin korkuluğuna dayandı. Haydut sürüsü, 
naralar ve alkışlar arasında tırmanmak için merdivenin 
dibinde toplandı. Fakat Jehan hakkını kaptırmadı ve en önde 
tırmanmaya başladı. Yol hayli uzundu. Fransa kralları 
galerisi, bugün yerden yaklaşık altmış kadem yukarıdadır. O 
devirde kapı önündeki sekinin on bir basamağı, galeriyi daha 
da yükseltmekteydi. Jehan, ağır zırhının verdiği rahatsızlıkla, 
bir eliyle merdiven basamağını öbürüyle kundaklı yayını 
tutarak ağır ağır çıkıyordu. Merdivenin ortasına gelince 
aşağıda seki basamaklarına saçılmış zavallı Argolu ölülere 
kederli bir bakış attı. “Heyhat!” dedi, “İşte İlyada'nın beşinci 


bölümüne layık bir ceset yığını!” Ve çıkmaya devam etti. 
Haydutlar arkasından geliyordu. Her basmakta bir kişi vardı. 
Bu zırhlı sırt dizisinin böyle karanlıkta dalgalanarak 
tırmandığını gören, çelik pullarla kaplı dev bir yılanın kiliseye 
kafa tuttuğunu sanırdı. Önde giden ve ıslık çalan Jehan da bu 
yanılsamayı tamamlıyordu. 

Öğrenci nihayet galerinin korkuluğuna ulaştı ve oldukça 
çevik bir sıçrayışla, tüm haydutların alkışları arasında, 
üstünden atladı. Bu şekilde kaleye hâkim olunca bir sevinç 
narası attı ve bir anda taş kesilmiş gibi kalakaldı. Bir kral 
heykelinin ardında, karanlığa gizlenmiş ama gözü alev saçan 
Ouasimodo”yu fark etmişti. 

Korkunç kambur, ikinci kuşatmacının galeriye ayak 
basmasına fırsat vermeden, hemen merdivenin başına sıçradı, 
hiçbir şey söylemeden iki dikmesini güçlü elleriyle kavrayıp 
kaldırdı, duvardan ayırdı, yukarıdan aşağıya kadar haydutlarla 
dolu uzun ve esnek merdiveni korku feryatları arasında bir 
süre ileri geri salladı ve birdenbire insanüstü bir kuvvetle, bu 
insan salkımını meydana fırlattı. Bir an en azimlilerin bile 
kalbi deli gibi çarptı. Geriye itilen merdiven kısa bir süre 
adeta tereddüt eder gibi dikey durumda ayakta kaldıktan sonra 
sallandı ve seksen kadem yarıçapında korkunç bir yay 
çizerek, tüm haydut yüküyle birlikte, zincirleri kopmuş iner- 
kalkar bir şato kapısı kadar hızla kaldırıma devrildi. Küfürler, 
sövgüler yükseldi, sonra her şey sustu, birkaç zavallı sakat 
sürünerek ölü yığınının altından çıktı. 

Kuşatmacıların arasında, ilk zafer çığlıklarının yerini bir 
acı ve öfke uğultusu aldı. Quasimodo hiçbir şey olmamış gibi 
sakin, dirseklerini korkuluğa dayamış, bakıyordu. 
Penceresinden etrafı seyreden ak saçlı yaşlı bir kralı 
andırıyordu. 


Jehan Frollo ise kritik bir durumdaydı. Arkadaşlarından 
seksen kadem yüksekliğinde dik bir duvarla ayrılmış, galeride 
korkunç zangocun karşısında tek başına kalmıştı. Ouasimodo 
merdivenle uğraşırken kendisi açık olduğunu sandığı yan 
kapıya koşmuştu. Ama nafile. Sağır, galeriye girerken kapıyı 
arkadan kilitlemişti. O zaman Jehan bir taş kralın arkasına 
saklanmış, nefes almaya bile çekinerek korkudan fal taşı gibi 
açılmış gözlerini dehşetengiz kambura dikmişti. Hayvanat 
bahçesi bekçisinin karısına kur yapan ve bir akşam aşk 
buluşmasına giderken yanlış duvardan atlayınca kendini bir 
beyaz ayıyla burun buruna bulan adam gibi... 

İlk anlarda sağır, Jehan'ın farkında olmadı; ama sonunda 
başını çevirdi ve birdenbire doğruldu. Öğrenciyi görmüştü. 

Jehan sıkı bir darbeye hazırlandı, fakat sağır yerinden 
kımıldamadı; sadece öğrenciye doğru dönmüş bakıyordu. 

“Hey hey!” dedi Jehan, “Ne bakıyorsun öyle, o kederli 
tek gözünle?..” 

Genç bıçkın, bunu derken bir yandan da sinsi sinsi 
kundaklı yayını atışa hazırlıyordu. 

“Ouasimodo!” diye haykırdı, “Lakabını değiştireceğim 
senin. Sağır yerine kör diyecekler sana artık!” 

Ok atıldı. Ucuna tüy takılmış döner ok ıslık çaldı ve 
gelip kamburun sol koluna saplandı. Quasimodo bundan Kral 
Pharamond'a atılmış bir çizik kadar bile etkilenmedi. Eliyle 
oku kavradı, kolundan çekip çıkardı, sakince koca dizinin 
üstünde kırdı ve iki parçayı atmaktan çok öylece yere bıraktı. 
Fakat Jehan, ikinci bir atışa fırsat bulamadı. Quasimodo oku 
kırdıktan sonra körük gibi soludu, çekirge gibi sıçradı ve 
öğrencinin tepesine çöktü; zavallının zırhı duvara çarpıp 
yassıldı. 


O zaman meşale ışıklarının dalgalandığı bu yarı 
karanlıkta insanın kanını donduran bir olay yaşandı. 

Quasimodo sol eliyle, kendini tamamen mahvolmuş 
gördüğü için çırpınmayı bile bırakmış olan Jehan'ın iki 
kolunu birden kavramıştı. Sağ eliyle, hiçbir şey söylemeden, 
tüyler ürpertici bir yavaşlıkla, üstündeki silah ve zırh 
parçalarını, kılıcını, hançerlerini, miğfer ve göğüslüğünü, 
kolluklarını birer birer koparıyordu. Cevizi kabuğundan 
çıkarmaya çalışan bir maymun gibiydi adeta. Ouasimodo 
öğrencinin demir kabuğunu parça parça ayaklarının dibine 
atıyordu. 

Öğrenci silahsızlandırıldığını, soyulduğunu, güçsüz ve 
çıplak vaziyette o korkunç ellere teslim olduğunu görünce, 
sağıra seslenmeye kalkışmadı; bunun yerine küstahça suratına 
gülmeye ve on altı yaşında bir çocuğun yılgınlık bilmez 
kaygısızlığıyla, o sıralar çok sevilen bir şarkıyı söylemeye 
koyuldu: 


Giyim kuşam yerinde 
Zengin Cambrai şehrinde. 
Talan etti Marafin... 


Bitiremedi. Ouasimodo'nun galeri korkuluğunun üstüne 
çıktığı görüldü. Bir eliyle öğrenciyi iki ayağından birden 
tutmuş, boşlukta sapan gibi çeviriyordu. Derken bir 
kafatasının duvara çarpmasından çıkan çatırtıya benzer bir ses 
duyuldu ve bir şeyin düştüğü, yolun üçte birine varınca 
binanın bir çıkıntısına takıldığı görüldü. Bir cesetti bu; beli 
kırılmış, kafatası boşalmış, ikiye katlanmış, orada asılı kaldı. 

Serserilerden bir dehşet çığlığı yükseldi. 

“İntikam!” diye bağırdı Clopin. 


“Yakıp yıkalım, talan edelim!” diye karşılık verdi 
kalabalık. 

“Hücum! Hücum!” 

O zaman tüm dil, lehçe ve şivelerin birbirine karıştığı 
olağanüstü bir uluma duyuldu. Zavallı öğrencinin ölümü, 
kalabalıkta şiddetli bir saldırma isteği yarattı. Bir yandan 
utanç, bir yandan kilise önünde alt tarafı bir kambura böyle 
yenik düşmenin neden olduğu öfke, ruhlara hâkim oldu. 
Korkunç gazap; merdivenler bulup getirdi, meşaleleri çoğalttı 
ve birkaç dakika sonra çaresiz kalan Quasimodo dehşetengiz 
haşerat sürüsünün her yandan Notre-Dame'a saldırıya 
geçtiğini gördü. Merdiveni olmayanların düğümlü halatları 
vardı; halatı olmayanlar heykel ve kabartmaların girinti 
çıkıntılarına tutunarak tırmanıyor, birbirlerinin giysilerine 
asılıyorlardı. Korkunç suratlardan oluşmuş bu gelgit dalgasına 
direnmenin imkânı yoktu. Bu yabani suratlar çılgın öfkeyle 
sanki parlıyor, tozlu alınlarından ter boşanıyor, gözlerinde 
şimşekler çakıyordu. Bütün bu çarpılmış suratlar, bu 
çirkinlikler Ouasimodo'yu kuşatmaktaydı. Sanki bir başka 
kilise, Notre-Dame'a saldırmak üzere kendi gorgo'larını, 
çeşitli efsanevi hayvan ve ifritlerini, en düşsel heykel ve 
figürlerini göndermişti. Cepheyi süsleyen taş canavarların 
üstü, adeta bir canlı canavar katmanıyla kaplanmıştı. 

Bu arada meydan da binlerce meşaleyle yıldızlı göğe 
dönmüş, o zamana dek karanlığa gömülü olan düzensiz sahne 
aniden ışığa boğulmuştu. Kilisenin önü pırıl pırıl parlıyor, az 
çok göğü bile ışıtıyordu. Yukarı sahanlıktaki ateş hâlâ 
yanmakta ve uzaktan tüm şehri aydınlatmaktaydı. İki kulenin 
devasa silueti, uzakta Paris damları üzerinde daha da 
genişleyerek bu aydınlanan alanda büyük bir karanlık gediği 
açıyordu. Artık şehir de ayaklanmış görünüyor, uzaklardaki 


tehlike çanları sanki acı acı yakınıyordu. Haydutlar uluyor, 
soluyor, küfür savuruyor, tırmanıyorlar, Ouasimodo ise bu 
kadar çok düşmana karşı güçsüz, çingene kızının hayatı için 
titreyerek öfkeli suratların kendi bulunduğu galeriye gittikçe 
yaklaştığını görerek gökten bir mucize diliyor, çaresizlik 
içinde kıvranıp duruyordu. 


yv 


Mösyö Louis de France’ın dualarını ettigi 
inzivahane 


Okur, Quasimodo’nun gece seferine çıkmış haydut 
sürüsünü fark edişinden az önce kulesinin tepesinden Paris'i 
gözleriyle tararken Saint-Antoine Kapısı taraflarında yüksek 
ve karanlık bir binanın en üst katındaki bir pencereden sızan 
tek bir ışık gördüğünü sanırım unutmamıştır. Bu bina Bastille, 
bu ışık da XI. Louis'nin kandilinin ışığıydı. 

Gerçekten de Kral XI. Louis, iki günden beri Paris'teydi; 
iki gün sonra da Montilz-les-Tours*daki kalesine dönmek 
üzere şehirden ayrılacaktı. Kral “sevgili Paris şehrinde” 
kendini yeteri kadar tuzak, darağacı ve İskoçyalı okçuyla 
çevrili hissetmediği için, hep seyrek gelir ve kısa bir süre 
kalırdı. 

O gün de yatmak üzere Bastille'e gelmişti. Louvre? daki, 
on iki iri hayvan ve on üç büyük peygamber heykeliyle süslü 
koca şöminesi ve on bire on iki kadem boyutlarındaki büyük 
karyolasıyla on beş kadem-karelik geniş odasından pek 


hoşnut değildi. Bu büyüklüklerin içinde kendini 
kaybediyordu. Tam bir burjuva olan bu kral, Bastille'de 
küçük yatağı olan küçük bir odayı tercih ediyordu. Hem sonra 
Bastille, Louvre?'dan daha iyi tahkim edilmişti. 

Kralın ünlü devlet hapishanesinde kendine ayırdığı bu 
odacık yine de oldukça genişti ve burçtaki bir kuleciğin en üst 
katını işgal ediyordu. Yuvarlak biçimli, parlak samandan 
örülme hasırlarla döşeli bir odaydı; tavanı, yaldızlı kalaydan 
zambaklarla süslü ve araları boyalı merteklerden oluşuyordu; 
duvarları ise sarı ve çivit rengi karışımından elde edilen güzel 
ve canlı bir yeşile boyanmış ve yer yer beyaz kalaydan 
güllerle bezenmiş gösterişli bir ahşap lambriyle kaplıydı. 

Bir tek penceresi vardı, pirinç tel kafes ve demir 
çubuklarla berkitilmiş, ayrıca sağladığı aydınlık, kral ve 
kraliçenin armalarının yer aldığı —her biri yirmi iki meteliğe 
mal olmuş— güzel renkli camlarıyla gölgelenen, sivri kemerli 
dar ve uzun bir pencereydi bu. 

Odaya bir tek giriş yeri vardı, basık yuvarlak kemerli, 
içten ağır bir perdeyle, dıştansa yüz elli yıl öncesine kadar 
birçok eski evde hâlâ görülen, ilginç bir tarzda oymalı narin 
marangozluk işi İrlanda ahşabı bir kemerle donanmış modern 
bir kapıydı bu. “Bulundukları yeri daraltıp 
çirkinleştirmelerine rağmen,” diyor Sauval üzüntüyle, 
“yaşlılarımız bunlardan kurtulmak istemiyor, elâlem ne derse 
desin bunları muhafazada ısrar ediyorlar.” 

Bu odada sıradan dairelerdeki mobilyaların hiçbiri 
bulunmuyordu; ne sıra, ne sedir, ne minderli kanepe, ne 
sandık biçiminde alışılagelmiş tabureler, ne parçası dört 
metelik eden ayaklı güzel tabureler vardı. Sadece, ağaç 
kısımları kırmızı zemin üzerine güllerle, lal renkli Kurtuba 
sahtiyanından oturağı uzun ipek püsküller ve binlerce altın 


çiviyle süslü, pek görkemli açılır kapanır bir kolçaklı 
sandalye görülüyordu. Bu sandalyenin yalnızlığı, bu odada 
yalnız bir kişinin oturmaya hakkı olduğunu açıkça 
gösteriyordu. Sandalyenin yanında ve pencerenin dibinde kuş 
desenli bir örtüyle kaplı bir masa, masanın üzerinde lekeli bir 
mürekkep hokkası, birkaç yaprak parşömen, birkaç tüy kalem 
ve işlemeli bir gümüş kupa vardı; biraz daha ötede de bir 
mangal ve altın kabartma süsleri bulunan kırmızı kadifeden 
bir dua iskemlesi. Son olarak, ta dipte sarı ve pembe 
damaskoyla kaplı, süssüz sırmasız, püskülleri sade, basit bir 
yatak. Daha iki yüz yıl öncesine kadar bir Şurayı Devlet 
üyesinin evinde hayranlıkla seyredilebilen, XI. Louis'nin 
uyku veya uykusuzluğunu taşımasıyla ünlü yatak işte bu 
yataktı. Onu orada gören de Cyrus adlı romanda Arricidie ve 
La Morale*“ adı altında ünlenmiş olan yaşlı Madam Pilou 
idi. 

“Mösyö Louis de France'ın dualarını ettiği inzivahane,” 
diye anılan oda işte böyle bir yerdi. 

Okuru buraya getirdiğimiz sırada “inzivahane” oldukça 
karanlıktı. Işıkları söndürme çanı çalalı bir saat olmuş, gece 
bastırmıştı ve odada çeşitli şekillerde gruplanmış beş kişiyi 
aydınlatan, masanın üstündeki titrek alevli mumdan başka bir 
şey yoktu. 

Işığın aydınlattığı ilk şahıs, lal renkli ve gümüş sırmalı 
muhteşem bir ceketle pantolon, yaldızlı çuhadan siyah desenli 
ve omuzluklu bir üstlük giymiş bir senyördü. Üstünde ışığın 
oynaştığı bu görkemli giysi her kıvrımına alev işlenmiş gibi 
görünüyordu. Sahibinin göğsünde canlı renklerle işlenmiş 
arması vardı: sivri ucunda sıçrayan bir alageyik olan ters 
dönük bir “V”. Armanın sağında bir zeytin dalı, solunda bir 
alageyik boynuzu vardı. Adam belinde, yaldızlı gümüşten 


kabzası sorguç biçiminde ve tepesi bir kontluk tacı şeklinde 
işlemeli, gösterişli bir hançer taşıyordu. Görünüşü aksi, yüz 
ifadesi gururlu ve başı dikti. Suratından ilk bakışta kibir, 
ikincisinde hilebazlık okunuyordu. 

Bu kişi başı açık, elinde uzun bir kâğıtla, kolçaklı 
sandalyenin arkasında ayakta duruyordu. Sandalyede ise 
gayet biçimsizce kamburunu çıkarmış, dizlerini birbirine 
dayamış, dirseği masaya dayalı, son derece kötü giyimli bir 
şahıs oturuyordu. Gerçekten de, o canım Kurtuba sahtiyanının 
üstünde yamrı yumru iki çarpık dizi, siyah yün örgüden 
yoksul işi bir çakşır giydirilmiş iki sıska bacak, bir dimi 
üstlük ile tüylerinden çok derisi görülen bir kürke sarınmış bir 
gövdeyi gözünüzün önüne getirin; son olarak, taç makamında, 
en kalitesiz çuhadan, kenarı kurşun figürcüklerden bir 
kordonla çevrili, eski, yağlı bir şapkayı. Ancak bir-iki tel 
saçın görünmesine izin veren bu kirli takkeyle birlikte, oturan 
şahıstan görülebilenler işte bu kadardı. Başını o denli eğik 
tutuyordu ki, karanlıkta kalan yüzünden, herhalde uzunca 
olduğu için üstüne ışık vuran burnu dışında hemen hiçbir şey 
seçilmiyordu. Bir deri bir kemik buruşuk elinden bir ihtiyar 
olduğu anlaşılıyordu. Bu adam XI. Louis idi. 

Bu ikisinin arkasında, biraz uzakta, Flaman tarzı giyimli 
başka iki kişi, alçak sesle konuşuyorlardı. Bunlar, 
Gringoire'ın oyununun temsilini izlemiş olanların, orada 
gördükleri en önemli iki Flandre elçisini, yani Gand şehrinin 
öngörüsü güçlü “belediye reisi” Guillaume Rym ile halkın 
sevgilisi çorapçı Jacques Coppenole'u tanıyamayacakları 
kadar karanlıkta kaybolmuş değillerdi. Bu iki adamın, XI. 
Louis'nin gizli politik entrikalarına karışmış oldukları 
hatırlardadır. 


Son olarak iyice dipte, kapının yanında, karanlıkta, asker 
donanımlı, üniforması armalı, tıknaz yapılı, güçlü kuvvetli bir 
adam heykel gibi kıpırtısız dikilmekteydi. Yuvalarından 
fırlayacakmış gibi duran patlak gözleri, kocaman ağzı ve iki 
geniş saçak gibi iki yandan inerek kulaklarını örten düz 
saçlarıyla, alınsız köşeli suratında hem köpekten hem 
kaplandan bir şeyler vardı. 

Kral hariç hepsinin başı açıktı. 

Kralın yanındaki senyör ona bir tür uzun “masraf listesi” 
okuyor, Kral da bunu dikkatle dinler görünüyordu. İki Flaman 
fısıldaşıyorlardı. 

“Tanrı aşkına!” diye homurdanıyordu Coppenole, 
“Ayakta dikilmekten yoruldum yahu! Burada iskemle filan 
bulunmaz mı?” 

Rym hafif bir tebessüm eşliğinde, “hayır” anlamına 
gelen bir işaret yaptı. 

“Tanrı aşkına!” diye tekrarladı, böyle sesini alçaltmak 
zorunda kaldığı için pek mutsuz görünen Coppenole, “Şeytan, 
çorapçı usulü yere bağdaş kurup otur diyor, dükkânımda 
yaptığım gibi!..” 

“Sakın ha, Jacgues Usta!” 

“Ya, demek öyle, Guillaume usta! Burada insan yalnızca 
ayakta durabiliyor anlaşılan.” 

“Ya da diz çökerek,” dedi Rym. 

Bu sırada Kral'ın sesi yükseldi. Sustular. 

“Uşaklarımızın esvapları elli metelik, tacımızın 
kâtiplerinin cüppeleri on iki livre! Tabii, neden olmasın! 
Altını avuç avuç saçın bari! Siz deli misiniz Olivier?” 

İhtiyar böyle konuşurken başını kaldırmıştı. Boynundaki 
Saint-Michel nişanı kolyesinde altın boncukların parladığı 


görülüyordu. Mum, cılız ve hırçın profilini bütünüyle 
aydınlatıyordu. Adamın elinden kâğıdı çekip aldı. 

“Bizi batırıyorsunuz!” diye bağırdı, çukura kaçmış 
gözlerini defterde gezdirerek. “Nedir bütün bunlar? Ne lüzum 
var bu olağanüstü müstahdem ordusuna? Ayda onar livre 
maaşla iki özel rahip ve yüz meteliğe bir şapel görevlisi! 
Yılda doksan livre’ye bir oda hizmetçisi! Her biri, yılda yüz 
yirmi lira ücret alan dört mutfak hizmetçisi! Her biri ayda on 
livre'ye olmak üzere bir kebapçı, bir sebzeci, bir salçacı, bir 
aşçı, bir zırh sorumlusu, iki somya uşağı! Sekiz liraya iki 
mutfak ayakçısı! Ayda yirmi dört livre'ye bir seyis ve iki 
seyis yamağı! Her biri yılda altmış İivre'ye olmak üzere bir 
taşıyıcı, bir pastacı, bir fırıncı, iki arabacı! Ve yüz yirmi 
livre'ye bir demirci! Ve bin iki yüz /ivre'ye hazine dairemizin 
sorumlusu ile beş yüz livre’ye denetçimiz! Ne diyeyim 
bilmem ki! Bu bir çılgınlık! Hizmetlilerimizin ücretleri 
uğruna Fransa talan ediliyor! Böyle bir masraf ateşi, 
Louvre'daki bütün altınları eritecek bu gidişle! Kap 
kacağımızı bile satmak zorunda kalacağız! Ve gelecek sene 
Tanrı ve Notre-Dame (burada şapkasını çıkardı) bize ömür 
verirse şuruplarımızı bile kalay maşrapadan içeceğiz!” 

Bunu derken masanın üstündeki parlayan gümüş kupaya 
bir göz attı, öksürdü ve sözlerine devam etti: 

“Üstat Olivier, büyük senyörlüklerde kral ve imparator 
gibi saltanat süren prensler, saraylarında gösteriş merakının 
alıp yürümesine izin vermemelidirler; zira bu ateş oralardan 
çıkıp taşrayı da sarıyor. Demek ki Üstat Olivier, bunu kafana 
iyice yerleştireceksin. Masraflarımız her yıl artıyor. Bu durum 
bizim hoşumuza gitmiyor. Tanrı aşkına, nasıl oluyor da 79 
yılına kadar otuz altı bin livre'yi geçmemiş olan harcamalar 
80'de —rakam aklımda- kırk üç bin altı yüz on dokuz /ivre'ye, 


81'de altmış altı bin altı yüz seksen livre’ye çıkıyor? Bu sene 
de -yeminle söylüyorum—seksen bin /ivre'yi bulacak! Dört 
yılda iki katına çıkmış olacak yani! Korkunç!” 

Soluğu tükenmiş gibi bir an durdu, sonra aynı öfkeyle 
devam etti: 

“Etrafımda yalnızca, ben sıskalaştıkça semiren asalaklar 
görüyorum! Bütün gözeneklerimden çil çil ekü 
emiyorsunuz!” 

Kimse sesini çıkarmıyordu. Sessizce geçmesi beklenen 
öfkelerdendi bu. Kral devam etti: 

“Fransa senyörlüğünden gelen ve tacın büyük görevleri 
dedikleri şeyi yeniden düzenlememiz gerektiğini öne süren şu 
Latince talep gibi mesela... Görevlermiş! Ezici yükler aslında! 
Ahh, efendiler! Dapifero nullo buticulario nullo°™ saltanat 
sürmek istediğimize göre gerçek bir kral olmadığımızı 
söylüyorsunuz. Tanrı adına! Kral olup olmadığımızı size 
göstereceğiz!” 

Burada gücünün bilinciyle gülümsedi, asık suratı biraz 
yumuşadı ve Flamanlara döndü. 

“Biliyor musunuz, dostum Guillaume? Ekmekçibaşı, 
şarapçıbaşı, başmabeyinci ve saray nazırı denen adamların en 
süfli uşak kadar bile değerleri yoktur! Bu sözüme mim koyun, 
dostum Coppenole; bunlar hiçbir işe yaramaz. Kralın 
çevresinde böyle işe yaramadan durduklarını görünce Adalet 
Sarayı'ndaki büyük duvar saatinin kadranını çevreleyen ve 
Philippe Brille tarafından bu yakınlarda onarılıp yenilenen 
dört İncilci havariyi görmüş gibi oluyorum. Yaldızlı olmasına 
yaldızlılar ama saati göstermiyorlar; akreple yelkovan pekâlâ 
bunlarsız da işlerini görebilir.” 

Bir an düşünceli düşünceli durdu, sonra yaşlı başını 
sallayarak ilave etti: 


“Hah, ha! Tanrı aşkına, ben Philippe Brille değilim ki, o 
büyük senyörleri yaldızlayayım. Devam et Olivier.” 

Bu adla çağırdığı şahıs, Kral'ın elinden defteri alıp tekrar 
yüksek sesle okumaya başladı: 


Paris valiliği mühürdarlığıyla görevli Adam Tenon'a, 
önceki mühürler eskime ve yıpranmadan dolayı layıkıyla iş 
göremez hale gelmiş olduğundan, yeniden yapılmış olan 
adı geçen mühürlerin gümüşü, imali ve oyma işleri için: on 
iki Paris /ivre'si. 

Guillaume Frere'e, bu yılın ocak, şubat ve mart 
aylarında Tournelles Konağı'nın iki güvercinliğindeki 
güvercinleri besleyip doyurmasının zahmet ve ücreti 
olarak, Paris akçesiyle dört livre dört metelik tutan meblağ; 
kendisi bu görev için yedi şinik arpa sarf etmiştir. 

Bir rahibe, bir suçlunun günahını çıkardığı için, dört 
Paris meteliği. 


Kral sessizce dinliyordu. Ara sıra öksürüyor, o zaman 
gümüş kupayı dudaklarına götürüp içindeki şuruptan yüzünü 
buruşturarak bir yudum alıyordu. 


Bu sene mahkeme kararıyla Paris meydan ve sokak 
ağızlarında elli altı kez boru eşliğinde tellal bağırtılmıştır. 
Hesap görülecek. 

Gerek Paris'te gerek taşrada bazı yerlerde, saklanmış 
olduğu söylenen paraları aramak için yapılan, fakat hiçbir 
şey bulunamayan kazılar için: kırk beş Paris İivre'si. 


“Bir metelik çıkaracağım diye bir ekü gömmek denir 
buna!” dedi Kral. 


Tournelles Konağı'nda, demir kafesin olduğu yere altı 
adet beyaz cam tabela konulması karşılığında: on üç 
metelik. Kralın emriyle Canavarlar Günü, adı geçen 
senyörün simgelerini taşıyan, çepeçevre gül başlıklarla 
bezeli dört armanın imal ve teslimi karşılığında: altı livre. 
Kralın eski elbisesine takılan iki yeni kol için: yirmi 
metelik. Kralın çizmelerini yağlamak için bir kutu içyağı, 
on beş dinar. Kralın siyah domuzlarını barındırmak için 
yeniden yapılan bir ağıl: otuz Paris livre'si. Saint-Pol’ deki 
aslanları kapamak için inşa edilen çeşitli ara bölme, pano 
ve kapaklar: yirmi iki livre. 


“Bayağı pahalıya patlayan hayvanlarmış,” dedi XI. 
Louis. “Ama ne önemi var? Krallık ihtişamının güzel bir 
tezahürü işte. Hele kızıl yeleli kocaman bir tanesi var ki, 
yaltaklanışları özellikle hoşuma gidiyor. Onu gördünüz mü 
Üstat Guillaume? Hükümdarların böyle harika hayvanları 
olması lazımdır. Biz kralların köpekleri aslan, kedileri kaplan 
olmalı. Büyüklük, taçlara yakışır. Jüpiter'in paganları 
zamanında, halk kiliselere yüz sığır ve yüz koyun adarken 
imparatorlar yüz aslan ve yüz kartal veriyorlarmış. Vahşice 
ama çok güzel bir âdet. Fransa krallarının tahtlarının 
etrafından öteden beri kükremeler eksik olmamıştır. Yine de 
hakkım teslim edilecektir ki, ben bu işe onlardan daha az para 
harcıyorum; aslan, ayı, fil ve leopar beslemek bakımından da 
daha insaflı davranıyorum. Devam, Üstat Olivier. Dostlarım 
Flamanlara bunları söylemek istemiştim sadece.” 

Guillaume Rym saygıyla yerlere dek eğilirken 
Coppenole asık suratıyla haşmetmeabın bahsettiği ayılardan 
biri gibi duruyordu. Kral buna dikkat etmedi. Dudaklarını 


kupanın kenarına değdirmiş, ağzına aldığı içeceği geri 
tükürürken söyleniyordu: 

“Pöh! Ne berbat bir şurup!” 

Listeyi okuyan kişi, işine devam etti: 


Ne yapılacağına karar verilinceye kadar, altı aydan beri 
salhanedeki hücrede kilit altında tutulan rezil bir piyadenin 
iaşesi için: altı livre dört metelik. 


“Bu da ne?” diye kesti Kral. “Asılacak olanı beslemek, 
öyle mi? Tanrı aşkına, bu iaşe için bir metelik bile vermem. 
Olivier, bu konuyu Mösyö d'Estouteville'le görüşün, bu 
akşamdan tezi yok herifin darağacıyla düğün hazırlığını 
yapın. Okumaya devam.” 

Olivier, “rezil piyade maddesi”ne başparmağıyla bir 
işaret koyarak sonraki maddeye geçti. 


Paris Adliyesi'nin başcelladı Henriet Cousin'e, 
Monsenyör Paris valisinin emirleriyle, cürüm teşkil eden 
fiillerine binaen adalet tarafından mahküm edilmiş 
suçluların idamında ve başlarının vurulmasında 
kullanılacak büyük ve enli bir kılıç satın aldığı; bunu 
kınıyla ve bütün diğer aksamıyla teçhiz ettiği ve aynı 
şekilde Mösyö Louis de Luxembourg infaz edilirken 
kırılmış ve kertilmiş olan eski kılıcı da tamir ettirip 
yeniden kaplattığı için, sözü geçen sayın vali tarafından 
tarh ve tahakkuk ettirilmiş altmış Paris meteliği tutarındaki 
meblağ; daha iyi anlaşılacağı gibi... 


Kral okumayı durdurdu: 
“Yeter. Bu meblağın ödenmesini, canı gönülden tasdik 
ediyorum. Bunlar benim azına çoğuna bakmadığım 


masraflardandır. Böyle işlere harcanan paradan hiçbir zaman 
pişman olmamışımdır. Devam edin.” 


Yeni ve büyük bir kafes yaptırdığı... 


“Hahh!” dedi Kral iki eliyle sandalyesinin kolçaklarını 
kavrayarak, “Bu Bastille'e önemli bir şey için geldiğimi 
biliyordum zaten. Biraz bekleyin Üstat Olivier, kafesi kendim 
görmek istiyorum. Ben onu incelerken siz de maliyetini 
okursunuz. Sayın Flaman efendiler, gelin bunu siz de görün. 
İlginç bulacaksınız.” 

Sandalyesinden kalkarak muhatabının koluna yaslandı, 
kapının önünde duran dilsiz görünümlü uşağa önü sıra 
gitmesini, iki Flaman'a da ardından gelmelerini işaret etti ve 
odadan çıktı. 

Kralın kafilesine, hücrenin kapısında ağır zırhlar içindeki 
askerler ve meşale taşıyan incecik iç oğlanları da katıldı. 
Kafile bir süre, duvarlarının içine bile koridor ve merdivenler 
oyulmuş karanlık kulenin derinliklerinde yol aldı. Bastille 
kumandanı önden giderek öksüre öksüre yürüyen, hasta ve 
beli bükük yaşlı kralın önünde kapıları açtırıyordu. 

Her kapıda, zaten iki büklüm olan ihtiyarınki hariç bütün 
başlar mecburen eğiliyordu. 

“Hımm,” diyordu Kral dişetlerinin arasından —zira 
ağzında diş kalmamıştı— “kabir kapısına artık iyice yaklaştık. 
Basık kapı, beli bükülmüşler içindir.” 

Nihayet, üstündeki kilit bolluğundan ötürü açılması 
çeyrek saat süren son basık kapıyı da geçince, ortasında 
meşalelerin ışığında küp biçiminde, taş, demir ve ahşap 
karışımı büyük ve hantal bir yapının seçildiği, sivri kubbeli 
geniş bir salona girdiler. İçi oyuk olan bu yapı kralın 


kızcağızları”“ adı verilen ünlü mahküm kafeslerinden biriydi. 


Yan yüzeylerinde iki-üç küçük pencere vardı; bu pencerelere 
kalın demir çubuklarla öyle sık bir kafes örülmüştü ki camları 
görünmüyordu. Kapısı, tıpkı mezarlardaki gibi, büyük ve 
yassı bir taş levhadan ibaretti, yani yalnızca girmek için 
kullanılan kapılardan biri. Ancak bu mezardaki ölü, bir 
canlıydı. 

Kral, dikkatle inceleyerek, küçük yapının etrafını ağır 
ağır dolaşmaya başladı; bu sırada onu izleyen Üstat Olivier de 
yüksek sesle listeyi okumayı sürdürüyordu: 


Boyu dokuz, eni sekiz kadem, tabanıyla tavanı arası 
yedi kadem, ahşap köşebentler ve iri demir çubuklarla 
takviye edilmiş kalın kalas, mertek ve kirişlerden yeni 
büyük bir ahşap kafes yaptırdığı için... Söz konusu kafes, 
Saint-Antoine Hisarı'nın kulelerinden birine yerleştirilmiş 
olup içinde, efendimiz kralın buyruklarıyla, daha önce 
yıkık dökük eski bir kafeste ikâmet etmekte olan bir 
mahküm, mahpus tutulmaktadır. Adı geçen bu yeni kafes 
için doksan altı yatık ve elli iki dikme kalas, dokuzar 
kadem boyunda on kiriş kullanılmış olup bütün bu 
kerestenin Bastille avlusunda yontulması ve kesilip 
biçilmesi için yirmi gün boyunca on dokuz dülger 
çalıştırılmıştır... 


“Oldukça güzel meşe özü kereste,” dedi Kral 
yumruğuyla kalaslara vurarak. 


Sözüne devam etti beriki: 


Bu kafesin inşası için iki yüz yirmisi dokuz ve sekiz 
kademlik, kalanı orta boy kalın demir çubuklar ile bunlar 


için gerekli diğer demir malzeme kullanılmış olup bütün 
bu demir aksam, üç bin yedi yüz otuz beş libre 
ağırlığındadır; bundan başka adı geçen kafesin parçalarını 
bitiştirmeye yarayan sekiz kalın demir köşebent ile kenet 
ve çiviler de hep birlikte iki yüz on sekiz libre demir 
etmektedir ki, kafesin yerleştirildiği odanın 


pencerelerindeki demir tel kafes, odanın kapısındaki demir 


çubuklar ve diğer bazı şeyler bunun dışındadır... 


“Bir ruhun hafifliğini dizginlemek için amma da çok 
demir!” dedi Kral. 


Hepsi üç yüz on yedi livre, beş metelik, yedi dinar 
tutmaktadır. 


“Canına yandığım!” diye haykırdı Kral. 

XI. Louis'nin en sevdiği küfür olan bu söz üzerine, 
kafesin içinde birinin uyandığını gösteren bir hareketlenme 
oldu, yerde sürüklenen zincirlerin şangırtısı duyuldu ve 
mezardan geldiği zannedilecek kadar zayıf bir ses yükseldi: 
“Haşmetmeap! Efendimiz! Bağışlayın!” 

“Üç yüz on yedi livre beş metelik yedi dinar ha!” diye 
tekrarladı XI. Louis. 

Kafesten çıkan içler acısı ses, Üstat Olivier dahil bütün 
oradakilerin kanını dondurmuştu. Yalnız Kral işitmemiş gibi 
görünüyordu. Emri üzerine Üstat Olivier tekrar okumaya 
başladı, Haşmetmeap da tüm soğukluğuyla kafesi incelemeye 
devam etti. 


Bundan başka, pencerelere takılacak demir çubukların 
deliklerini açan ve kafesin ağırlığını taşıyabilmesi için 
yerleştirildiği odanın zeminini takviye eden bir duvarcıya 


da Paris akçesiyle yirmi yedi livre on dört metelik 
ödenmiştir... 


Ses tekrar inlemeye başladı: 

“Lütfen, Haşmetmeap! Yemin ederim ki ihaneti yapan 
sayın Angers Kardinali'dir, ben değil...” 

“Duvarcı insafsızmış!” dedi Kral. “Devam et Olivier.” 

Olivier devam etti: 


Pencereler, kerevetler, delikli oturak ve diğer teferruat 
için bir marangoza, Paris akçesiyle yirmi /ivre iki metelik... 


Ses de devam ediyordu: 

“Heyhat! Haşmetmeap! Beni dinlemeyecek misiniz? Sizi 
temin ederim ki o mektubu Monsenyör de Guyenne'e ben 
yazmadım, Mösyö Kardinal La Balue yazdı!” 

“Marangoz pahalıya gelmiş,” dedi Kral. “Hepsi bu mu?” 

“Hayır Haşmetmeap. Adı geçen odanın camları için bir 
camcıya Paris akçesiyle kırk altı metelik sekiz dinar.” 

“Bağışlayın Haşmetmeap! Bütün mülkümü yargıçlarıma, 
kap kacağımı Mösyö de Torcy?ye, kütüphanemi Üstat Pierre 
Doriolle'a, halılarımı Roussillon valisine vermek kâfi değil 
mi? Ben masumum. On dört senedir bu demir kafeste 
soğuktan titriyorum. Lütufkârlık gösterin Haşmetmeap! 
Karşılığını yukarıda görürsünüz.” 

“Üstat Olivier,” dedi Kral. “Toplam nedir?” 

“Paris akçesiyle üç yüz altmış yedi /ivre sekiz metelik üç 
dinar.” 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı Kral. “İşte haddini aşmış 
bir kafes!” 

Defteri, Olivier'nin elinden çekip aldı ve bir kâğıdı bir 
kafesi inceleyerek parmaklarıyla hesap yapmaya koyuldu. Bu 


esnada mahpusun hıçkırıkları duyuluyordu. Karanlıkta bu 
inlemeler yürekleri dağlıyordu, hepsinde bet beniz atmış, 
bakışıp duruyorlardı. 

“On dört yıl, Haşmetmeap! On dört yıldır buradayım, 
1469 Nisanı'ndan beri... Tanrı'nın kutlu anası adına, 
Haşmetmeap, beni dinleyin! Bütün bu süre içinde siz sıcacık 
güneşin tadını çıkardınız. Zavallı ben ise hiç gün görmeyecek 
miyim acaba? Lütfedin Haşmetmeap, bağışlayın. 
Bağışlayıcılık, öfkenin hamlelerini engelleyen güzel bir 
krallık erdemidir. Majesteleriniz acaba, ölüm ânında bir kral 
için hiçbir suçu cezasız bırakmamış olmanın büyük bir 
memnuniyet sebebi olduğuna mı inanıyor? Kaldı ki, 
Haşmetmeap, ben zatıâlilerinize asla ihanet etmedim, bunu 
yapan Mösyö d*Angers”dir. Ayağımda pek ağır bir zincir, 
ucunda da makulün çok ötesinde ağır bir demir gülle var. Eyy, 
Haşmetmeap, acıyın bana!” 

“Olivier,” dedi Kral, başını sallayarak, “görüyorum ki 
alçının çuvalını bana yirmi metelikten hesaplamışlar, oysa 
piyasa fiyatı ancak on iki metelik. Bu hesap cetvelini yeniden 
yapacaksınız.” 

Kafese sırtını döndü ve odanın kapısına yöneldi. Zavallı 
sefil mahpus, meşale ve gürültülerin uzaklaşmasından Kral'ın 
gitmekte olduğuna hükmetti. 

Umutsuzca peşlerinden, “Haşmetmeap! Efendimiz!” 
diye haykırdı. 

Kapı kapandı. Artık hiçbir şey göremez oldu; ancak 
kulaklarının dibinde şarkısını söyleyen kapıcının boğuk sesini 
işitti: 


Üstat Jean Balue 
Göremez oldu 


Piskoposluğunu; 
Mösyö de Verdun'e de 
Kalmadı bir tane, 
Dağıtıldı hepsi de. 


Kral sessizce inzivahanesine çıkıyor, maiyeti de 
mahkümüun son iniltilerinden dehşete düşmüş durumda, 
arkasından geliyordu. Majesteleri birdenbire Bastille 
kumandanına döndü: 

“Sahi,” dedi, “o kafeste biri yok muydu?” 

“Aman efendim, olmaz olur mu!” dedi soru karşısında 
afallayan kumandan. 

“Peki kimdi 0?” 

“Sayın Verdun piskoposu.” 

Kral bunu herkesten iyi biliyordu. Ama bu, hastalıklı bir 
alışkanlık haline gelmişti. 

“Ha!” dedi ilk kez aklına gelmiş gibi saf bir edayla, 
“Guillaume de Harancourt, Sayın Kardinal La Balue'nün 
dostu. Fena kardinal değildir aslında!” 

Birkaç dakika sonra inzivahanenin kapısı tekrar açılmış, 
okurun bu bölüm başında görmüş olduğu beş kişinin üzerine 
tekrar kapanmış, adamlar eski yer ve konumlarını tekrar 
alarak fısıltılı sohbetlerine tekrar koyulmuşlardı. 

Kral'ın yokluğu esnasında masasının üzerine birkaç 
resmi evrak konmuştu; Kral, bunların mühürlerini bizzat kırdı 
ve hızla art arda okumaya başladı; yanında kâtiplik görevi de 
yapıyor görünen Üstat Olivier'ye bir kalem almasını işaret 
etti ve mektupların içeriği hakkında bilgi vermeksizin alçak 
sesle yanıtları dikte etmeye başladı. Olivier oldukça rahatsız 
bir durumda, masanın önüne diz çökmüş, söylenenleri 
yazıyordu. 


Guillaume Rym sahneyi dikkatle seyrediyordu. 

Kral o denli alçak sesle konuşuyordu ki, Flamanlar ara 
sıra kulaklarına gelen, “Verimli araziyi ticaretle, çorak yerleri 
imalathanelerle değerlendirmek...”, “İngiliz senyörlere dört 
büyük topumuz Londra, Brabant, Bourgen-Bresse ve Saint- 
Omer'i göstermek...”, “Savaş artık daha akıllıca yapılıyorsa 
nedeni topçuluktur...”, “Dostumuz A.M. Bressuire'e...”, 
“Ordular vergisiz ayakta tutulamaz...” gibi münferit ve güç 
anlaşılır cümle kırıntılarından başka bir şey duyamıyorlardı. 

Bir keresinde sesini yükseltti: 

“Canına yandığım! Sayın Sicilya kralı, bir Fransa kralı 
gibi mektuplarını sarı balmumuyla mühürlüyormuş. Belki de 
buna izin vermekle hata ediyoruz. Sevgili kuzenim Burgogne 
dükü kırmızı armalara izin vermiyordu. Hanedanların 
yüceliği, hak yetkilerinin tam kullanımıyla güvenceye alınır. 
Bunu kaydet, dostum Olivier.” 

Bir başka defa şöyle dedi: 

“Oh, ohh! İşte asıl büyük mesaj! Ne istiyormuş bakalım 
biraderimiz imparator?..” Mektuba göz gezdirirken okumasını 
ünlemlerle kesiyordu: “Doğrudur! Alman ülkeleri o kadar 
büyük ve güçlüdür ki, insanın inanası gelmez. Ama eski 
atasözünü de unutmayalım: “En güzel kontluk Flandre, en 
güzel dükalık Milano, en güzel krallık Fransa”'dır.* Değil mi, 
Flaman efendiler?” 

Bu kez Guillaume Rym'”le birlikte Coppenole de eğildi. 
Çorapçının milliyetçi gururu okşanmıştı. 

Son evrak XI. Louis'nin kaşlarını çatmasına sebep oldu. 

“Bu da ne?” diye haykırdı. Picardie'deki 
garnizonlarımızdan şikâyet ve talepler varmış. Olivier, Sayın 
Mareşal de Rouault'ya acil olarak yazın: Disiplinin 
gevşediğini. Kraliyet birlikleri, çağrılı asiller, başıbozuk 


okçular ve İsviçreli muhafızların ahaliye pek çok kötülükler 
ettiklerini; askerin, çiftçilerin evlerinde bulduğu erzakla 
yetinmeyip onları sopa veya kırbaç altında şehre şarap, balık, 
bakkaliye ve haddini aşan şeyler getirmeye zorladığını; Kral 
efendinin de bunu bildiğini; halkımızı böyle rahatsızlıklardan, 
hırsızlık ve yağmadan masun tutmaya kararlı olduğumuzu; 
Tanrı adına, irademizin böyle olduğunu; bundan başka, hiçbir 
çalgıcı, berber ya da savaşçı yamağının prensler gibi kadife, 
ipek çuha giyinip altın yüzükler takınmasının hoşumuza 
gitmediğini; bu gösteriş merakının Tanrı'ya karşı gelmek 
olduğunu; bizim bile, asilzade olmamıza rağmen, Paris arşını 
on altı metelik eden çuha elbiseyle yetindiğimizi; bu 
muhterem asker uşaklarının da pekâlâ bu kadar mütevazı 
davranabileceklerini... Bildirin ve emredin. Dostumuz Mösyö 
de Rouault'ya. Güzel.” 

Bu mektubu yüksek sesle, kararlı bir tavırla ve arada bir 
duraklayarak yazdırdı. Bitirdiği sırada kapı açılarak yeni bir 
şahsa yol verdi. Bu kişi telaş ve korku içinde, “Haşmetmeap! 
Haşmetmeap! Paris'te bir halk ayaklanması oluyor!” diye 
bağırarak odaya daldı. 

XI. Louis'nin ciddi suratı kasıldı; fakat pek az belli ettiği 
heyecanını bir şimşek hızıyla bastırdı. Kendini tuttu ve sakin 
bir ciddiyetle şöyle dedi: 

“Jacgues Usta, ahbap, içeri pek paldır küldür girdiniz!” 

Jacgues Usta soluk soluğa tekrarladı: 

“Ama Haşmetmeap, ayaklanma var!” 

Ayağa kalkmış olan Kral, kabaca adamın kolunu kavradı 
ve yalnızca onun işitebileceği bir sesle, bastırmaya çalıştığı 
bir öfkeyle ve yan gözle Flamanları işaret ederek, şöyle dedi: 

“Sus ya da yavaş konuş!” 


Yeni gelen anladı ve büyük bir ürküntü içinde ama alçak 
sesle olayı anlatmaya koyuldu; Kral sakin sakin dinliyor, bu 
esnada Guillaume Rym de Coppenole'ün dikkatini yeni 
gelenin kıyafetine çekiyordu: caputia fourrata, kürklü başlık; 
epitogia curta, cüppesindeki kısa şerit ve siyah kadife 
cüppesine bakılırsa Divanı Muhasebat'tan bir yönetici 
olmalıydı. 

Bu şahıs, Kral'a bazı açıklamalarda bulunur bulunmaz 
XI. Louis bir kahkaha atarak haykırdı: 

“Sahi mi? Yüksek sesle konuşsanıza ahbap Coictier! 
Böyle fısıldayacak ne var? Meryem Anamız da biliyor ki 
bizim iyi dostumuz Flamanlardan saklayacak hiçbir şeyimiz 
yoktur.” 

“İyi ama Haşmetmeap... ” 

“Yüksek sesle konuşun!” 

“Ahbap Coictier” şaşkınlıktan dilini yutmuştu. 

“Demek ki,” diye devam etti Kral, “—konuşsanıza 
beyefendi— sevgili Paris şehrimizde reaya arasında biraz 
hareketlenme var, öyle mi?” 

“Evet Haşmetmeap.” 

“Ve bu hareket, dediğinize göre, Adalet Sarayı'nın 
savcısını hedef alıyor, öyle mi?” 

Kralın düşüncesinde meydana gelen ani ve anlaşılmaz 
değişiklikten aklı tamamen karışmış olan ahbap kekeleyerek 
cevap verdi: 

“Öyle görünüyor efendim.” 

Kral devam etti: 

“Devriye, kalabalığa nerede rast geldi?” 

“Grande-Truanderie'den Change Köprüsü'ne doğru 
inerken. Ben de majestelerinin emrine itaat ederek buraya 


gelirken rastladım. İçlerinden bazılarının, “Kahrolsun Adalet 
Sarayı savcısı!” diye bağırdıklarını işittim. 

“Savcıyla ne alıp veremedikleri varmış?” 

“Ne olacak!” dedi ahbap Jacgues, “Bunların senyörü o 

“Sahiden mi?” 

“Evet Haşmetmeap. Bunlar Miracles Sarayı'nın hırsız 
uğursuz takımı. Reayası oldukları savcıdan, öteden beri 
şikâyet ederler. Onu ne adliye ne de asayiş yetkilisi olarak 
tanımak istemiyorlar.” 

“Demek öyle!” dedi Kral, gizlemeye boşuna uğraştığı bir 
memnuniyet tebessümüyle. 

“Parlamento'ya verdikleri bütün dilekçelerde yalnız iki 
efendileri olduğunu iddia ederler; biri siz majesteleri, öbürü 
Tanrıları, ki sanırım Şeytan'dır.” 

“Kim bilir!” dedi Kral. 

Ellerini ovuşturuyor, yüzü aydınlatan o içsel gülüşüyle 
gülüyordu. Ara sıra kendine hâkim olmaya çalışsa da 
sevincini gizleyemiyordu. Üstat Olivier de dahil, kimse bir 
şey anlayamıyordu. Düşünceli ama memnun bir halde, bir 
süre sessiz kaldı. Sonra birden sordu: 

“Kalabalıklar mı?” 

“Evet, tabii, Haşmetmeap,” dedi ahbap Jacgues. 

“Kaç kişiler?” 

“En az altı bin.” 

Kral, “İyi!” demekten kendini alamadı ve devam etti: 

“Silahları var mı?” 

“Orak ve tırpanlar, kargılar, çakaralmazlar ve kazmalar. 
Her türlü vurucu kırıcı silah.” 

Kral bu liste karşısında hiç endişelenmiş görünmedi. 
Ahbap Jacgues, bir uyarı ilave etmeyi gerekli gördü: 


ya... 


“Majesteleri, savcıya hemen yardım göndermezlerse işi 
bitiktir. 

“Göndereceğiz,” dedi Kral sahte bir ciddiyetle. “Pekâlâ. 
Elbette göndereceğiz. Sayın savcı, bizim dostumuzdur. Altı 
bin ha! Pek azimli zibidilermiş bunlar. Gözlerini iyice 
karartmışlar, biz de buna çok kızdık. Ama bu gece yanımızda 
yöremizde pek fazla adam yok. Yarın sabah uygundur.” 

Ahbap Jacgues haykırdı: 

“Hemen, Haşmetmeap! O zamana kadar savcılık yirmi 
kez yakılıp yıkılmış, senyörlük ayaklar altına alınmış, savcı 
da asılmış olur. Tanrı aşkına, Haşmetmeap! Yarın sabahtan 
önce gönderin.” 

Kral, gözlerini adamın yüzüne dikti. 

“Size yarın sabah dedim.” 

Karşılık kabul etmeyen bakışlardan biriydi bu. 

Bir anlık sessizlikten sonra XI. Louis yeniden sesini 
yükseltti: 

“Dostum Jacgues, siz bunu bilirsiniz herhalde? Savcının 
feodal yetki alanı neresiydi?.. —düzeltti— ...neresidir?” 

“Haşmetmeap, Adalet Sarayı savcısı, Calandre 
Sokağı'nın Otçular Sokağı'na kadar olan bölümü, Saint- 
Michel Meydanı ile Notre-Dame des Champs Kilisesi (Kral 
burada şapkasının kenarını kaldırdı) yakınlarında bulunan ve 
halk arasında Mureaux denen yerler ki buradaki konaklar on 
üç adettir, Miracles Sarayı, Banlieue denen hastane ve bu 
hastaneden başlayıp Saint-Jacgues Kapısı'nda biten yolun 
tamamı üzerinde yetki sahibidir. Bütün bu yerlerin asayiş 
sorumlusu üst, orta ve alt yargı mercii ve tam yetkili 
senyörüdür. 

“Hımm, demek böyle,” dedi Kral, sağ eliyle sol kulağını 
kaşıyarak. “Benim şehrimin bayağı büyük bir parçasını 


kapmış desene! Ahh! Demek ki sayın savcı bütün buraların 
kralı idi!” 

Bu kez sözünde düzeltme yapmadı. Aklı başka yerde, 
kendi kendine konuşuyormuş gibi devam etti: 

“Hele dur bakalım Savcı Efendi! Parisimizden güzelce 
bir parça dişlemiştin ama...” 

Birdenbire patladı: 

“Canına yandığım! Bizim evimizde asayişçilik, adalet 
dağıtıcılığı, beylik ve efendilik taslayan, halkımızın arasında 
adım başı haraç toplama noktaları, her kavşakta mahkeme ve 
cellatları olan bütün bu insanlar da kim oluyor?.. Tıpkı 
Yunan'ın kaç çeşmesi varsa, Acem'in kaç yıldız görüyorsa o 
kadar tanrıları olduğuna inanmaları gibi, Fransız'ın da kaç 
darağacı görürse o kadar kral olması gerekiyor sanki!.. İşin 
doğrusu, bu durum kötüdür ve karmaşa, benim hoşuma 
gitmiyor. Paris'te kraldan başka asayiş yetkilisi, 
parlamentomuzdan başka adalet makamı ve bütün bu 
imparatorlukta bizden başka imparator bulunmasının 
Tanrı'nın bir lütfu olup olmadığını bilmek isterim! Şurası bir 
gerçek ki, Cennet'te tek bir Tanrı olduğu gibi Fransa'da da tek 
bir kral, tek bir senyör, tek bir yargıç, tek bir kelle kesici 
olacağı günün artık gelmesi gerekiyor!” 

Yine başlığını kaldırdı ve hâlâ hayal kuruyormuş gibi, 
köpeklerini sinirlendirip salıveren bir avcının tavır ve tonuyla 
devam etti: 

“Güzel! Aferin halkım! Kahramanlığını göster! Ez geç 
şu sahte efendileri! Görevini yap! Saldır üstlerine! Kır dök, 
yağmala, ipe çek onları! Ya, işte böyle senyör efendiler! Kral 
olmak istiyordunuz, değil mi? Alın bakalım. Yürü halkım, 
yürü!” 


Sözünün burasında aniden durdu, ağzından kısmen 
kaçırdığı düşüncesini geri çekmek ister gibi dudağını ısırdı, 
delici bakışını sırasıyla çevresindeki beş kişi üzerinde 
dolaştırdı ve birdenbire iki eliyle kavradığı şapkasına gözünü 
dikerek ona hitap etti: 

“Ahh şapkam ahh! Kafamdan neler geçtiğini bilseydin 
seni yakardım!” 

Sonra, sinsice inine çekilen bir tilkinin dikkatli ve 
tedirgin bakışını yine çevresinde dolaştırarak konuştu: 

“Neyse bunun önemi yok! Sayın savcının yardımına 
koşacağız koşmasına ama ne yazık ki şu sırada burada o 
kalabalığa karşılık pek az asker var. Yarına dek beklemek 
lazım. Yarın Cit&'de düzeni tekrar sağlar, tuttuğumuzu hemen 
oracıkta asarız.” 

“Sırası gelmişken Haşmetmeap!” dedi ahbap Coictier, 
telaşla, “demin söylemeyi unuttum. Devriye, çetenin 
gerisinden gidenlerden iki kişiyi yakalamış. Majesteleriniz bu 
adamları görmek isterlerse şuradalar.” 

“Onları görmek istersem mi?” diye haykırdı Kral. “Ne 
demek istersem! Canına yandığım! Böyle bir şeyi unuttun ha! 
Sen, Olivier, koş git, getir şunları!” 

Üstat Olivier çıktı ve birkaç dakika sonra kraliyet 
okçuları eşliğinde iki mahpusla birlikte döndü. Birincisi alık 
alık bakan, sarhoş ve şaşkın, ablak suratlı biriydi. Üstünde 
giysi diye birtakım paçavralar vardı, dizini bükerek ve bir 
ayağını sürüyerek yürüyordu. İkincisi ise okurun önceden 
tanıdığı, soluk benizli, güler yüzlü bir tipti. 

Kral bir süre hiçbir şey söylemeden adamları inceledi, 
sonra aniden birinciye hitap etti: 

“Adın ne?” 

“Gieffroy Pincebourde.” 


“İşin?” 

“Dilencilik.” 

“Bu lanetli ayaklanmada ne işin vardı?” 

Dilenci sarsak sarsak kollarını sallayarak Kral'a baktı. 
İçinde zekânın ancak külahın altındaki mum alevi kadar rahat 
olduğu, doğru dürüst biçimlenmemiş kafalardandı. 

“Bilmem,” dedi. “Gidiyorlardı, ben de katıldım.” 

“Hiç utanmadan senyörünüz Adalet Sarayı savcısına 
saldırıp evini talan etmeye gitmiyor muydunuz?” 

“Birinin evinden bir şey almaya gidildiğini biliyorum. 
Hepsi bu.” 

Bir asker, dilencinin üstünden çıkan bir budama bıçağını 
Kral'a gösterdi. 

“Bu silahı tanıyor musun?” dedi Kral. 

“Evet, benim bağ bıçağım. Ben bağcıyım.” 

“Peki, şu adamın arkadaşın olduğunu kabul ediyor 
musun?” diye ekledi XI. Louis, öbür mahpusu göstererek. 

“Hayır, onu tanımıyorum.” 

“Yeter,” dedi Kral ve daha önce okura sözünü ettiğimiz, 
kapının yanında sessiz ve hareketsizce bekleyen şahsa 
parmağıyla bir işaret yaptı: 

“Dostum Tristan, işte sana bir adam.” 

Münzevi Tristan eğildi, iki okçuya alçak sesle bir emir 
verdi, askerler adamı alıp götürdüler. 

Bu sırada Kral boncuk boncuk terlemekte olan ikinci 
mahpusa yaklaşmıştı. 

“Senin adın?” 

“Pierre Gringoire, Haşmetmeap.” 

“İşin?” 

“Filozofluk, efendim.” 


“Kendinde bu hakkı nasıl görüyorsun da, maskara herif, 
dostumuz sayın Adalet Sarayı savcısının evini kuşatmaya 
kalkışıyorsun, üstelik halktaki bu hareketlenme hakkında 
diyeceğin nedir?” 

“Haşmetmeap, ben onlardan değildim.” 

“Hadi ordan serseri! O haydutlarla birlikteyken 
devriyeye yakalanmadın mı?” 

“Hayır Haşmetmeap, yanlışlık oldu. Kaderin cilvesi. Ben 
tragedyalar yazarım. Haşmetmeap, majestelerinize beni 
dinlemeniz için yalvarıyorum. Ben şairim. Geceleri 
sokaklarda dolaşmak benim mesleğimdekilerin melankolik 
davranışlarındandır. Bu akşam da oradan geçiyordum. Az 
görülür bir rastlantı. Beni haksız yere tutukladılar. 
Başıbozukların çıkardığı bu kargaşada benim hiçbir suçum 
yok. Majesteleriniz de zaten dilencinin beni tanımadığını 
görüyorlar. Majestelerine yalvarıyorum...” 

“Kes sesini!” dedi Kral iki yudum şurup arasında. 
“Kafamızı şişiriyorsun.” 

Münzevi Tristan öne çıktı ve Gringoire'1 parmağıyla 
işaret etti: 

“Haşmetmeap, bunu da asabilir miyiz?” 

Bu, ağzından çıkan ilk sözdü. 

“Pöhh!” dedi Kral, önemsemiyormuş gibi bir tavırla. 
“Ben bir sakınca görmüyorum.” 

“Bense pek çok sakınca görüyorum,” dedi Gringoire. 

Filozofumuz o anda zeytinden daha yeşildi. Kralın soğuk 
ve kayıtsız yüz ifadesini görünce çok acındırıcı görünmekten 
başka çare olmadığını anladı ve umutsuz el kol hareketleriyle 
haykırarak XI. Louis'nin ayaklarına kapandı: 

“Haşmetmeap! Majesteleriniz mutlaka beni dinlemeye 
tenezzül etmeli. Efendimiz! Benim gibi önemsiz birine esip 


gürlemeyin! Tanrı'nın yıldırımı, bir marul parçasını çarpmaz. 
Haşmetmeap! Siz pek güçlü ve ulu bir hükümdarsınız, isyan 
çıkarması bir buz parçasının kıvılcım çıkarmasından daha 
imkânsız olan dürüst bir adama acıyın! Pek lütufkâr 
Haşmetmeap, iyi kalplilik kralların ve aslanların erdemidir. 
Heyhat! Sertlik ruhları ürkütmekten başka işe yaramaz; kamçı 
gibi döven soğuk rüzgâr, yolda yürüyen adama paltosunu 
çıkarttıramaz, ama ışınlarını azar azar gönderen güneş onu 
öyle ısıtır ki, adam çok geçmeden don gömlek kalır. 
Haşmetmeap, siz güneşsiniz. Sizi yeminle temin ederim, 
hükümdarım, beyim ve efendim, ben yoldan çıkmış hırsız 
uğursuz takımından biri değilim. İsyan ve haydutluk 
Apollon'un icraatına dahil değildir. Nifak ve yıkıcılık naraları 
atan o kalabalıklara dalacak biri varsa o ben değilim. Ben 
majestelerinin sadık bir bendesiyim. Kocanın karısının şerefi 
için duyduğu kıskançlığı, oğulun baba sevgisi gereği duyduğu 
derin bağlılığı, bir vasalın şan ve şöhreti için duymalı, onun 
hanedanı uğruna, ona daha çok hizmet etmek için kendini 
feda etmelidir. Onu etkisine alacak bütün diğer tutkular 
deliliktir. İşte, Haşmetmeap, benim devlet şiarlarım bunlardır. 
Dolayısıyla, dirsekleri aşınmış giysime bakıp da beni isyancı 
ve yağmacı olarak görmeyin. Beni bağışlarsanız 
Haşmetmeap, sabah akşam sizin için Tanrı'ya dua ederek 
giysimin dizlerini de aşındıracağım! Heyhat! Pek öyle zengin 
biri değilim, bu doğru. Hatta biraz yoksulum da diyebilirim. 
Ama bundan ötürü kötü de değilim. Bu benim suçum değil. 
Herkes bilir ki zenginlikler, edebiyat metinlerinden elde 
edilmiyor ve en iyi kitapları yazmış olanlar bile kışın 
ocaklarında harlı ateş göremiyor. Avukatlık tek başına bütün 
hasadı götürüyor, diğer bilimsel mesleklere sadece samanını 
bırakıyor. Filozofların delik mantolarına dair kırk atasözü 


biliyorum. Ohh! Haşmetmeap! Bağışlayıcılık büyük bir ruhun 
içini aydınlatan biricik ışıktır. Bağışlayıcılık bütün diğer 
erdemlerin önünde meşaleyi taşır. O olmadı mı, insanlar el 
yordamıyla Tanrı'yı arayan körlere döner. Esirgeyicilik, ki 
bağışlayıcılıkla aynı şeydir, tebaanın sevgisini sağlar ki bu, 
hükümdarın çevresindeki en güçlü muhafız alayıdır. Yüzü 
ışıltılı siz majestemiz için dünyada fazladan bir zavallı insanın 
bulunması ne fark eder? Aç karnına çarptıkça tın tın öten boş 
kesesiyle felaketin karanlıkları içinde debelenen zavallı 
masum bir filozofun?.. Kaldı ki, Haşmetmeap, ben bir 
aydınım. Büyük krallar, aydınları korumakla taçlarına bir inci 
takmış olur. Herkül bile Musagetes unvanını hor görmezdi. 
Mathias Corvin matematiğin övünç kaynağı Jean de 
Monroyal'i el üstünde tutuyordu. Demek ki, aydınları asmak 
edebiyat kültürünü korumak için kötü bir tarzdır. İskender, 
Aristoteles'i asmış olsaydı, şanına ne büyük bir leke sürmüş 
olurdu! Bu olay, ününün çehresinde onu güzelleştiren küçük 
bir ben değil, çirkinleştiren habis bir ülser olurdu. 
Haşmetmeap! Saygıdeğer Flandre'lı prenses ve Monsenyör, 
pek yüce veliaht için gayet münasip bir düğün destanı 
yazdım. Bu, bir isyan kışkırtıcısının yapacağı iş değildir. 
Majesteleriniz görüyorlar ki ben cahil bir yazar bozuntusu 
değilim, mükemmel bir öğrenim gördüm ve doğal bir hitabet 
yeteneğim var. Beni bağışlayın Haşmetmeap. Bunu yapmakla 
Meryem Anamıza da kibarlık göstermiş olacaksınız, ayrıca 
yemin ederim ki asılmak fikrinden ödüm kopuyor!” 

Zavallı Gringoire böyle konuşurken Kral'ın terliklerini 
öpüyor, Guillaume Rym de alçak sesle Coppenole'e şöyle 
diyordu: “Yerde sürünmekle iyi ediyor. Krallar, Giritli 
Jüpiter'e benzer; kulakları, ayaklarındadır. Çorapçı ise Giritli 
Jüpiter'e kulak asmadan, gözleri Gringoire'a dikili, anlamlı 


bir tebessümle cevap veriyordu: “Ohh! Ne güzel manzara! 
Şansölye Hugonet'nin benden af dilediğini işitir gibi 
oluyorum.” 

Gringoire nihayet soluk soluğa durunca çakşırının 
dizindeki bir lekeyi tırnağıyla kazımakta olan Kral'a doğru 
titreyerek başını kaldırdı. Majeste Kral, şurup kupasını alıp 
içmeye koyuldu. Tek söz söylemiyor, bu sessizlik Gringoire'a 
işkence oluyordu. Nihayet Kral ona baktı. “Vay be! Ne çene 
varmış adamda!” dedi. Sonra Münzevi Tristan'a döndü: “Boş 
ver! Bırak gitsin!” 

Gringoire sevinçten şaşkına dönmüş halde kıçının üstüne 
düştü. 

“Serbest ha!” diye homurdandı Tristan. “Majesteleri, 
biraz kafeste tutulmasını istemezler mi acaba?” 

“Ahbap,” dedi XI. Louis, “üç yüz altmış yedi livre, sekiz 
metelik, üç dinarlık kafesleri böyle kuşlar için yaptırdığımızı 
mı sanıyorsun? Bu serseriyi (XI. Louis bu sözcüğü seviyordu; 
canına yandığım lafı ve bu sözcük onu neşelendiriyordu) 
derhal salıverin, tekmeyi basıp dışarı atın!” 

“Uf!” diye haykırdı Gringoire, “İşte büyük bir Kral!” 

Ve emrin geri alınması korkusuyla kapıya koştu; Tristan 
oldukça isteksizce kapıyı açtı. Askerler de sırtını 
yumruklayarak onunla birlikte çıktılar. Gringoire, gerçek bir 
Stoacı filozof olarak buna katlandı. 

Savcıya karşı ayaklanma haber verildiğinden beri Kral'ın 
keyitli olduğu her halinden anlaşılıyordu. Bu alışılmamış 
bağışlayıcılık örneği, bunun bayağı önemli bir işaretiydi. 
Münzevi Tristan, köşesinde, görmüş ama kapıp alamamış bir 
köpeğin asık suratıyla duruyordu. 

Bu sırada Kral, neşeli neşeli sandalyesinin kolçağında 
parmaklarıyla Pont-Audemer Marşı'nın ritmini tutuyordu. 


İçini kolay dışa vurmayan bir hükümdardı; ama üzüntülerini 
sevinçlerinden çok daha iyi saklamayı bilirdi. Her iyi haberin 
ardından gelen bu sevinç tezahürleri bazen çok ileri 
gidebilirdi. Örneğin, Atak Charles'ın ölümünde, Tours”daki 
Saint-Martin Manastırı'na gümüş merdiven parmaklığı 
adamaya, tahta çıkışında babasının cenaze törenini 
yaptırtmayı unutmaya kadar varmıştı. 

“Hey, Haşmetmeap!” diye bağırdı birden Jacgues 
Coictier, “Majestelerinin beni çağırtma nedeni olan, iyice 
şiddetlenmiş hastalığınız ne durumda?” 

“Ohh!” dedi Kral, “Gerçekten çok ıstırap çekiyorum 
dostum. Kulağım uğulduyor, ateşten pençeler göğsümü 
yırtıyor.” 

Coictier, Kral'ın elini tuttu ve işini bilen bir tavırla 
nabzını yoklamaya başladı. 

“Bakın Coppenole,” diyordu Rym alçak sesle. “İşte yine 
Coictier ile Tristan'ın arasında. Bütün saray halkı bunlar. 
Kendisi için bir hekim, ötekiler için bir cellat.” 

Coictier, Kral'ın nabzını sayarken gittikçe endişelenir 
görünüyor, XI. Louis de tedirgince onu seyrediyordu. 
Coictier'nin çehresi gözle görünür biçimde kararıyordu. 
Adamcağızın Kral'ın bozuk sağlığından başka geçim kaynağı 
yoktu; bunu elinden geldiği kadar sömürüyordu. 

“Ahh! Ahh!” diye mırıldandı nihayet, “Durum gerçekten 
ciddi bu kez.” 

“Ciddi, değil mi?” dedi Kral endişeyle. 

“Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregularis,”** diye 
devam etti hekim. 

“Canına yandığım!” 

“Üç güne kalmaz hastayı götürebilir bu.” 


“Aman Tanrım!” diye haykırdı Kral. “Peki, ilacı ne 
dostum?” 

“Düşünüyorum Haşmetmeap.” 

Krala dilini çıkarttırıp baktı, başını salladı, yüzünü 
buruşturdu ve yaptığı bu numaraların ortasında birdenbire 
şöyle dedi: 

“Ha sahi, Haşmetmeap, size söylemem lazım, kralın 
yetkisinde bulunan bir piskoposluk geliri tahsilat işi mevcut, 
benim de bir yeğenim var.” 

“O tahsilat yetkimi yeğenine verdim gitti, dostum 
Jacgues; ama sen hele göğsümden şu ateşi çıkar da...” 

“Mademki majesteleri bu kadar cömert,” dedi hekim, 
“Saint-Andre-des-Arcs Sokağı'ndaki evimin inşaatı için de 
biraz yardımı esirgemeyecektir herhalde.” 

“Hu?” dedi Kral. 

“Param hemen hemen suyunu çekti,” diye devam etti 
hekim, “evin çatısı eksik kalırsa gerçekten çok yazık olacak. 
Evin kendisi için değil, zaten basit, tamamen burjuva tarzı bir 
ev; lambrili duvarlarını süsleyen Jehan Fourbault resimleri 
için. Örneğin, Havada Uçan Bir Diana var; ama o kadar 
kusursuz, müşfik ve narin, hareketleri o kadar saf, başı o 
kadar güzel bir hilalle taçlanmış ve teni o kadar beyaz ki, 
fazla merakla bakanları baştan çıkarabilir. Bir de Ceres var. O 
da çok güzel bir tanrıça. Buğday demetlerinin üzerine 
oturmuş, başında tekesakalı ve başka çiçeklerle iç içe geçen 
başaklardan örülmüş zarif bir çelenk var. Gözlerinden daha 
aşk dolu, bacaklarından daha biçimli, edasından daha asil ve 
eteğinden daha güzel kıvrımlı bir şey olamaz. Fırçanın 
yarattığı en masum ve en kusursuz güzelliklerden biri...” 

“Cellat!” diye homurdandı XI. Louis, “Lafı nereye 
getirmek istiyorsun?” 


“Bu resimlerin üstüne bir dam lazım bana, Haşmetmeap; 
gerçi pek fazla bir şey tutmaz ama artık hiç param kalmadı.” 

“Kaça patlar damın?” 

“Şey... İşlemeli ve yaldızlı bakır kaplama bir dam, en 
fazla iki bin livre'ye.” 

“Ahh! Katil!” diye haykırdı Kral. “Elmasa 
dönüşmeyecekse bir dişimi bile çekmez!” 

“Damım tamam mı?” dedi Coictier. 

“Evet! Cehenneme kadar yolun var ama önce beni 
iyileştir.” 

Jacgues Coictier yerlere kadar eğilerek konuştu: 

“Haşmetmeap, sizi kurtaracak olan, iltihap söktürücü bir 
ilaçtır. Böbreklerinizin üstüne balmumu, kilermeni, yumurta 
akı, zeytinyağı ve sirkeden oluşan koruyucu yakı vuracağız. 
Şurubunuza da devam edeceksiniz. Bu takdirde majestelerinin 
sağlığını garanti ediyoruz.” 

Yanan kandil, yalnızca bir sineği çekmez. Üstat Olivier 
de, Kral'ın cömertlik gününde olduğunu görüp uygun 
zamanın geldiğini düşünerek yaklaştı: 

“Haşmetmeap...” 

“Yine ne var?” 

“Haşmetmeap, majesteleri Üstat Simon Radin''in 
öldüğünü biliyorlar herhalde.” 

“Ee, ne olmuş?” 

“Kendisi, hazineyle ilgili adli işlerde Kral'ın danışmanı 
idi.” 

“Ee, ne olmuş?” 

“Haşmetmeap, makamı artık boştur.” 

Böyle konuşurken Üstat Olivier'nin kibirli çehresindeki 
küstahça ifade yerini yaltakçı ifadeye bırakmıştı. Saray 


dalkavuğunda olabilecek tek değişiklik budur. Kral, adamın 
gözlerinin içine baktı ve sert bir tonda, “Anlıyorum,” dedi. 

Sonra devam etti: 

“Üstat Olivier, Mareşal de Boucicaut şöyle diyordu: 
“Bağış kraldan, balık denizden gelir.” Görüyorum ki siz de 
Mösyö de Boucicaut'nun fikrindesiniz. Şimdi diyeceklerimi 
iyi dinleyin. Çok şükür hafızamız yerindedir. 68 senesinde 
sizi oda hizmetçimiz; 69”da Tours akçesiyle yüz livre maaşla 
(siz Paris akçesi istiyordunuz) Saint-Cloud Köprüsü köşkünün 
muhafızı yaptık. 73 Kasımı'nda, Gergeole'a verilen resmi 
mektupla sizi şövalye yardımcısı Gilbert Acle'ın yerine 
Vincenne Ormanı kapıcılığına, 75'te Jacques Le Maire’in 
yerine Rouvray-lez-Saint-Cloud Ormanı koruculuğuna tayin 
ettik; 78'de çift kurdele üstüne yeşil mumla mühürlü özel 
kraliyet emirnamesiyle, Saint-Germain mektebi yanındaki 
esnaf meydanı üzerinden, kendiniz ve refikanız için Paris 
akçesiyle on İivre'lik bir rant bağladık; 79'da sizi, şu zavallı 
Jehan Daiz'in yerine, Senart Ormanı korucusu yaptık; sonra 
Loches Şatosu kumandanı, sonra Saint-Quentin valisi, sonra 
Meulan Köprüsü kumandanı ve siz bundan dolayı kendinize 
“kont” dedirttiniz. Bayram günü tıraş yapan her berberin 
ödediği beş metelik cezanın üçü size gidiyor, biz artığınızı 
topluyoruz. Suratınıza fazla benzeyen adınız Le 
Mauvais'yi”*“ değiştirmenize izin verdik. 74”te, 
asilzadelerimizi küstürmek pahasına, rengârenk armalar 
takınma hakkı bağışladık ki, bunun sayesinde göğsünüz 
tavuskuşunun kuyruğunu andırıyor. Canına yandığım! Siz 
sarhoş olmayasınız? Balık avı yeterince bereketli ve mucizevi 
geçmedi mi? Fazladan bir somonun kayığınızı alabora 
etmesinden korkmuyor musunuz? Kibir sizi mahvedecek 


ahbap. Yıkım ve utanç her zaman kibiri adım adım izler. 
Bunu düşünün ve susun.” 

Sertlikle söylenen bu sözler, Üstat Olivier'nin dargın yüz 
ifadesini yeniden küstahlığa çevirdi. Neredeyse duyulacak 
kadar yüksek sesle mırıldandı: 

“Peki, peki, anladık. Kral bugün sahiden hasta, her şeyi 
hekime veriyor.” 

XI. Louis bu terbiyesizliğe kızmak şöyle dursun, hayli 
yumuşak bir tonda devam etti: 

“Sahi, unutuyordum, bir de sizi Gand'a, Madam 
Marie'ye elçim olarak göndermiştim.” Sonra Flamanlara 
döndü: “Evet beyler, bu adam bir ara elçi bile oldu.” 
Ardından yine Olivier? ye hitaben devam etti: “Hadi hadi 
dostum, küsüşmeyelim, biz eski dostlarız. Bakın vakit çok 
geç oldu. İşimiz bitti. Beni tıraş edin.” 

Okurlar kuşkusuz Üstat Olivier'de, büyük dram kurucu 
kaderin böyle sanatkârane bir şekilde XI. Louis'nin uzun ve 
kanlı komedisine karıştırdığı şu korkunç Figaro”'yu görüp 
tanımak için buraya kadar beklememişlerdir. Bu garip 
şahsiyeti uzun uzadıya anlatmaya burada girişecek değiliz. Bu 
kral berberinin üç adı vardı. Sarayda nezaket icabı “Alageyik 
Olivier”, halk arasında “Şeytan Olivier” diye anılırdı. Gerçek 
adı ise “Kötü Olivier” idi. 

Kötü Olivier yerinden kımıldamadı; Kral'a surat asıyor, 
Jacques Coictier? ye ters ters bakıyordu. “Evet, evet! Hekim!” 
diyordu dişlerinin arasından. 

“Hekim ya!” dedi XI. Louis garip bir babacanlıkla, 
“Hekimin senden daha çok itibarı var. Mesele pek basit. O, 
bizi bütün vücudumuzla avucuna almış, oysa sen sadece 
çenemizden tutuyorsun. Hadi hadi zavallı berberciğim, gün 
gelir bu, telafi edilir. Bir eliyle sakalını kendisi tutmak 


ddetinde olan Kral Chilperic gibi bir kral olsaydım ne 
diyecektin ve görevin ne olacaktı, bir düşünsene! Hadi 
bakalım dostum, görevini yap, beni tıraş et. Git, gerekli 
malzemeni getir.” 

Kralın şakalaşma yolunu seçmiş olduğunu ve onu 
kızdırmanın bile mümkün olmadığını gören Olivier, 
homurdanarak aldığı emri yerine getirmek üzere odadan çıktı. 

Kral kalkıp pencereye yaklaştı ve olağanüstü bir telaşla 
birden açtı: 

“Evet, evet!” diye haykırdı el çırparak. “Bakın, Cité’ nin 
üstünde, gökyüzünde bir kızıllık var. Yanan, savcıdır. Ancak o 
olabilir. Ah benim sevgili halkım! Demek nihayet bana 
yardım ediyorsun senyörlükleri devirmek için!..” 

Sonra Flamanlara döndü: 

“Beyler, gelip bunu görün. O kızıllık bir yangın değil 
mi?” 

İki Gand'lı yaklaştılar. 

“Büyük bir yangın,” dedi Guillaume Rym. 

“Ohh! Ohh!” diye ekledi birdenbire gözleri parlayan 
Coppenole, “Bu bana Hymbercourt senyörünün evinin 
yakılışını hatırlatıyor. Orada büyük bir ayaklanma olmalı.” 

“Öyle mi sanıyorsunuz Coppenole Usta?” XI. Louis'nin 
gözlerinden hemen hemen çorapçının gözlerindeki kadar 
sevinç okunuyordu. 

Buna direnmek zor olmayacak mı acaba? 

“Kutsal Haç adına, Haşmetmeap! Majesteleri orada 
epeyce askerini kırdıracaktır mutlaka...” 

“Haa! Ben mi! O zaman iş başka olur. Ben isteseydim...” 

Çorapçı cesaretle karşılık verdi: 

“Bu isyan benim tahmin ettiğim şeyse Haşmetmeap, ne 
kadar isterseniz isteyin, boştur.” 


“Dostum,” dedi XI. Louis, “kendi birliklerimden iki 
bölük ve birkaç uzun namlulu hafif topla böyle bir başıbozuk 
takımının kolayca hakkından gelinir.” 

Çorapçı, Guillaume Rym'in el ve göz işaretlerine 
rağmen, Kral'a kafa tutmaya kararlı görünüyordu. 

“Haşmetmeap, İsviçreliler de başıbozuk idi. Sayın 
Burgogne dükü büyük bir asilzadeydi ve bu haşeratı dikkate 
bile almıyordu. Grandson Muharebesi'nde, Haşmetmeap, 
şöyle bağırıyordu: “Topçular! Şu soysuzlara ateş açın!’ Ve 
Aziz Georges'un adına ant içiyordu. Ama ne oldu? Kanton 
başkanı Scharnachtal; elinde gürzü, arkasında bütün halkıyla 
yakışıklı dükün üstüne saldırınca manda derili köylü kitlesine 
toslayan parıltılı Burgogne ordusu, taş yemiş cam gibi tuzla 
buz oldu. Orada birçok şövalye, serseri takımı tarafından 
öldürüldü. Burgone'un en yüce senyörü Saygıdeğer Château- 
Guyon da büyük kır atıyla birlikte küçük bir bataklıkta ölü 
bulundu.” 

“Dostum,” dedi Kral, “siz, bir muharebeden 
bahsediyorsunuz. Buradaysa bir başkaldırı söz konusu. 
Kaşlarımı çatmayı uygun gördüğüm anda bunu bastırırım.” 

Çorapçı kayıtsızlıkla cevap verdi: 

“Olabilir, Haşmetmeap. Bu durumda halkın saati henüz 
gelmemiş demektir.” 

Guillaume Rym araya girmeyi gerekli gördü: 

“Coppenole Usta, güçlü bir kralla konuşuyorsunuz.” 

“Biliyorum,” dedi çorapçı ciddiyetle. 

“Bırakın söylesin, dostum Rym,” dedi Kral. “Dobra 
dobra konuşanı severim ben. Babam VII. Charles hakikatin 
hasta olduğunu söylerdi. Bense ölmüş olduğunu, hem de 
günah çıkaracak kimse bulamadığını düşünürdüm. Coppenole 
Usta, beni yanılgımdan döndürüyor.” 


Sonra samimi bir şekilde elini Coppenole'ün omzuna 
attı: 

“Evet, ne diyordunuz Jacques usta?” 

“Diyorum ki, Haşmetmeap, belki de haklısınız ve sizin 
burada halkın saati henüz gelmemiş olabilir.” 

XI. Louis, çorapçıya delici gözleriyle baktı. 

“Sizce bu saat ne zaman gelecek, Üstat?” 

“Çaldığını işiteceksiniz.” 

“Nereden, hangi duvar veya kule saatinden, söyler 
misiniz?” 

Coppenole sakin ve kaba saba tavrıyla Kral'ı pencereye 
götürdü. 

“Dinleyin Haşmetmeap! Burada bir kale, bir gözetleme 
kulesi, toplar, burjuvalar, askerler var. Kulenin çanı vurunca, 
toplar gürleyince, kale gümbür gümbür yıkılınca, burjuvalarla 
askerler uluyarak birbirlerinin boğazına sarılınca, işte o 
zaman saat çalmış olacak.” 

XI. Louis'nin yüzü karardı, düşünceye daldı. Bir an 
sessiz kaldı, sonra elini yavaşça, küheylanının sağrısını okşar 
gibi, kalenin kalın duvarına vurdu. 

“Yoo, hayır!” dedi, “O kadar kolay yıkılmayacaksın, 
değil mi, sağlam Bastille'im benim?” 

Ve ani bir hareketle cesur Flaman'a dönerek sordu: 

“Siz hiç ayaklanma gördünüz mü, Jacgues usta?” 

“Görmek mi? Ben bunu yaptım bile,” dedi çorapçı. 

“Ayaklanma çıkarmak için ne yapıyorsunuz peki?” 

“Ohh! O kadar zor değil. Bir sürü yolu var. Önce şehirde 
memnuniyetsizlik olması lazım. Bu nadir bir durum değildir. 
Sonra orada oturanların kişiliği. Gand'lıları ayaklandırmak 
kolaydır mesela. Her zaman prensin oğlunu severler, 
kendisini asla. Farz edelim bir sabah dükkânıma biri giriyor 


ve bana şöyle diyor: “Coppenole Baba, böyleyken böyle, 
Flandre prensesi kendi nazırlarını kurtarmaya bakıyor, büyük 
savcı vergileri iki misline çıkarıyor? ya da buna benzer başka 
bir şey... Ne olsa olur. Ben ânında işimi bırakıp dükkânımı 
kapıyorum, sokağa çıkıyor ve, “Yürüyün yağmaya!” diye 
bağırıyorum. Orada her zaman kırık bir fıçı bulunur. Üstüne 
çıkıyorum ve yüksek sesle ağzıma ilk gelen sözü, yüreğimde 
birikmiş ne varsa onu, haykırıyorum. İnsan halktan biri 
olunca Haşmetmeap, her zaman yüreğinde birikmiş bir şeyler 
oluyor. O zaman ahali toplanıyor, bağırışmaya başlanıyor, 
tehlike çanları çalınıyor, askerlerin silahları alınıp halk 
silahlandırılıyor, çarşı esnafı da işe karışıyor ve yürünüyor! 
Bu hep böyle olacaktır, senyörlüklerde senyörler, şehirlerde 
şehirliler, köylerde köylüler oldukça...” 

“Peki, böyle kime karşı ayaklanıyorsunuz?” diye sordu 
Kral. “Savcılarınıza mı? Senyörlerinize mi?” 

“Duruma bağlı. Bazen ona bazen buna. Bazen de düke 
karşı tabii...” 

XI. Louis gidip koltuğuna oturdu ve dudaklarında bir 
tebessümle şöyle dedi: 

“Yaa! Bereket buradakilerin işi henüz savcılarla.” 

O anda Alageyik Olivier odaya girdi. Ardından Kral'ın 
tuvalet malzemesini taşıyan iki içoğlanı geliyordu. Fakat XI. 
Louis”nin asıl dikkatini çeken, Olivier'nin yanında aynı 
zamanda Paris valisi ile devriye şövalyesinin de 
bulunmasıydı. Bu ikisi, olağanüstü bir telaş ve korku 
içindeydiler. Kindar berber de korkmuştu ama alttan alta 
memnundu da. Sözü o aldı: 

“Haşmetmeap, getirdiğim felaket haberi yüzünden 
majestelerinden af diliyorum.” 


Kral hızla dönerken koltuğunun ayakları taban hasırını 
yırttı: 

“Ne demek bu?” 

Alageyik Olivier şiddetli bir darbe vurmaya hazırlanan 
bir adamın kötülük saçan yüz ifadesiyle devam etti: 

“Haşmetmeap, bu halk ayaklanması Adalet Sarayı 
savcısını hedef almıyor. 

“Peki, kimi hedef alıyormuş bakayım?” 

“Sizi, Haşmetmeap.” 

Yaşlı kral, genç bir adam gibi dikildi: 

“Açıkla, Olivier! Açıkla! Ama kellene de sahip ol ahbap, 
zira Saint-Lô Haçı üstüne yemin ederim ki, şu anda bize yalan 
söylüyorsan, Mösyö de Luxembourg'un boynunu vuran kılıç, 
seninkini de kesemeyecek kadar körelmiş değildir!” 

Yemin büyüktü. XI. Louis ömründe sadece iki defa 
Saint-Lô haçı üstüne yemin etmişti. 

Olivier cevap vermek üzere ağzını açtı: 

“Haşmetmeap...” 

“Diz çök!” diye sertçe kesti Kral. “Tristan, gözünü bu 
adamdan ayırma.” 

Olivier diz çöktü ve soğuk bir sesle anlatmaya koyuldu: 

“Haşmetmeap, bir büyücü kadın parlamentonuz 
mahkemesince ölüme mahküm edilmiş ve Notre-Dame 
Kilisesi'ne sığınmış. Halk onu oradan zorla almak istiyor. 
Olay yerinden gelen sayın vali ve sayın devriye şövalyesi 
buradadır, dediklerim doğru değilse yalanımı çıkarabilirler. 
Halkın kuşattığı yer, Notre-Dame’ dır.” 

“Demek öyle!” dedi Kral alçak sesle, benzi atmış ve 
öfkeden titriyordu. “Notre-Dame ha! Benim inayetli hanımım 
Kutlu Meryem'i kendi katedralinde kuşatıyorlar ha! Kalk 
Olivier. Haklısın. Simon Radin'in görevini sana veriyorum. 


Haklısın. Saldırılan benim. Büyücü kadın kilisenin 
himayesinde, kilise de benim korumam altında. Oysa ben 
savcının söz konusu olduğunu sanıyordum. Meğer hareket 
bana karşıymış!” 

O zaman, öfkeyle gençleşmiş gibi, odayı arşınlamaya 
başladı. Görünüşü korkunçtu, artık gülmüyor, odada gidip 
geliyordu; tilki, sırtlana dönüşmüştü; sanki boğuluyormuş 
gibi konuşamıyor, dudakları kımıldıyor, bir deri bir kemik 
yumruklarını sıkıyordu. Birdenbire başını kaldırdı, çukura 
kaçmış gözleri kıvılcımlar saçıyordu, sesi boru gibi öttü: 

“İş başına Tristan! Ensele şu serserileri! Hadi dostum 
Tristan! Öldür! Gebert şunları!” 

Bu parlayış ânı geçince tekrar koltuğuna oturdu, soğuk 
ve yoğun bir öfke içinde devam etti: 

“Gel buraya Tristan! Bu Bastille'de yanımızda Vikont de 
Gif'in elli mızraklı askeri var ki, üç yüz atlı eder, onları 
alacaksın. Bizim ordumuzdan Mösyö de Châteaupers 
kumandasındaki okçu bölüğü var, onu da alacaksın. Sen 
sarayın güvenlik başmuhafızısın, muhafız alayı emrinde, 
onları da alacaksın. Saint-Pol Konağı'nda sayın veliahdın 
yeni muhafızlarından kırk okçu bulacaksın, onları da al ve 
bütün bunlarla Notre-Dame'a koş. Ahh, Paris'in sayın halkı, 
böyle damdan düşer gibi Fransa tacına, Notre-Dame'ın 
kutsallığına ve bu devletin barış ve huzuruna karşı çıkıyorsun, 
öyle mi? Kır geçir, Tristan! İmha et! Kimse kaçamasın, tabii 
tıpış tıpış darağacına gideceklerse o başka!” 

Tristan eğildi. 

“Pekâlâ Haşmetmeap.” 

Bir anlık sessizlikten sonra ilave etti: 

“Peki, büyücü kadını ne yapayım?” 

Bu soru, Kral'ı düşündürdü. 


“Ha!” dedi, “doğru ya, büyücü de var. Mösyö 
d”Estouteville, halk, büyücüye ne yapmak istiyordu?” 

“Haşmetmeap,” dedi Paris valisi, “tahmin ediyorum ki, 
halk onu Notre-Dame’ daki sığınağından çıkarmaya geldiğine 
göre, böyle cezasız kalmasına kızıyor ve onu asmak istiyor.” 

Kral derin derin düşünüyormuş gibi göründü, sonra 
Münzevi Tristan'a hitap etti: 

“Peki öyleyse, dostum, halkı kır geçir, büyücüyü de as.” 

“İşte bu,” dedi Rym yavaşça Coppenole”e, “halkı bir şey 
istediği için cezalandır, sonra onun istediğini yap!” 

“Kâfi Haşmetmeap, anladım,” dedi Tristan. “Büyücü 
hâlâ Notre-Dame?daysa sığınma hakkına rağmen onu oradan 
alayım mı?” 

“Hay canına yandığım! Sahi sığınma hakkı da var ya!” 
dedi Kral kulağını kaşıyarak. “Ama bu kadının asılması da 
şart.” 

Sözün burasında aklına aniden bir fikir gelmiş gibi 
sandalyesinin önünde diz çöktü, şapkasını çıkarıp minderinin 
üstüne koydu ve şapkayı süsleyen kurşun figürlerden birine 
sofuca bir heyecanla bakarak ellerini kavuşturup, “Ohh!” 
dedi, “Paris'in Kutlu Meryemi, benim inayetli hanımım, 
bağışla beni, bunu yalnız bu defalık yapacağım. O cani 
kadının cezasını vermek lazım. Sizi temin ederim, muhterem 
Meryem Ana, benim iyi kalpli hanımım, o sizin müşfik 
himayenize layık olmayan bir büyücüdür. Siz de bilirsiniz ki, 
hanımım, birçok dindar hükümdar, Tanrı'nın ululuğu ve 
devletin mecburiyetleri uğruna kiliselerin imtiyazını 
çiğnemiştir. İngiltere Piskoposu Aziz Hugues, Kral Edward'ın 
bir sihirbazı, kilisesinden almasına izin verdi. Benim efendim 
Fransa Kralı Aziz Louis, aynı amaçla Sayın Saint Paul'ün 
kilisesine, ve Kudüs kralının oğlu Alphonse da bizzat Kutsal 


Kabir Kilisesi'ne girdiler. Dolayısıyla, Paris'in Kutlu 
Meryemi, bu defalık beni de bağışlayın. Aynı şeyi bir daha 
yapmayacağım; sizin için de, geçen sene Ecouys Notre- 
Dame'ına verdiğim gibi, güzel bir gümüş heykel dikeceğim. 
Âmin.” 

Eliyle haç çıkardı, kalktı, şapkasını giydi ve Tristan'a 
şöyle dedi: 

“Çabuk ol aziz dostum, dedi. Mösyö de Châteaupers'i de 
yanına al. Tehlike çanlarını çaldıracak, isyancı kalabalığı 
ezecek, büyücü kadını asacaksın. İradem budur. İdamla da 
bizzat ilgilenmeni istiyorum. Sonra bana rapor verirsin. Hadi 
bakalım Olivier, bu gece yatmayacağım. Beni tıraş et.” 

Münzevi Tristan eğildi ve çıktı. O zaman Kral, Rym ile 
Coppenole'e de çekilmelerini işaret etti: 

“Tanrı sizi korusun, benim iyi Flaman dostlarım. Gidip 
biraz dinlenin. Gece hayli ilerledi, sabaha az kaldı.” 

Her ikisi de odadan çıktılar; Bastille kumandanının 
rehberliğinde dairelerine giderken Coppenole, Rym'e şöyle 
diyordu: 

“Hımm! Bu öksürüklü kraldan bıktım. Burgogne Dükü 
Gharles'ı sarhoş görmüştüm, hasta XI. Louis kadar huysuz 
değildi.” 

“Jacgues usta,” dedi Rym, “kralların şarabı, şurupları 
kadar acımasız değildir de ondan.” 


VI 
Küçük alev aylak aylak dolaşıyor 


Gringoire, Bastille?'den çıkınca Saint-Antoine Sokağı'nı 
tavladan kaçmış at hızıyla baştan başa geçti. Baudoyer 
Kapısı'na gelince meydanın ortasına dikilmiş taş haçın 
merdivenlerinde oturan siyah elbise ve kapüşonlu adamın 
yüzünü karanlıkta seçebiliyormuş gibi, o haça doğru yürüdü. 

“Siz misiniz Üstat?” diye sordu. 

Siyahlı şahıs ayağa kalktı. 

“Lanet olsun! Tepemi attırıyorsunuz Gringoire. Saint- 
Gervais'nin kulesindeki adam, sabahın bir buçuğunu haber 
verdi.” 

“Ama bu benim suçum değil,” dedi Gringoire, 
devriyenin ve kralın suçu. Az önce ucuz kurtuldum. Az kalsın 
asılacaktım. Bu benim kaderim herhalde.” 

“Zaten hep kıl payı kurtulursunuz,” dedi adam. “Neyse 
çabuk olalım. Parolayı aldınız mı?” 

“Düşünebiliyor musunuz Üstadım, Kral'ı gördüm! 
Yanından geliyorum. Çakşırı kaba bezden. Tam bir 
maceraydı...” 

“Lanet olası laf ebesi! Senin macerandan bana ne? 
Haydutların parolasını öğrendin mi?” 

“Öğrendim. Sakin olun. Küçük alev aylak aylak 
dolaşıyor.” 

“İyi. Yoksa aralarından geçip kiliseye kadar gidemezdik. 
Haydutlar sokakları tutmuş. Bereket direnmeyle 
karşılaşmışlar galiba. Belki hâlâ vaktinde yetişebiliriz.” 

“Evet Üstat. Fakat Notre-Dame''ın içine nasıl gireceğiz?” 

“Bende kulelerin anahtarı var.” 

“Peki, nasıl çıkacağız?” 

“Manastırın arkasında Arsa'ya açılan küçük bir kapı var, 
onun da anahtarı bende, Arsa”dan sonrası da nehir. Oraya bu 
sabah bir kayık bağladım.” 


“Az kalsın bir güzel asılıyordum!” diye tekrarladı 
Gringoire. 

“Hadi çabuk! Gidelim!” dedi öteki. 

İkisi hızlı hızlı Cité’ye doğru indiler. 


VII 


Châteaupers, yardıma koş! 


Okur, Quasimodo’yu içinde bıraktığımız kritik durumu 
belki hatırlıyordur. Her yandan saldırıya uğrayan yiğit sağır, 
tüm cesaretini değilse de tüm kurtarma umudunu —kendini 
değil, zira kendini düşündüğü yoktu, çingene kızını kurtarma 
umudunu— kaybetmişti. Galeride şaşkın şaşkın koşuşturup 
duruyordu. Notre-Dame, haydutların eline geçmek üzereydi. 
Tam o sırada dörtnala gelen atların nal sesleri komşu 
sokakları doldurdu ve uzun bir meşale dizisiyle birlikte büyük 
bir süvari kolu doludizgin, kasırga gibi meydana daldı: 

“Fransa! Fransa! Kırın soysuzları! Châteaupers yetiş! 
Valilik! Valilik!” 

Haydutlar korku içinde gelenlere doğru döndüler. 

Gürültüyü işitmeyen Quasimodo çekilmiş kılıçları, 
meşaleleri, mızrakların temrenlerini, başında Yüzbaşı 
Phcebus'ü, tanıdığı bütün bu süvari birliğini gördü; 
haydutların düştüğü şaşkınlığı, kimilerindeki dehşeti, 
kimilerindeki afallamayı gördü ve bu umulmadık yardımdan 
öylesine bir kuvvet devşirdi ki, galerinin parmaklığını 
aşmakta olan ilk saldırganları aşağı atmayı başardı. 

Gerçekten de gelenler kralın özel birlikleriydi. 


Haydutlar kahramanca savaştı. Kendilerini umutsuzca 
savundular. Saint-Pierre-aux-Bosufs Sokağı'nda yan taraftan, 
Parvis Sokağı'nda da arkadan sarılmışlardı, hâlâ saldırdıkları 
ve Ouasimodo'nun savunduğu Notre-Dame’ ın önünde 
sıkışmış vaziyetteydiler; hem kuşatan hem kuşatılan olarak, 
daha sonra 1640 yılındaki ünlü Torino kuşatmasında, kuşattığı 
Prens Thomas de Savoie ile kendisini durduran Marki de 
Leganez arasında sıkışan, mezar taşında dendiği gibi 
“Taurinum obsessor idem et obsessus““>” Kont Henri 
d”Harcourt'un garip durumundaydılar. 

Tarafların birbirine saldırışı pek korkunç oldu. P. 
Mathieu'nün dediği gibi, göze göze göz dişe diş bir mücadele 
başladı. Ortalarında Phcebus de Châteaupers'in yiğitçe 
çarpıştığı kralın süvarileri kimseye aman vermiyor, kılıcın 
ucundan kurtulan ağzına yem oluyordu. İyi silahlı olmayan 
haydutlar saldırıyor, ısırıyorlardı. Erkekler, kadınlar, çocuklar 
atların sağrılarına ve göğüslerine atılıyor, dişleri ve 
tırnaklarıyla kediler gibi asılıyorlardı. Bir kısmı meşalelerle 
atlıların suratlarını dağlıyor, kimileri de boyunlarına çengel 
atarak çekip düşürüyor, düşenleri paramparça ediyorlardı. 

Aralarından biri, elindeki kocaman parlak tırpanla uzun 
süre atların bacaklarını biçen biri, özellikle dikkati çekiyordu. 
Genizden gelen sesiyle bir şarkı söyleyerek durmadan 
tırpanını savurup çekiyor, her defasında çevresinde kesik kol 
bacaklardan geniş bir daire oluşuyordu. Bu şekilde, buğday 
tarlasını biçmeye girişen bir orakçının telaşsız yavaşlığı, baş 
sallayışı ve düzenli soluk alışıyla, atlıların en sık olduğu 
noktaya kadar ilerliyordu. Clopin Trouillefou idi bu. Bir 
arkebüz yaylım ateşine hedef olup devrildi. 

Bu esnada evlerin pencereleri tekrar açılmıştı. Kralın 
adamlarının naralarını duyan komşular da işe karışmıştı ve 


haydutların üzerine kurşun yağıyordu. Kilisenin önü, 
namlulardan çıkan alevlerin yer yer deldiği kalın bir duman 
örtüsü altındaydı. Notre-Dame'ın cephesi ile küçük pencere 
açıklıklarının bulunduğu çatı arasından birkaç soluk benizli 
ve çökük avurtlu hastanın olayı seyrettiği Hötel-Dieu hayal 
meyal seçiliyordu. 

Sonunda haydutlar direnmeyi bıraktı. Yorgunluk, iyi 
silahlarının olmaması, baskının verdiği korku, pencerelerden 
açılan ateş, kralın askerlerinin cesurca yüklenişi, bütün bunlar 
güçlerini kırdı. Saldıranların hatlarını yararak ve kilisenin 
önünde küme küme ceset bırakarak dört bir yöne doğru 
kaçıştılar. 

Vuruşmaya bir an bile ara vermemiş olan Quasimodo bu 
bozgunu görünce dizlerinin üstüne çöktü ve ellerini göğe 
kaldırdı; sonra, sevinçten sarhoş, koştu, bir kuş hafifliğiyle, o 
kadar yiğitçe savunmuş olduğu odaya çıktı. Şimdi aklında bir 
tek düşünce vardı: ikinci kez kurtarmış olduğu kızın önünde 
de diz çökmek. 

Ne var ki, içeri girince odayı boş buldu. 


199. (Lat.) Taşların Yontulmasına Dâir. (Y.N. ) 

200. (Fr.) Piskoposun yetkisinin altındaki konak. (Ç.N.) 

201. (Fr.) Kralın yetkisinin altındaki konak. (Ç.N.) 

202. (Lat.) Yiyecek, içecek, uyku, seks, her şeyde ölçülü olmaktır. (Ç.N.) 


203. Elisli Pyrrhon (MÖ 360-272): Pyrrhon?'culuk akımının kurucusu olan 
Eski Yunanlı filozoftur. (Y.N.) 


204. (Lat.) Topluluk dışındakilerle evlenme (Du Breul). (Y.N.) 
205. (Lat.) Öğretmenlerin öğretisi, öğrencilerin disiplini gevşiyor. (Y.N.) 


206. Fransız şiirinde çok kullanılan on iki heceli bir nazım vezni. “Klasik 
“türü 6+6 (1 duraklı), “romantik” türü 4444 (2 duraklı) şeklinde kuruludur. 
Hugo “baş romantik” olarak klasik türe taş atıyor. (Ç.N.) 


207. (Fr.) Ölüler için çan çalıcılara. (Ç.N.) 
208. (Fr.) Dama tahtası üzerinde zarla oynanan bir oyun. (Y.N.) 


209. Saint- Wandrille Manastırı yakınındaki küçük Caillouville Şapeli, 
yüzlerce dini heykelle tıka basa doluydu. (Y.N.) 


210. (Lat.) Zincirden boşanmış bir halkın, halka has zincirden boşanması. 
(Y.N.) 


211. (Lat.) Ne neşideler, ne çalgılar, ne şarkılar, ne ezgiler çalınıyor burada 
durmadan! Çalgıların bal gibi tatlı ilahileri, meleklerin en hoş ezgileri, 
neşidelerin en güzelleri duyuluyor. (Y.N.) 


212. Aşağı yukarı 250 gram tutarında bir ağırlık birimi. (Y.N. ) 


213. Sözcüğün orijinali olan mamelon, hem “meme” hem “tepe, tümsek” 
anlamına gelir. (Y.N. ) 


214. (Lat.) Burun sahibi olmak herkese nasip olmaz. (Y.N. ) 

215. (Lat.) Cennette bir evin yarısı. (Y.N. ) 

216. (Lat.) Şarap aşırılık pınarı, sarhoşluk tam bir kargaşadır. (Y.N. ) 

217. (Lat.) Şarap bilge kişileri bile dininden döndürür. (Y.N. ) 

218. Bastille'deki Kral XI. Louis. (Y.N. ) 

219. (Eski Yunanca) On mahmuzlu. (Y.N.) 

220. (Fr.) Canlı Ahlak. (Ç.N.) 

221. (Lat.) Hiçbir sofra görevlisi ve hiçbir şişe sorumlusu olmadan. (Y.N.) 


222. M.F. Guyard, Commynes'e göre bu deyimin, kafesleri değil kralın kimi 
mahpuslarının vuruldukları demirleri gösterdiğini belirtiyor. (Y.N.) 


223. (Lat.) Nabız hızlı, kesik kesik, üfürümlü, düzensiz. (Y.N. ) 
224. (Fr.) Kötü. (Ç.N.) 
225. (Lat.) Torino'nun hem kuşatanı hem kuşatılanı. (Y.N.) 


On birinci kitap 


On birinci kitap 


I 
Küçük patik 


Haydutlar kiliseye saldırdığı sırada Esmeralda 
uykudaydı. 

Çok geçmeden, kilisenin çevresinde gittikçe şiddetlenen 
uğultu ve kendisinden önce uyanmış olan keçinin melemeleri 
onu da uyandırmıştı. Yatağında doğrulup oturmuş, kulak 
kabartmış, etrafa bakınmış, sonra ışıklardan ve gürültüden 
korkuya kapılarak ne olduğunu görmek için hücreden dışarı 
fırlamıştı. Meydanın hali, hareketli görüntüsü, gece 
baskınının yarattığı kargaşa, karanlıkta hayal meyal seçilen ve 
bir kurbağa sürüsü gibi sıçrayıp duran bu iğrenç insan yığını, 
kalabalığın boğuk haykırışları, hızla akıp giden ve karanlıkta 
bataklıkların sisli yüzeyini yol yol delip geçen gece ışıkları 
gibi birbiriyle kesişen meşale alevleri, bütün bu sahne kızın 
üzerinde, Şabat ayini hayaletleri ile kilisenin taş canavarları 
arasında esrarengiz bir çarpışma oluyormuş gibi bir etki yaptı. 
Çocukluğundan beri kafası çingene obasının batıl inançlarıyla 
doldurulduğundan, ilk düşüncesi, geceye özgü garip varlıkları 
kötü eylemlerini gerçekleştirirken suçüstü yakaladığı oldu. O 


zaman dehşet içinde koşup tekrar hücresine sığındı ve 
kerevetinde daha az korkunç bir kâbus diledi. 

Yine de zihninde korkunun ilk sisleri yavaş yavaş 
dağılmıştı. Gürültünün gittikçe artmasından ve bütün bunların 
gerçek olduğuna dair başka birtakım ipuçlarından, hayaletler 
değil insanlar tarafından kuşatılmış olduğunu hissetmiş, o 
zaman korkusu artmamakla birlikte nitelik değiştirmişti. 
Halkın, kendisini sığınağından çekip çıkarmak için 
ayaklanmış olabileceği gelmişti aklına. Bir kez daha hayatını, 
umutlarını, hâlâ geleceğinde yeri olduğunu düşündüğü 
Phoebus'ü kaybetme fikri, zayıflığından ileri gelen derin 
hiçlik duygusu, tüm çıkışların kapalı oluşu, hiçbir desteğinin 
bulunmayışı, terk edilmişlik ve yalıtılmışlığı, bu düşünceler 
ve benzer binlercesi daha üstüne kâbus gibi çökmüştü. Diz 
çöküp başını kerevetine dayamış, ellerini başının üstünde 
kavuşturmuş, tedirginlik ve korku ürperişleri içinde 
hıçkırıklarla, çingene, putperest ve pagan olmasına karşın iyi 
kalpli Hıristiyan Tanrı'dan inayet dilemeye ve şu anki ev 
sahibi Meryem Ana'ya dua etmeye koyulmuştu. Zira insan 
hiçbir şeye inanmasa da, hayatta öyle anlar vardır ki, daima 
elinin altındaki tapınağın dinine mensup olur. 

Aslında dua etmekten ziyade titreyerek gözü dönmüş 
kalabalığın gittikçe yaklaşan soluğundan yüreği buz keserek 
bu kudurganca saldırıdan hiçbir şey anlamadan, neler 
planlandığını, ne yapıldığını, ne istendiğini bilmeden, fakat 
korkunç bir sonucun geleceğini hissederek bu secde halinde 
uzun süre kaldı. 

Bu kaygı içinde çırpınırken birden yanı başında birinin 
yürüdüğünü işitti ve döndü. Biri elinde bir fener tutan iki 
adam hücresine girmişti. Hafif bir çığlık attı. 

“Korkmayın,” dedi tanıdık gelen bir ses, “benim.” 


“Kim? Siz?..” diye sordu kız. 

“Pierre Gringoire.” 

Bu ad içini rahatlattı. Başını kaldırdı ve şairi tanıdı. 
Fakat yanında baştan ayağa örtülere sarınmış kapkara biri 
vardı ki, sessizliğiyle dikkatini çekti. 

“Yaa!” dedi Gringoire sitem ediyormuş gibi, “Bakın 
Djali beni sizden önce tanıdı!” 

Gerçekten de küçük keçi, Gringoire'ın adını söylemesini 
beklememiş, daha içeri girer girmez koşup sevgiyle dizlerine 
sürtünerek şairi sevgiye ve beyaz kıla boğmuştu, zira tüy 
dökme mevsimindeydi. Gringoire da onun okşayışlarına 
karşılık veriyordu. 

“Şu yanınızdaki kim?” diye sordu çingene kızı alçak 
sesle, 

“Endişelenmeyin,” dedi Gringoire, “dostlarımdan 
biridir.” 

O zaman filozof fenerini yere koyarak, taşın üzerine 
oturdu ve Djali”yi kollarına alarak, coşkuyla ve yüksek sesle 
söylenmeye başladı: “Ohh! Bu pek zarif bir hayvan yahu, 
büyüklüğünden ziyade temizliğiyle övgüye layık; ama zeki, 
cingöz ve bir gramerci gibi bilgili! Hadi bakayım Djali’ ciğim, 
o güzel numaralarını unuttun mu yoksa? Üstat Jacgues 
Gharmolue nasıl yapıyor?” 

Siyahlı adam, cümlesini bitirmesine meydan vermedi. 
Gringoire'a yaklaşıp omzundan sertçe itti. Gringoire ayağa 
kalktı. 

“Sahi,” dedi, “işimizin acele olduğunu unutuyordum. 
Ama Üstadım, bu, insanları böyle itip kakmak için bir sebep 
değildir. Sevgili güzel çocuğum, hayatınız tehlikede, 
Djali”ninki de... Sizi buradan almak istiyorlar. Biz dostunuzuz 
ve sizi kurtarmaya geldik. Bizi izleyin.” 


“Doğru mu bu?” diye haykırdı kız, aklı başından gitmiş 
halde. 

“Evet, tamamen doğru. Çabuk gelin!” 

“Geleyim, geleyim de, söyler misiniz dostunuz niye hiç 
konuşmuyor?” 

“Haa!” dedi Gringoire, “Anasıyla babası biraz tuhaf 
insanlarmış, onu böyle suskun yapmışlar da ondan.” 

Esmeralda'nın bu açıklamayla yetinmesi gerekti. 
Gringoire, kızı elinden tuttu, arkadaşı feneri yerden aldı ve 
önden yürüdü. Korku genç kızın beynini uyuşturuyordu. 
Direnmeden yürüdü. Keçi de zıplayarak arkadan geliyordu; 
Gringoire'ı tekrar görmekten o kadar mutluydu ki, ikide bir 
boynuzlarını şairin bacaklarının arasına sokarak 
tökezlemesine sebep oluyordu. 

“İşte hayat bu,” diye söyleniyordu filozof ne zaman 
düşecek gibi olsa, “çoğu kez bizi düşürenler en iyi 
dostlarımızdır!” 

Hızla kulelerin merdivenini indiler, karanlık ve ıssızlığa 
boğulmuş; ama dışarıdaki gürültünün yankısıyla çın çın öten 
—bu, ürkünç bir tezat oluşturuyordu— kiliseyi baştan başa 
geçtiler ve Kırmızı Kapı'dan manastırın avlusuna çıktılar. 
Manastır terk edilmiş, Piskoposluk Kurulu üyeleri birlikte dua 
etmek üzere piskoposluğa kaçmışlardı. Avlu boştu; yalnız 
karanlık köşelere sinmiş birkaç ürkmüş uşak vardı. Bu 
avludan Arsa'ya açılan küçük kapıya yöneldiler, siyahlı adam 
üstündeki bir anahtarla kapıyı açtı. Okurlarımız Arsa'nın, Cité 
tarafından duvarlarla çevrili, doğuda kilisenin arkasında 
adanın ucunu teşkil eden, Notre-Dame rahip meclisine ait, 
nehre çıkıntı yapan bir toprak parçası olduğunu bilir. Burayı 
tamamen ıssız buldular. Gürültü patırtı şimdiden daha az 
duyulur olmuştu. Haydutların saldırısının uğultusu daha 


boğuk ve daha az kulak tırmalayıcı olarak ulaşıyordu. Suyun 
akış yönünü izleyen serin rüzgâr, Arsa'nın ucuna dikili biricik 
ağacın yapraklarını oynatırken epeyce bir hışırtı çıkıyordu. 
Yine de tehlikenin çok yakınındaydılar. En yakınlarındaki 
binalar, piskoposluk ve kiliseydi. Piskoposluğun içinde büyük 
bir kargaşanın hüküm sürdüğü belli oluyordu. Karanlık 
kütlesinde ışıklar bir pencereden diğer pencereye gidip 
geliyordu; tıpkı bir tomar kâğıt yakıldığı zaman geride kalan 
kül yığınından parlak kıvılcımların sağa sola saçılması gibi... 
Yan tarafında ise üstünde yükseldikleri uzun sahınla birlikte 
arkadan görülen, kilise önünün büründüğü geniş kızıllıkta 
kapkara beliren, Notre-Dame'ın koskoca kuleleri, bir Kyklop 
demirci ocağının iki yanındaki devasa metal dikmelere 
benziyordu. 

Dört bir yana doğru gözün görebildiği Paris, ışıkla 
karışmış bir karanlıkta titreşiyor gibiydi. Rembrandt'ın 
tablolarında böyle zeminlere rastlanır. 

Fenerli adam doğruca Arsa'nın ucuna yürüdü. Orada, 
suyun tam kıyısında, ince tahtalarla birbirine tutturulmuş 
kazıklardan yapılma eski ve çürük bir çit vardı; bodur bir 
üzüm asması, bir elin açılmış parmaklarını andıran birkaç 
cılız dalıyla bu çite sarılmıştı. Arkada, bu çardağın 
gölgesinde, küçük bir kayık gizlenmişti. Adam Gringoire'a ve 
kıza binmelerini işaret etti. Keçi de onları izledi. Son olarak 
kendisi bindi, kayığı bağlayan halatı kesti, uzun bir çengelle 
kayığı iterek kıyıdan ayırdı, baş tarafa geçerek iki küreği 
kavradı ve bütün kuvvetiyle açığa doğru kürek çekmeye 
koyuldu. O noktada Seine'in akıntısı oldukça hızlıdır; adam, 
adanın burnundan uzaklaşmakta hayli güçlük çekti. 

Kayığa biner binmez Gringoire'ın ilk yaptığı iş, keçiyi 
dizlerine oturtmak oldu. Kayığın arka tarafına yerleşmişti; 


meçhul adamdan tarifsiz bir endişe duyan genç kız ise gelip 
şairin yanına oturarak ona sokuldu. 

Filozofumuz kayığın hareket ettiğini hissedince ellerini 
çırptı ve Djali'yi boynuzlarının arasından öptü. 

“Hele şükür!” dedi, “işte dördümüz de kurtulduk.” 

Sonra büyük bir düşünür edası takınarak ilave etti: 

“Büyük teşebbüslerin mutlu sonunu, insan bazen talihe 
bazen de hileye borçludur.” 

Tekne ağır ağır sağ kıyıya doğru yol alıyor, genç kız belli 
etmediği bir korkuyla meçhul adamı gözlemliyordu. Adam, 
hırsız fenerinin ışığını perdelemişti; karanlıkta kayığın baş 
tarafında ancak bir hayalet gibi seçilebiliyordu. Hâlâ inik olan 
kapüşonu bir tür maske görevi görüyor, kürek çekerken 
kollarını her açışında, sarkan geniş siyah yenler bir çift büyük 
yarasa kanadını andırıyordu. Henüz tek kelime etmemiş, tek 
bir ses çıkarmamıştı. Kayıkta, yol alırlarken oluşan küçük 
dalgaların şıpırtısından ve gidip gelen küreklerin çıkardığı 
sesten başka ses duyulmuyordu. 

“Doğrusu ya!” diye bağırdı birdenbire Gringoire, “Gece 
kuşuna dönüştürülen Askalafos gibi şen ve sevinçliyiz! 
Balıklara has bir sessizlik içindeyiz. Canına yandığım! 
Arkadaşlar, birileri bana bir şeyler söylese memnun olurum, 
ne yalan söyleyeyim! İnsan sesi, insan kulağına müzik gibi 
gelir. Bunu diyen ben değilim, İskenderiyeli Didymos'tur ve 
bunlar ünlü sözlerdir. Zira, elbette, İskenderiyeli Didymos 
sıradan bir filozof değildir. Bir söz, güzel yavrum, yalvarırım 
bana tek bir söz söyleyin. Sahi, garip ve pek şirin bir dudak 
büküşünüz vardı hani, onu hâlâ yapıyor musunuz? Biliyor 
musunuz ki, cancağızım, parlamentonun bütün sığınma 
yerleri üzerinde yetkisi vardır ve siz de Notre-Dame’ daki 
odanızda büyük bir tehlike içindeydiniz? Heyhat! Küçük 


sinekkuşu yuvasını timsahın ağzının içine yapıyor! — 
Üstadım, işte ay yine ortaya çıkıyor. İnşallah bizi fark 
etmezler! Elbette küçükhanımı kurtarmakla övgüye değer bir 
iş yapıyoruz; ama yine de yakalarlarsa bizi, Kral adına asarlar. 
Heyhat! İnsan eylemleri her zaman iki kulbundan tutulur. 
Sende taçlandırdıklarını bende mahküm ederler. Catilina’ yı 
kınayan bakarsınız Caesar'a hayran olur. Öyle değil mi 
Üstadım? Ne dersiniz bu felsefeye? Ben felsefeye doğuştan, 
içgüdüsel olarak vâkıfım, ut apes geometriam”*“. Şu işe bak! 
Kimse bana yanıt vermiyor! Amma da neşesiz tiplermişsiniz 
ikiniz de! Kendi kendime konuşmak zorunda kalıyorum. 
Tragedya sanatında biz buna monolog deriz. Canına 
yandığım! Sizi uyarıyorum ki az önce Kral XI. Louis'yi 
gördüm ve bu küfrü ondan aldım. Öyleyse canına yandığım! 
Gite'de hâlâ esaslı hırgür var. Huysuz ve kötü kalpli bir 
ihtiyar kral bu. Tamamen kürklere sarınmış. Düğün 
destanımın ücretini hâlâ bana borçlu, olsa olsa bu akşam beni 
astırmadı; yoksa her işimde ciddi biçimde engellenmiş 
olacaktım. Liyakatli insanlara karşı cimri. Köln'lü 
Salvianus'un Adversus avaritiam?” adlı eserinin dört cildini 
okuması lazım. Gerçekten, edebiyatçılara karşı dar görüşlü bir 
kral, ayrıca pek barbarca zalimlikler de yapıyor. Halkın 
üzerinde, para emen bir sünger. Tasarrufu, bütün diğer 
organları zayıfladıkça şişen dalağı... Bu yüzden, zamanın 
kötülüğüne karşı şikâyetler, hükümdara karşı homurtulara 
dönüşüyor. Bu yumuşak başlı dindar hükümdarın 
saltanatında, darağaçları asılmışlardan çatırdıyor, kütükler 
kandan çürüyor, mahpushaneler aşırı dolu mideler gibi 
çatlıyor. Bu kralın bir eli alıyor, öbürü asıyor. Vergi Hanım'la 
Darağacı Bey'in savcısı sanki... Soylular saygınlıklarını 
yitiriyor, fakir fukara ise durmadan yeni yükler altında 


eziliyor. Tahammül edilecek bir kral değil. Ben bu hükümdarı 
sevmedim. Ya siz Üstadım?” 

Siyahlı adam, geveze şairin dırıltısına müdahale etmiyor, 
Cit&'nin pruvasını bugün Saint-Louis Adası dediğimiz Notre- 
Dame Adası'nın pupasından ayıran dar ve şiddetli akıntıya 
karşı mücadeleye devam ediyordu. 

“Aklıma gelmişken, Üstat!..” diye devam etti Gringoire 
aniden. “O kuduz haydutların arasından geçerek kilisenin 
önüne vardığımız sırada, saygıdeğer Başdiyakoz hazretleri, 
sağırınızın krallar galerisinin korkuluğuna çarparak kafasını 
ezdiği o zavallıyı fark etmişler miydi? Benim gözlerim pek 
iyi görmüyor, kendisini tanıyamadıydım. Kim olabileceğini 
biliyor musunuz acaba?” 

Meçhul adam tek kelimeyle bile yanıt vermedi, fakat 
aniden kürek çekmeyi bıraktı, kolları kırılmış gibi yanlara 
sarktı, başı göğsüne düştü, Esmeralda adamın sarsılarak 
hıçkırdığını işitti ve kendisi de ürperdi. Bu hıçkırıkları daha 
önce de işitmişti. 

Kendi haline bırakılan kayık birkaç dakika suyun 
akıntısına kapıldı. Ama siyahlı adam nihayet kendini topladı, 
kürekleri kavradı ve tekrar akıntıya karşı ilerlemeye koyuldu. 
Notre-Dame Adası'nın burnunu döndü ve Foin İskelesi”ne 
yöneldi. 

“Ahh!” dedi Gringoire, “İşte şurada Barbeau Konağı.. 
Hey, Üstat, tuhaf açılar yapan şu siyah damlara bakar mısınız! 
Şuraya, aydedenin kabuğu kırılmış bir yumurta sarısı gibi 
ezilip yayıldığı şu alçak, örümcek ağını andıran, bulanık ve 
kirli bulut kümesinin altına?.. Güzel bir konaktır; ustalıklı 
bezemelerle zenginleştirilmiş küçük bir kubbenin 
taçlandırdığı bir şapeli vardır. Üstünde oya gibi işlenmiş 
kulesini görebilirsiniz. Bir gölcük, bir kuşhane, bir yankılık, 


bir top oyunu sahası, bir labirent, bir vahşi hayvan kafesi ile 
Venüs'e pek hoş gelecek sık ağaçlı birçok gezinti yolundan 
ibaret çok hoş bir bahçe vardır. Ünlü bir prenses ile kültürlü 
ve çapkın bir Fransa başkumandanının zevklerine hizmet 
ettiği için şehvet uyandıran adı verilen malın gözü bir de 
ağaç. Heyhat! Biz zavallı filozoflar bir başkumandana göre 
neyiz ki? Bir lahana ve turp tarhı, Louvre'un bahçesine göre 
neyse o... Ama ne önemi var? Bizim için olduğu gibi 
ekâbirler için de hayat, iyi ile kötünün karışımıdır. Acı her 
zaman sevincin yanında, spondaios her zaman daktylos'un 
dibindedir””*, Üstadım, bu Barbeau Konağı hikâyesini size 
anlatmam lazım. Trajik biçimde sona erdi de... 1319'da, 
Fransa krallarının en uzunu V. Philippe'in saltanatında oldu 
bu. Kıssadan çıkan hisse şu ki, nefsin ayartmaları zararlı ve 
habistir. Duyularımız güzelliğinden ne denli etkilenirse 
etkilensin, komşunun karısına gözümüzü fazla dikmeyelim. 
Zina ahlaksızca bir kavramdır. Başkasının şehvetine yönelik 
bir meraktır... Ohoo! Dinleyin, orada gürültü gittikçe artıyor!” 

Gerçekten de Notre-Dame'ın çevresinde gürültü patırtı 
artıyordu. Kulak kabarttılar. Zafer naraları oldukça iyi 
işitiliyordu. Birdenbire askerlerin miğferlerini ışıldatan yüz 
meşale kilisenin bütün katlarına, kulelere, galerilere, payanda 
kemerlerinin altına dağıldı. Bu meşaleler bir şey arıyor 
gibiydi. Çok geçmeden, uzaktaki bu bağırışlar açık seçik 
olarak kaçaklara kadar ulaştı: 

“Çingene nerde? Büyücüyü bulalım! Çingeneye ölüm!” 

Zavallı kızın başı ellerinin üzerine düştü, meçhul adam 
da çılgın gibi kıyıya doğru küreklere asıldı. Bu esnada 
filozofumuz düşünüyor, keçiyi kollarında sıkıyor, belli 
etmeden çingeneden uzaklaşmaya çalışıyor, o ise elinde kalan 


biricik sığınağa girmek ister gibi şaire gittikçe daha çok 
sokuluyordu. 

Gringoire'ın son derece zalim bir ikilem içinde 
bulunduğu kesindi. Mevcut kanunlara göre, yakalandığı 
takdirde Djali'nin de asılacağını —Ah, zavallı Djali’ cik!— 
bunun çok yazık olacağını, böyle eteğine yapışmış iki 
mahkümun kendisi için fazla olduğunu, son olarak da zaten 
arkadaşının, çingeneyi üstlenmeye dünden razı olduğunu 
düşünüyordu. Kafasında bu düşünceler şiddetle çarpışıyor; 
Gringoire, İlyada”daki Jüpiter gibi, kâh kızdan kâh keçiden 
yana tutum alıyor ve yaşarmış gözlerle bir birine bir öbürüne 
bakarken dişlerinin arasından mırıldanıyordu: 

“Ama ikinizi birden kurtaramam ki!..” 

Nihayet bir sarsıntı, kayığın yanaştığını haber verdi. Cité 
hâlâ ürpertici bağrışlarla çınlıyordu. Meçhul adam kalktı, 
çingeneye doğru geldi ve inmesine yardım etmek için 
kolundan tutmak istedi. Kız onu itip Gringoire'ın yenine 
asıldıysa da, keçiyle meşgul olan şair de onu neredeyse itti. O 
zaman kız kendi başına sandaldan kıyıya atladı. Kafası o 
kadar karışıktı ki, ne yaptığını, nereye gittiğini bilmiyordu. 
Böylece bir süre, akan suya bakarak, şaşkın halde kaldı. Az 
çok kendine geldiği zaman, iskelede yabancıyla yalnız 
olduğunu gördü. Gringoire karaya çıkış anındaki karışıklıktan 
yararlanarak keçiyle birlikte sıvışmış, Grenier-sur-İ*eau 
Sokağı'nın evleri arasında kaybolmuştu. 

Zavallı çingene kızı, bu adamla yalnız kaldığını görünce 
ürperdi. Konuşmak, bağırmak, Gringoire'ı çağırmak istedi; 
ama ağzında dili kımıldamadı, dudaklarından hiçbir ses 
çıkmadı. Birdenbire meçhul adamın elini kendi elinin 
üzerinde hissetti. Soğuk ve kuvvetli bir eldi bu. Kızın dişleri 
takırdadı; benzi, yüzünü aydınlatan ay ışığından daha da 


soluk bir renk aldı. Adam hiçbir şey söylemedi, kızı elinden 
tutarak hızlı hızlı Gröve Meydanı'na çıkan yokuşu 
tırmanmaya başladı. Kız o anda, kaderin karşı konulmaz bir 
güç olduğunu belli belirsiz hissetti. Artık direnci kalmamıştı, 
adamın yürüyüşüne ayak uydurmak için koşarak çekilip 
götürülmesine izin verdi. O noktada rıhtım yukarı doğru 
trmanmaktaydı; ama ona sanki yokuş aşağı iniyormuş gibi 
geliyordu. 

Çevresine bakındı. Gelip geçen bir kişi bile yoktu. 
Rıhtım tamamen 1ssızdı. Sadece kargaşanın devam ettiği, 
göğe bir kızıllığın yükseldiği Cité’de insanların koşuştuklarını 
hissediyor, gürültülerini duyuyordu; yalnızca Seine'in bir 
koluyla ayrılmış olduğu adadan, ölüm çığlıklarına karışmış 
olarak kendi adı da kulağına çalınıyordu. Paris'in kalan kısmı, 
etrafında büyük karanlık kütleler halinde yayılıyordu. 

Bu sırada meçhul adam hâlâ aynı sessizlik ve aynı hızlı 
yürüyüşle onu sürüklüyordu. Kızcağız hafızasında, yürüdüğü 
yerlere ilişkin hiçbir ipucu bulamıyordu. Aydınlanmış bir 
pencerenin önünden geçerken biraz kuvvetini topladı, aniden 
dikildi ve bağırdı: 

“İmdat!” 

Evin sahibi olan şehirli, pencereyi açtı, gece gömleği ve 
kandiliyle gözüktü, rıhtıma aval aval baktı, kızın duyamadığı 
birkaç söz söyledi ve penceresini kapadı. Bu, sönen son umut 
ışığı oldu. 

Siyahlı adam tek söz söylemedi; kızın elini sıkıca 
tutuyordu, şimdi daha hızlı yürümeye başladı. Kız 
direnmekten vazgeçti, gücü kırılmış durumda onu izledi. 

Zaman zaman biraz kuvvet topluyor, bozuk kaldırımda 
tökezlediği ve koşarken soluk soluğa kaldığı için kesik kesik 
çıkan sesiyle soruyordu: 


“Kimsiniz? Siz kimsiniz?” 

Adam yanıt vermiyordu. 

Böylece, hep rıhtım boyunca yürüyerek oldukça geniş 
bir meydana geldiler. Biraz ay ışığı vardı. Burası Gröve 
Meydanı'ydı. Ortasında dikili duran, haça benzer siyah bir 
şey seçiliyordu. Bu darağacıydı. Kız bütün bunları tanıdı ve 
nerede bulunduğunu anladı. 

Adam durdu, kıza doğru döndü ve kukuletasını kaldırdı. 
Kız, taş kesilmiş bir halde kekeledi: 

“Aman Tanrım! Yine o, biliyordum!” 

Bu, o rahipti; ay ışığının etkisiyle kendi kendisinin 
hayaleti gibi görünüyordu. Galiba bu ışıkta nesnelerin 
yalnızca hayaletleri görülebiliyor. 

“Dinle,” dedi ve kız çoktan beri duymadığı bu sesin 
tınısıyla ürperdi. Adam devam etti. Sözlerini, derin iç 
sarsıntılarını ele veren kısa ve soluk soluğa duraklamalarla, 
kesik kesik telaffuz ediyordu. “Dinle. İşte buradayız ve sana 
diyeceklerim var. Burası Greve Meydanı. Gidilebilecek en uç 
nokta. Kader bizi birbirimize teslim ediyor. Ben senin 
canının, sen de benim ruhumun akıbetine karar vereceğiz. İşte 
bir yer ve bir gece ki, ötesi hakkında hiçbir şey görünmüyor. 
Öyleyse beni dinle. Sana anlatacağım... Bir kere sakın bana 
Phcebus'ünden bahsetme.” (Bunu söylerken yerinde 
duramayan biri gibi, kızı da sürükleyerek, sağa sola gidip 
geliyordu.) “Bana ondan bahsetme. Anlıyor musun? O adı 
anarsan ne yapacağımı bilemem; ama davranışım kesinlikle 
korkunç olur.” 

Bunları söyleyince ağırlık merkezini bulmuş bir cisim 
gibi yeniden hareketsiz durdu. Fakat sözlerindeki telaş ve 
heyecan azalmamıştı. Sesi de gittikçe alçalıyordu. 


“Böyle başını çevirme. Dinle beni. Bu ciddi bir iş. Önce 
ne olduğunu anlatayım. Yemin ederim, bunlara kimse 
gülemeyecek. Ne diyordum? Hatırlatsana!.. Ha! Seni 
darağacına gönderecek olan bir parlamento kararnamesi var. 
Az önce seni ellerinden aldım. Ama işte hâlâ peşindeler. 
Bak.” 

Kolunu Cite'ye doğru uzattı. Gerçekten de orada 
aramaların sürdürüldüğü anlaşılıyordu. Uğultular 
yaklaşıyordu. Greve'in karşısındaki asayiş amirinin evi 
gürültü ve ışık içindeydi; karşı rıhtımda askerlerin ellerinde 
meşalelerle, “Çingene! Çingene nerde? Ölüm! Ölüm!” diye 
bağırarak koşuştukları görülüyordu. 

“Görüyorsun ki senin peşindeler, yalan söylemiyorum. 
Ben seni seviyorum. Ağzını açma, nefret ettiğini 
söyleyeceksen hiçbir şey deme, daha iyi. Artık bunları 
dinlememeye kararlıyım. Az önce seni kurtardım. Bırak 
sözümü bitireyim. Seni kesin olarak da kurtarabilirim. Her 
şeyi hazırladım. İstemek sana kalmış. Nasıl istersen öyle 
yaparım.” 

Aniden durdu. 

“Hayır, söylenmesi gereken bu değil.” 

Koşarak ve elini bırakmadığı kızı da koşturarak 
dosdoğru darağacına gitti, parmağıyla darağacını göstererek 
soğuk bir sesle konuştu: 

“İkimizin arasında seçimini yap!” 

Esmeralda, adamın elinden kurtuldu ve darağacının 
dibine çökerek bu uğursuz desteğe sarıldı. Sonra güzel başını 
kısmen çevirerek omzunun üstünden Rahip'e baktı. Çarmıhın 
dibindeki Kutlu Bakire?'ye benziyordu. Rahip, parmağını hâlâ 
darağacına doğru uzatmış, bir heykel gibi duruşunu koruyarak 
olduğu yerde hareketsiz kalmıştı. 


Nihayet çingene kızı konuştu: 

“Bu bana sizden çok daha az dehşet ve tiksinti veriyor.” 

O zaman adam yavaş yavaş kolunu indirdi ve 
mahvolmuş bir ifadeyle yere baktı ve mırıldandı: 

“Şu taşlar konuşabilseydi, “İşte gerçekten zavallı bir 
adam? derlerdi mutlaka...” 

Tekrar konuşmaya başladı. Darağacının önüne diz 
çökmüş ve uzun saçlarının arasında kaybolmuş genç kız 
hiçbir şekilde karışmıyor, sözünü kesmiyordu. Rahip şimdi, 
yüz hatlarındaki kibirli sertlikle acı bir biçimde tezat teşkil 
eden yakarıcı ve yumuşak bir tonda konuşuyordu. 

“Evet, ben sizi seviyorum. Ne yazık ki bu böyle. Acaba 
yüreğimi dağlayan bu ateşten hiçbir şey dışa yansımıyor mu? 
Heyhat! Gece gündüz, evet, gece gündüz dağlıyor beni bu 
ateş. Azıcık bir merhamete bile layık değil mi bu? Gecemi 
gündüzümü dolduran bir aşk, dedim ya, tam bir işkence. Ahh! 
Ne kadar acı çekiyorum bilsen, zavallı yavrum! İnanın, 
merhamete layık bir şey bu. Görüyorsunuz ki sizinle yumuşak 
konuşuyorum. Artık bana bu kadar dehşet ve nefretle 
bakmamanızı isterdim. Hem bir erkek, bir kadını seviyorsa bu 
onun suçu değildir! Acı bana Tanrım! Nasıl olur! Beni hiç 
bağışlamayacak mısınız? Ebediyen nefret mi edeceksiniz? 
Demek ki her şey bitti, öyle mi? Biliyor musunuz, beni kötü 
yapan, kendimden bile iğrendiren de işte bu! Bana 
bakmıyorsunuz bile! Ben böyle ikimizin ölümünün sınırında, 
ayakta ve titreyerek konuşurken belki de siz başka şeyler 
düşünüyorsunuz! Sakın ha bana o subaydan bahsetmeyin! 
Sizi sevdiğimi söylemek için dizlerinize kapanacak olsam; 
ayaklarınızı değil, çünkü istemezdiniz, ayaklarınızın altındaki 
toprağı öpecek olsam; çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlasam; 
bağrımdan sözler değil kalbimi, ciğerimi söküp çıkarsam bile 


bunların hepsi boşuna olurdu, öyle mi? Oysa ruhunuzda 
şefkat ve merhametten başka bir şey yok, yüzünüzden nezaket 
ve letafet fışkırıyor, tüm kişiliğinizle iyi kalpli, merhametli ve 
tatlı bir meleksiniz. Ama heyhat! Sadece bana karşı 
kötüsünüz. Ahh! Ne kötü bir kader!” 

Yüzünü elleriyle sakladı. Genç kız ilk kez adamın 
ağladığını duydu. Böyle ayakta ve hıçkırıklarla sarsılırken, 
diz çökmüş halinden daha sefil, daha yalvarıcı görünüyordu. 
Bir süre böyle ağladı. 

“Ne yapalım,” diye devam etti ilk gözyaşları dinince, 
“diyecek söz bulamıyorum. Oysa size ne diyeceğimi uzun 
uzun düşünmüştüm. Şimdiyse asıl belirleyici anda, tir tir 
titriyor, ürperiyor, beceremiyorum; ilahi bir şeyin bizi 
sarmaladığını hissediyor ve kekeliyorum. Ohh! Bana, 
kendinize acımazsanız şuraya kaldırıma yığılıvereceğim. 
İkimizi de böyle mahküm etmeyin. Sizi ne kadar sevdiğimi 
bilseydiniz! Kalbimin nasıl bir kalp olduğunu!.. Ohh! Bunun 
tüm erdemlerden nasıl bir kaçış, nasıl bir umutsuzlukla kendi 
kendimi terk ediş olduğunu! Âlimim ama ilmi ayaklar altına 
alıyorum; asilzadeyim ama adımı lekeliyorum; rahibim ama 
dua kitabını şehvet yastığı yapıyor, Tanrımın yüzüne 
tükürüyorum! Bütün bunları senin için yapıyorum, büyücü! 
Senin cehennemine layık olmak için! Ama sen bu 
cehennemliği istemiyorsun! Ohh! Sana her şeyi 
söylemeliyim, daha fazlasını, daha dehşetli bir şeyi, evet, 
daha dehşetli!..” 

Bu son sözleri telaffuz ederken adeta akli dengesini 
yitirmiş göründü. Bir an sustu, sonra güçlü bir sesle ve kendi 
kendine söylüyormuş gibi tekrar konuştu: 

“Kabil, kardeşine ne yaptın?” 

Yine bir sessizliğin ardından devam etti: 


“Ona ne mi yaptım, Rabbim? Onu yanıma aldım, 
yetiştirdim, besledim, sevdim, neredeyse taptım ve onu 
öldürdüm. Evet Rabbim, az önce gözümün önünde, senin 
evinin taşlarına vura vura başını ezdiler ve bu benim 
yüzümden oldu, şu kadın yüzünden, onun yüzünden...” 

Gözleri deli deli bakıyor, sesi gittikçe hafifliyordu; 
uzunca aralıklarla, son çınlayışı uzayan bir çan gibi, mekanik 
bir şekilde birkaç kez tekrarladı: 

“Onun yüzünden... Onun yüzünden...” 

Sonra, dudakları kımıldamakta olduğu halde ağzından 
ses çıkmaz oldu. Birdenbire çöken bir yapı gibi olduğu yere 
yığıldı ve başı dizlerinin arasında, hareketsiz kaldı. 

Ayağını onun altından çekmeye çalışan genç kızın bir 
dokunuşuyla kendine geldi. Ellerini ağır ağır, çökmüş 
yanaklarından geçirdi ve ıslanan ellerine şaşkınlıkla baktı. 

“Ne?” diye mırıldandı, “ağladım mı yoksa?” 

Ve birden tarifsiz bir kaygıyla çingeneye döndü: 

“Heyhat! Duygusuzca benim ağlayışımı seyrettiniz, değil 
mi? Yavrum, biliyor musun ki bu gözyaşları aslında lavdır? 
Demek ki doğruymuş! Nefret edilenin hiçbir şeyine 
acınmazmış. Öldüğümü görsen bile gülersin, değil mi? Ama 
ben senin öldüğünü görmek istemem! Bir söz! Bir tek affediş 
sözü! Beni sevdiğini söylemene lüzum yok, sadece “İsterdim” 
de kâfi, seni kurtarayım. Yoksa... Ahh! Vakit geçiyor, kutsal 
her şey adına sana yalvarırım, o da seni isteyen şu darağacı 
gibi tekrar taş olmamı bekleme benden! İkimizin de kaderini 
elimde tuttuğumu, çılgın biri olduğumu —Bu korkunç bir 
şey!— birdenbire her şeyi elimden bırakabileceğimi, altımızda 
ise dipsiz bir uçurum bulunduğunu düşün! Orada, zavallı 
yaratık, benim düşüşüm ebediyete kadar senin düşüşünü 


izleyecektir! Bir iyilik sözcüğü! Bir kelime söyle! Sadece bir 
kelime!” 

Kız cevap vermek için ağzını açtı. Rahip, onun 
dudaklarından dökülecek belki de duygulu sözü duymak için 
tapınırcasına kızın önünde diz çöktü hemen. Esmeralda 
konuştu: 

“Siz bir katilsiniz!” 

Rahip deli gibi kızı kollarına aldı ve tüyler ürpertici bir 
şekilde gülmeye başladı. 

“Pekâlâ, evet, katilim!” dedi ve sana sahip olacağım. 
“Mademki beni köle olarak istemiyorsun, efendi olarak 
alacaksın. Seni alacağım. Gizli bir yerim var, orada seni 
terbiye edeceğim. Beni izleyeceksin, beni izlemen gerek, 
yoksa seni ele veririm! Ya öleceksin güzelim ya da benim 
olacaksın! Rahibin olacaksın! Dininden dönmüş birinin 
olacaksın! Bir katile ait olacaksın! Hemen bu gece, anlıyor 
musun? Hadi, ne duruyorsun, sevinsene! Öp beni, çılgın! Ya 
mezar ya da benim yatağım!” 

Gözleri kirli arzu ve kuduz öfkeden kıvılcımlar saçıyor, 
şehvetli dudakları genç kızın boynunu kızartıyordu. Kız onun 
kollarında çırpınıyor, o ise köpürmüş ağzıyla öpüyor, 
öpüyordu. 

“Isırma beni, canavar!” diye bağırdı kız. “Ahh, iğrenç, 
kokmuş keşiş! Bırak beni! O pis kır saçlarını yolarım senin, 
tutam tutam suratına fırlatırım!” 

Rahip kızardı, sarardı, sonra kızı bıraktı ve karamsar bir 
tavırla ona baktı. Kız galip geldiğini sanarak devam etti: 

“Sana şunu diyorum: Ben Phcebus'üme aidim, 
Phcebus'ümü seviyorum ve yakışıklı olan Phoebus'tür! Sen 
Rahip, yaşlısın, çirkinsin! Defol git!” 


Rahip, kızgın demirle dağlanmış gibi canhıraş bir çığlık 
kopardı. 

“Öl öyleyse!” dedi dişlerini gıcırdatarak. Esmeralda 
onun korkunç bakışını gördü ve kaçmak istedi. Adam onu 
tekrar yakaladı, sarstı, yere fırlattı ve güzel ellerinden tutup 
sürükleyerek hızla Roland Kulesi'nin köşesine doğru yürüdü. 

Oraya varınca kıza döndü: 

“Son defa soruyorum, benim olmak istiyor musun?” 

Kız sertçe cevap verdi: 

“Hayır.” 

O zaman Rahip yüksek sesle haykırdı: 

“Gudule! Gudule! İşte çingene! Öcünü al!” 

Genç kız aniden dirseğinden yakalandığını hissetti ve 
baktı. Duvardaki küçük pencereden çıkan bir deri bir kemik 
bir koldu bu; ama kendisini demir bir pençe gibi sımsıkı 
tutuyordu. 

“Sıkı tut!” dedi Rahip. “Bu, kaçan çingene kızı. Sakın 
bırakma. Ben çavuşları çağırmaya gidiyorum. Asıldığını 
göreceksin.” 

Bu acımasız sözlere gırtlaktan gelen bir kahkaha karşılık 
verdi duvarın gerisinden. “Hah, hah ha!” Kız, Rahip'in Notre- 
Dame Köprüsü'ne doğru koşarak uzaklaştığını gördü. O 
taraftan bir süvari birliğinin nal sesleri geliyordu. 

Genç kız, kötü kalpli münzevi kadını hatırlamıştı. 
Dehşetten soluk soluğa, elinden kurtulmaya çalıştı. Kıvrandı, 
can havliye ve umutsuzca birkaç hamle yaptı; ama kadın 
kendisini olağanüstü bir kuvvetle tutuyordu. Zayıf ve kemikli 
parmakları kolunun çevresinde kasılıp etini morartıyor, 
parmak uçları birbirine değiyordu. Bu el sanki koluna 
perçinlenmişti. Zincirden, demir halkadan öte, bir duvardan 
çıkmış canlı ve akıllı bir kerpetendi bu. 


Esmeralda bitkin düşerek duvara yaslandı ve o zaman 
ölüm korkusu benliğini sardı. Hayatın güzelliğini, gençliği, 
gökyüzünün maviliğini, doğanın görüntülerini, aşkı, 
Phcebus'ü, kaçan her şeyi ve yaklaşan her şeyi, kendisini ele 
veren Rahip'i, yolda olan celladı, hemen oracıktaki darağacını 
düşündü. O zaman dehşetin, iliklerine işlediğini hissetti ve 
münzevi kadının uğursuz kahkahasını işitti. 

“Ha! Ha! Ha!” diyordu, “Asılacaksın!” 

Can çekişircesine pencereye döndü ve parmaklıkların 
arasından çuval giyen kadının yırtıcı hayvan suratını gördü. 

“Ben size ne yaptım?” diye sordu canı çekilmiş gibi. 

Kadın cevap vermedi; kızgın ve alaycı, şarkı söyler gibi 
bir tonlamayla mırıldanmaya başladı: 

“Mısırlı kız! Mısırlı kız! Mısırlı kız!” 

Zavallı Esmeralda, karşısındakinin bir insan olmadığını 
anlayınca, başı önüne düştü, yüzü saçlarının altında kayboldu. 
Münzevi kadın, çingenenin sorusu zihnine ancak bu 

kadar zaman sonra ulaşmış gibi, birdenbire haykırdı: 

“Bana ne mi yaptın? Bunu mu soruyorsun? Ahh, bana 
yaptığın şey, çingene! Peki öyleyse dinle. Benim bir çocuğum 
vardı! Anlıyor musun? Bir çocuğum vardı! Bir çocuğum, 
diyorum! Küçük şirin bir kız! Ahh Agnes'im!” dedi kendini 
kaybetmiş bir halde ve karanlıkta bir şeyi öperek. “Ne oldu 
biliyor musun Mısırlı kız? Çocuğumu aldılar, çocuğumu 
benden çaldılar, çocuğumu yediler. Bana işte bunu yaptın.” 

Genç kız masaldaki kuzu gibi cevap verdi: 

“Yazık! Ama o zaman belki ben doğmamıştım bile. 

“Yoo, doğmuştun!” dedi münzevi kadın, “doğmuş 
olmalıydın. Sen de onlardandın. Yaşasaydı senin yaşında 
olacaktı! İşte böyle! On beş yıldır buradayım, on beş yıldır acı 
çekiyorum, on beş yıldır kafamı dört duvara vuruyorum. Onu 


benden çalanlar çingeneler, diyorum sana, anlıyor musun? Ve 
onu çıtır çıtır yiyenler... Kalbin var mı senin? Düşün ki bu bir 
çocuk; oynayan, meme emen, uyuyan bir çocuk! Bir masum! 
İşte onu benden çaldılar ve öldürdüler! Ulu Tanrı iyi biliyor! 
Bugün sıra bende, bu kez ben çingene yiyeceğim. Ahh, şu 
demirler olmasaydı dişlerimi sana nasıl geçirirdim biliyor 
musun! Başım fazla büyük, aralarından geçmiyor. Zavallı 
yavrucak! Uyurken! Onu alırlarken uyanmış olsa bile çığlığı 
boşuna olurdu, ben orada değildim ki!.. Ahh, çingene anneler, 
çocuğumu yediniz! Gelin kendi çocuğunuzun halini görün!” 

Bunun üzerine gülmeye ya da diş gıcırdatmaya koyuldu, 
zira bu çılgın yüzde bu iki şey birbirine çok benziyordu. 

Şafak sökmeye başlıyordu. Külrengi bir yansıma bu sahneyi 
belli belirsiz aydınlatıyor, meydanda darağacı gittikçe görünür 
hale geliyordu. Zavallı mahküm, öbür taraftan, Notre-Dame 
Köprüsü yönünden, süvarilerin gürültüsünün yaklaştığını 
duyar gibi oluyordu. 

“Hanımefendi!” diye haykırdı, saçı başı dağınık, kendini 
kaybetmiş, korkudan çıldırmış gibi, ellerini kavuşturup iki 
dizinin üstüne çökerek, “Hanımefendi, acıyın bana! 
Geliyorlar. Ben size hiçbir şey yapmadım. Gözünüzün önünde 
böyle korkunç bir şekilde ölümümü görmek mi istiyorsunuz? 
Kalbinizde merhamet vardır, buna eminim. Böyle ölmek çok 
korkunç. Bırakın kaçayım. Salıverin beni! Lütfen! Böyle 
ölmek istemiyorum!” 

“Bana çocuğumu geri ver!” dedi münzevi kadın. 

“Lütfen! Lütfen!” 

“Çocuğumu geri ver 

“Bırakın beni, Tanrı aşkına!” 

“Çocuğumu geri ver!” 
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Genç kız bir kez daha, bitkin, yıkılmış, gözleri 
mezardaki ölününki gibi camlaşmış vaziyette yere çöktü. 

“Heyhat!” diye kekeledi, “siz çocuğunuzu arıyorsunuz, 
bense anamı babamı.” 

“Küçük Agnes'çiğimi bana geri ver!” diye devam etti 
Gudule. “Nerede olduğunu bilmiyor musun? Öyleyse öl! Bak 
sana anlatayım. Ben bir hayat kadınıydım, bir çocuğum vardı, 
çocuğumu benden çaldılar. Bunlar çingenelerdi. Görüyorsun 
ki ölmen lazım. Senin çingene annen, seni istemeye gelince 
ona şöyle diyeceğim: “Ey anne, şu darağacına bak! Ya da 
bana çocuğumu geri ver.” Nerede olduğunu biliyor musun 
küçük kızımın? Dur bak sana göstereyim. İşte patiği, bana 
kalan biricik şeyi. Öbür tekinin nerede olduğunu biliyor 
musun? Biliyorsan söyle bana, dünyanın öbür ucunda bile 
olsa dizlerimin üstünde sürünerek aramaya giderim.” 

Böyle konuşurken pencereden dışarı uzattığı öbür eliyle 
kıza küçük işlemeli patiği gösteriyordu. Ortalık artık, patiğin 
biçimi ve renkleri seçilecek kadar aydınlanmıştı. 

“Gösterin bakayım şu patiği,” dedi genç kız zangır 
zangır titreyerek. “Tanrım, Tanrım!” Bir yandan da serbest 
eliyle boynunda taşıdığı yeşil boncuklarla süslü küçük keseyi 
açmaya çalışıyordu. 

“Aç, aç!” diye homurdanıyordu Gudule, “Aç o şeytan 
muskanı!” Birdenbire sustu, bütün vücuduyla sarsıldı, 
ciğerlerinin ta dibinden gelen bir sesle korkunç bir çığlık 
kopardı: 

“Kızım!” 

Çingene keseden ötekinin tıpatıp aynı bir patik 
çıkarmıştı. Bu patiğe iliştirilmiş küçük bir parşömen 
parçacığında şu tılsım yazılıydı: 


Bulduğunda bunun benzerini 
Annen sana uzatacak kollarını. 


Münzevi kadın, şimşek hızıyla iki patiği karşılaştırmış, 
parşömendeki yazıyı okumuş, sevinçten ışıyan yüzünü 
pencerenin parmaklığına yapıştırmış, bağırıyordu: 

“Kızım! Kızım!” 

“Anneciğim!” diye bağırdı çingene kızı da. 

Burada, durumu tasvir etmekten vazgeçiyoruz. 

Aralarında duvar ve demirler vardı. 

“Ahh, şu duvar!” diye bağırıyordu kadın. “Ahh, onu 
görmek ama kucaklayıp öpememek! Elin! Elini ver bana!” 

Genç kız kolunu parmaklığın arasından içeri uzattı, 
kadın bu elin üzerine atılarak dudaklarını yapıştırdı ve bu 
öpücükte kendini kaybetmiş gibi, öylece kaldı; tek hayat 
belirtisi ara sıra kalçalarını sarsan bir hıçkırıktı. Bu sırada, 
karanlıkta, sessizce, bir gece yağmuru gibi, seller gibi gözyaşı 
döküyordu. Zavallı ana bu tapılası elin üzerine, on beş yıldan 
beri bütün acılarının damla damla süzülüp biriktiği, içindeki 
derin ve kara gözyaşı kuyusunu seller halinde boşaltıyordu. 

Birdenbire kalktı, uzun kır saçlarını eliyle alnının 
üstünden iki yana çekti, ve hiçbir şey söylemeden, iki eliyle 
pencere demirlerine yapışarak bir dişi aslanınkinden daha 
azgın bir öfkeyle çubukları yerinden oynatmaya çalıştı. 
Demirler dayandı. O zaman, hücrenin bir köşesinden yastık 
olarak kullandığı iri bir kaldırım taşını alarak öylesine 
şiddetle demirlere fırlattı ki, çubuklardan biri kıvılcımlar 
saçarak kırıldı. İkinci vuruşta, pencereyi koruyan eski demir 
haç bütünüyle parçalandı. O zaman parmaklığın paslı kırık 
parçalarını iki eliyle büküp aralayarak işi tamamladı. Bir 


kadının ellerinin insanüstü bir güce sahip olduğu anlar da 
vardır. 

Geçit açılınca —bu iş bir dakika bile sürmemişti— kızı 
belinden kavradığı gibi çekip hücreye aldı. 

“Gel de seni uçurumdan çıkarayım!” diye 
mırıldanıyordu. 

Kızı hücreye girince onu yavaşça yere bıraktı, sonra 
tekrar kucakladı ve sanki hâlâ küçük Agnes'çiğiymiş gibi 
kollarında taşıyarak sevinçli, sarhoş, çılgın vaziyette, 
bağırarak, şarkı söyleyerek, kızını öperek, onunla konuşarak, 
kahkaha atarak, gözyaşlarına boğularak, bunların hepsini aynı 
anda ve büyük bir coşkuyla yaparak, daracık odada gidip 
gelmeye başladı. 

“Kızım! Kızım!” diyordu. “Kızımı buldum, işte burada. 
Merhametli Tanrı onu bana geri verdi. Hey, siz! Hepiniz 
gelin! Orada kimse var mı, gelsin kızımın yanımda olduğunu 
görsün? Aman Yarabbi, ne kadar da güzel! Ulu Tanrım, beni 
on beş yıl beklettin; ama onu bana böylesine güzel olarak geri 
vermek içinmiş. Demek ki çingeneler onu yememiş! Kim 
demişti bunu? Küçük kızım, yavrucuğum benim! Öp beni. 
Ahh, o iyi kalpli çingeneler! Çingeneleri seviyorum. Bu 
gerçekten sensin. Tevekkeli her geçişinde kalbim hopluyordu! 
Bense bunu nefret sanıyordum. Bağışla beni, Agnes'im, 
bağışla beni. Beni çok kötü kalpli buluyordun, değil mi? Ama 
ben seni seviyorum. Boynundaki o tılsımcığın, hâlâ üstünde 
mi? Bir bakalım. Evet, hâlâ orada. Ohh! Ne kadar güzelsin! 
Sana o güzel gözleri ben verdim küçükhanım. Hadi öp beni. 
Seni seviyorum. Başka annelerin çocuk sahibi olması benim 
için fark etmez, artık onlar umurumda değil. İsterlerse 
gelsinler. İşte benimki. İşte boynu, gözleri, saçları, eli. Bana 
bu kadar güzelini bulun bulabilirseniz. Ohh, size garanti 


veririm, bu kızın bir sürü sevdalısı olacak! On beş yıl 
ağladım. Bütün güzelliğim çekip gitti ama dönüp ona gelmiş. 
Hadi, öp beni!” 

Kızına, bütün güzelliği vurgu ve edasında olan bir sürü 
böyle saçma sapan şeyler söylüyor, zavallıyı utandıracak 
kadar giysilerini kurcalıyor, eliyle ipek saçlarını tarazlıyor, 
ayağını, dizini, alnını gözlerini öpüyor, kızın her şeyiyle adeta 
kendinden geçiyordu. Genç kız engel olmaya çalışmıyor, 
aralıklarla, alçak sesle ve olağanüstü bir tatlılıkla 
mırıldanıyordu: 

“Anneciğim!” 

Kadın sözlerine ikide bir öpücüklerle ara vererek devam 
ediyordu: 

“Bak kızım, görüyorsun ya, bundan sonra seni çok 
seveceğim. Buradan gideceğiz ve çok mutlu olacağız. 
Memlekette, Reims'te, ailemden kalma küçük bir yer var. 
Biliyorsun değil mi, Reims? Yoo, hayır, bilmiyorsun, o zaman 
çok küçüktün. Dört aylıkken ne kadar güzel olduğunu 
bilseydin! Yedi fersah ötedeki Epernay?'den merak edip 
görmeye geldikleri minicik ayakların vardı. Bir tarlamız ve 
bir evimiz olacak. Seni kendi yatağımda yatıracağım. Tanrım! 
Tanrım! Kim inanırdı kızıma kavuşacağıma?” 

“Oh, anneciğim!” dedi, heyecanı arasında nihayet 
konuşacak kadar kuvvet bulan genç kız, “Çingene kadın bana 
demişti zaten. Bizimkilerden geçen yıl ölen iyi kalpli bir 
kadın vardı, bana sütanne gibi bakardı. Bu keseciği de 
boynuma o asmıştı. Bana hep şöyle diyordu: “Yavrum, bu 
takıyı iyi sakla. O bir hazinedir. Sana anneni bulduracak. 
Anneni boynunda taşıyorsun.” O çingene olacakları önceden 
söylemişti.” 

Çuval giyen kadın kızını tekrar bağrına bastı. 


“Gel seni öpeyim! Ne kadar kibarca söylüyorsun! 
Memlekete dönünce küçük patikleri, kilisede bir Çocuk İsa'ya 
giydiririz. Bunu merhametli Kutlu Meryem'e borçluyuz. 
Tanrım! Ne kadar da güzel bir sesin var! Demin bana bir şey 
söylerken kulağıma müzik gibi geliyordu. Ahh! Yarabbi, ulu 
Tanrım! Çocuğuma kavuştum! Ama bütün bu hikâye inanılır 
şey mi? İnsan hiçbir şeyden ölmüyor demek, ben sevinçten 
ölmediğime göre!” 

Sonra tekrar el çırpmaya, gülmeye ve bağırmaya başladı: 

“Artık mutlu olacağız!” 

Tam o anda oda, silah şakırtıları ve Notre-Dame 
Köprüsü yönünden gelerek rıhtım boyunca gittikçe yaklaşan 
atların nal sesleriyle çınladı. Kız büyük bir korkuyla çuval 
giyen kadının kollarına atıldı. 

“Kurtar beni! Kurtar beni anneciğim! İşte geliyorlar!” 

Kadın sarardı. 

“Hey Tanrım! Ne diyorsun sen? Unutmuştum! Birileri 
peşindeydi! Ne yaptın ki?..” 

“Bilmiyorum,” dedi zavallı çocuk, “ama ölüme mahküm 
edildim.” 

“Ölüme ha!” dedi Gudule, yıldırım çarpmış gibi 
sendeleyerek. “Ölüme ha!” diye tekrarladı ağır ağır, gözlerini 
kızına dikerek. 

“Evet anneciğim,” dedi aklı başından gitmiş genç kız, 
“beni öldürmek istiyorlar. İşte beni almaya geliyorlar. Şu 
darağacı benim için! Kurtar beni! Kurtar beni! Geliyorlar! 
Kurtar beni!” 

Münzevi kadın birkaç saniye taş kesilmiş gibi haraketsiz 
kaldı, sonra inanmamış gibi başını salladı ve aniden bir 
kahkaha kopardı; ama bu geri gelmiş olan eski korkunç 
gülüşüydü: 


“Hah, hah ha! Yoo! Bu dediğin bir rüya senin!.. Şu işe 
bak! Onu kaybedeceğim, yokluğu on beş yıl sürecek, tekrar 
bulacağım, varlığı bir dakika sürecek! Ve onu benden tekrar 
alacaklar! Şimdi, tam büyümüş ve güzelleşmiş olduğu, 
benimle konuştuğu, beni sevdiği anda, gelip onu yiyecekler, 
hem de benim gözümün önünde, annesi olan benim gözümün 
önünde, öyle mi? Yoo! Böyle şeyler olamaz. Merhametli 
Tanrı bunlara izin veremez.” 

Bu sırada nal sesleri kesilir gibi oldu ve uzaktan gelen 
bir sesin şöyle dediği duyuldu: 

“Bu taraftan, Mösyö Tristan! Rahip onu Fare Deliği'nde 
bulacağımızı söyledi. Bunun üzerine tekrar at gürültüleri 
duyuldu.” 

Münzevi kadın umutsuz bir çığlıkla yerinden doğruldu. 

“Kaç, yavrum, kaç, kendini kurtar! Her şeyi 
hatırlıyorum. Haklısın, ölüm bu! Dehşet! Lanet! Kaç!” 

Başını pencereden uzattı ve hemen geri çekti. 

“Dur!” dedi alçak, sert ve kasvetli bir sesle, yarı ölü 
halindeki kızın elini çırpınışla sıkarak. “Dur! Soluk alma! Her 
yerde asker var. Çıkamazsın, ortalık fazla aydınlık.” 

Gözleri kuruydu, alev alev yanıyordu. Bir an hiçbir şey 
söylemeden öylece durdu. Ancak geniş adımlarla hücreyi 
arşınlıyor, zaman zaman durup kır saçlarından bir tutam 
yoluyor, sonra dişlerinin arasına alıp parçalıyordu. Birdenbire 
şöyle dedi: 

“Yaklaşıyorlar. Onlarla konuşacağım. Şu köşeye saklan, 
seni göremezler. Onlara kaçtığını söylerim, seni bıraktığımı 
söylerim, yeminle!” 

Hâlâ kucağında taşıdığı kızını hücrenin dışarıdan 
görülemeyen bir köşesine koydu. Onu oturttu, ne eli ne ayağı 
karanlık bölgenin dışına çıkmayacak şekilde yerleştirdi, siyah 


saçlarını çözüp beyaz gömleğini gizlemek için üstüne yaydı, 
önüne biricik mobilyaları testisiyle kaldırım taşını koydu; 
bunların onu saklayacağını düşünüyordu. Bu iş bitince daha 
sakinleşmiş olarak diz çöküp dua etti. Yeni sökmüş olan şafak 
henüz Fare Deliği'nin birçok yerini aydınlatamıyor, köşeler 
karanlıkta kalıyordu. 

O anda Rahip'in sesi, o cehennemden gelen ses, 
bağırarak hücrenin çok yakınından geçti: “Bu taraftan, 
Yüzbaşı Phoebus de Châteaupers!” 

Bu sesi, bu adı işiten, köşesine büzülmüş Esmeralda bir 
hareket yaptı. 

“Kıpırdama!” dedi Gudule. 

Sözünü yeni bitiriyordu ki, insan, kılıç ve at 
gürültülerinin yarattığı kargaşalık hücrenin çevresinde sona 
erdi. Anne hemen yerinden kalkarak, görüşü kapamak üzere 
penceresinin önünde yer aldı. Yaya ve atlı olmak üzere 
kalabalık bir silahlı adam grubunun Gröve Meydanı boyunca 
dizilmiş olduğunu gördü. Birliğe kumanda eden kişi atından 
indi ve ona doğru geldi. 

“Kocakarı,” dedi çirkin suratlı bu adam, “asmak için bir 
cadıyı arıyoruz; senin yanında olduğunu söylediler.” 

Zavallı ana becerebildiği en kayıtsız ifadeyi takınarak 
cevap verdi: 

“Ne demek istediğinizi pek anlayamadım.” 

Öbürü söylendi: 

“Kahretsin! Ne zırvalıyordu öyleyse o ödlek Başdiyakoz 
bozuntusu? Nerde şimdi 0?” 

“Monsenyör,” dedi bir asker, “ortadan kaybolmuş.” 

“Bana bak ihtiyar kaçık,” dedi kumandan, “bana yalan 
söyleme. Sana bir cadı teslim edilmiş, tutasın diye. Onu ne 
yaptın?” 


Kadın kuşku uyandırmamak için her şeyi inkâr etmeyi 
doğru bulmadı, dargın ama içten bir tavırla cevap verdi: 

“Az önce elime tutuşturulan uzun boylu genç kızdan 
bahsediyorsanız, şunu söyleyebilirim: Elimi ısırdı, ben de 
koyverdim gitti. Bu kadar. Şimdi beni rahat bırakın.” 

Kumandan düş kırıklığına uğramış gibi yüzünü 
buruşturdu. 

“Bana yalan söylemeye kalkma, moruk hayalet,” dedi. 
“Bana Münzevi Tristan derler, ben kralın ahbabıyım. Münzevi 
Tristan, duyuyor musun?” Ve Grève Meydanı'nda göz 
gezdirerek ilave etti: 

“Buralarda bilinen bir addır bu.” 

Umutlanmaya başlayan Gudule de alttan almadı: 

“Münzevi Şeytan bile olsaydın sana diyecek başka 
sözüm olmazdı, ayrıca senden korkmazdım da.” 

“Hay Tanrı belanı versin, ne kocakarıymış bu yahu! 
Demek cadı kız kaçtı ha? Peki ne tarafa gitti?” 

Gudule umursamaz bir tavırla cevap verdi: 

“Sanırım Mouton Sokağı'na doğru.” 

Tristan başını çevirdi, birliğe tekrar yola koyulmaya 
hazırlanmasını işaret etti. Kadın rahat bir nefes aldı. Fakat 
birdenbire okçunun biri lafa karıştı: 

“Monsenyör, cadaloza pencere demirlerinin neden böyle 
kırık ve eğri büğrü olduğunu sorsanıza.” 

Bu soru zavallı ananın yüreğine tekrar korku saldı. Fakat 
yine de soğukkanlılığını kaybetmedi: 

“Onlar çoktan beri öyleydi,” dedi kekeleyerek. 

“Yok canım!” dedi okçu, “daha dün insanın dini 
duygularını harekete geçiren güzel siyah bir haç vardı orada.” 

Tristan, kadına yan yan baktı. 

“Galiba kocakarının kafası karışıyor!” 


Talihsiz kadın, her şeyin kendi dik duruşuna bağlı 
olduğunu hissetti ve içinden hiç gelmediği halde, kötü kötü 
gülmeye başladı. Analarda böyle güçler vardır. 

“Hadi canım sen de!” dedi, “Bu adam sarhoş. Bir yıldan 
fazla oluyor, bir taş arabası geri geri gelirken pencereme 
çarptı ve demirleri bu hale getirdi. Hatta arabacıya bir güzel 
sövüp saydım!” 

“Doğru,” dedi bir başka okçu, “ben de oradaydım.” 

Her zaman, her yerde, her şeyi görmüş insanlar bulunur. 
Okçunun bu umulmadık tanıklığı, bu sorgulamayla bir 
uçurumun üstünden bıçak sırtında geçmekte olan kadını 
canlandırdı. Fakat umutla endişe arasında sürekli gidip 
gelmeye mahkümdu zavallı. 

“Eğer bunu bir araba yapmış olsaydı,” dedi birinci asker, 
“demir çubukların uçları içeri doğru kıvrılmış olurdu, oysa 
şimdi dışarı doğru dönmüş.” 

“Hele hele!” dedi Tristan, askere, “Bir Châtelet 
soruşturmacısının hamuru varmış sende! Kocakarı, buna ne 
diyeceksin?” 

İyice umutsuzluğa kapılan kadıncağız, gözyaşlarına da 
hâkim olamayarak, acıklı bir sesle haykırdı: 

“Tanrım! Monsenyör, size yemin ederim ki bu demirleri 
bir araba kırdı. İşittiniz işte, şu adam da olayı görmüş. Hem 
sonra, çingenenizle bunun ne alakası var?” 

“Hımm!” diye homurdandı Tristan. 

“Baksanıza,” dedi güvenlik başmuhafızının iltifatından 
gururu okşanan asker, “demirler belli ki daha yeni kırılmış!” 

Tristan başını salladı. Kadının benzi sarardı. 

“Ne kadar zaman oldu demiştin, şu araba kazasından 
beri?” 


“Bir ay, belki on beş gün, ne bileyim Monsenyör. 
Unutttum gitti.” 

“Önce, bir yıldan fazla oluyor demişti,” diye dikkat çekti 
asker. 

“Durum kuşkulu,” dedi güvenlik başmuhatızı. 

Hâlâ pencereye yapışık duran ve bu kuşku yüzünden 
adamların başlarını uzatıp içeriyi kolaçan etmelerinden 
korkan kadıncağız haykırdı: 

“Monsenyör!” diye haykırdı. “Monsenyör! Size yemin 
ederim, bu demirleri bir araba kırdı. Cennetin kutlu melekleri 
üstüne yemin ederim. Eğer kıran bir araba değilse Tanrı'yı 
inkâr etmiş olayım, ebediyen cehennemde yanayım!” 

“Çok hararetli yemin ediyorsun!” dedi Tristan, araştırıcı 
gözlerini kadına dikerek. 

Zavallı kadın özgüveninin gittikçe kaybolduğunu 
hissediyordu. Beceriksizce davranır hale gelmişti ve 
söylenmesi gereken şeyleri söylemediğini dehşetle fark 
ediyordu. 

Bu sırada bir asker bağırarak geldi: 

“Monsenyör, cadaloz yalan söylüyor. Büyücü kız, 
Mouton Sokağı'na doğru kaçmamış. Sokağın zinciri bütün 
gece geriliymiş, zincir bekçisi de kimsenin geçtiğini 
görmemiş.” 

Yüzü gittikçe tehditkâr bir ifadeye bürünen Tristan 
kadına döndü: 

“Buna ne diyeceksin?” 

Kadın bu yeni aksilik karşısında pes etmemeye çalıştı: 

“Bilmiyorum Monsenyör, herhalde yanılmışım. Aslında 
nehrin karşı tarafına geçtiğini sanıyorum.” 

“Bu tam aksi istikamet,” dedi güvenlik başmuhatızı. 
“Zaten aranmakta olduğu Cit6'ye geri dönmek istemesi de 
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pek akla yakın görünmüyor. Yalan söylüyorsun kocakarı 

“Hem sonra,” diye ekledi birinci asker, “ne bu yakada ne 
öbür yakada kayık var.” 

Kadın, geri adım atmamak için direniyordu: 

“Yüzerek geçmiştir,” diye cevap verdi. 

“Kadınlar yüzer mi?” dedi asker. 

“Lanet olsun! Yalan söylüyorsun acuze, yalan 
söylüyorsun!” diye devam etti Tristan öfkeyle. “İçimden bir 
ses o büyücüyü bırakıp seni asmamı söylüyor. Seni on beş 
dakika sorguya çeksem bülbül gibi ötersin. Hadi bakalım! 
Bizimle geliyorsun.” 

Kadın hevesle bu sözlere sarıldı. 

“Nasıl isterseniz Monsenyör. Öyle olsun. Dediğinizi 
yapın. Sorgu mu dediniz? Ben razıyım. Götürün beni. Çabuk, 
çabuk! Hemen gidelim.” 

“Bu sırada kızım da kaçar,” diye düşünüyordu. 

“Vay canına!” dedi güvenlik başmuhafızı, “İşkence 
sehpasına gitmek için bu ne heves böyle! Bu delinin ne 
yapmaya çalıştığını hiç anlamıyorum!” 

Kır saçlı yaşlı bir devriye çavuşu öne çıkıp güvenlik 
başmuhafızına şöyle dedi: 

“Sahiden delidir, Monsenyör. Çingeneyi bıraktıysa bile 
bunu kasten yapmamıştır, çünkü çingeneleri hiç sevmez. On 
beş yıldır devriye gezerim, her akşam çingene karılarına 
bitmez tükenmez hakaretlerle lanet okuduğunu işitirim. 
Peşinde olduğumuz kişi de tahmin ettiğim gibi şu keçisi de 
olan küçük dansözse ondan özellikle nefret eder.” 

Gudule de kendini zorlayarak tekrarladı: 

“Evet, özellikle ondan.” 

Devriye askerlerinin topluca bunu onaylaması, yaşlı 
çavuşun dediklerini Tristan'a doğrulamış oldu. Kadının 


ağzından işe yarar bir bilgi almaktan umudunu kesen 
Münzevi Tristan ona sırtını döndü; kadın tarifsiz bir kaygı 
içinde, adamın ağır ağır atına yöneldiğini gördü. 

“Haydi,” diyordu dişlerinin arasından, “tekrar yola 
düzülelim! Aramaya devam edelim. O çingene asılmadıkça 
bana uyku yok.” 

Yine de atına binmeden evvel bir süre tereddüt etti. 
Gudule onun, avın inini yakınlarda hisseden ve uzaklaşmaya 
direnen av köpeği tavırlarıyla meydanın çevresinde 
dolandığını gördükçe hayatla ölüm arasında gidip geliyordu. 
Tristan nihayet başını iki yana salladı ve atına atladı. 
Gudule'ün iyice sıkışmış yüreği ferahladı; adamların 
gelişinden beri bakmaya cesaret edemediği kızına bir göz 
atarak, alçak sesle, “Kurtuldu!” dedi. 

Bütün bu zaman zarfında zavallı çocuk, kıpırdamadan, 
soluk bile almadan, karşısına dikilmiş duran ölüm 
düşüncesiyle, köşesinde büzülmüştü. Gudule ile Tristan 
arasında geçen sahneden hiçbir şey kaçırmamış, annesinin 
korku ve kaygılarının hepsi onda da yankısını bulmuştu. 
Kendisini uçurumun üstünde asılı tutan ipin ikide bir de 
çatırdadığını işitmiş, belki yirmi kez ipin koptuğunu görür 
gibi olmuştu. Şimdi nihayet soluk almaya, sağlam zemine 
bastığını hissetmeye başlıyordu. O sırada bir sesin güvenlik 
başmuhafızına şöyle dediğini işitti: 

“Hey, Sayın güvenlik başmuhafızım! Büyücü asmak 
benim gibi asker adamların işi değil! Ayaktakımının 
hakkından gelindi. Sizi işinizle baş başa bırakıyorum. Gidip 
bölüğüme katılmama bir diyeceğiniz yoktur herhalde, zira 
kumandansız kaldı da...” 

Bu ses Phcebus de Châteaupers'in sesiydi. Bunu duyan 
kızın ruhunda kopan fırtınaları anlatmak mümkün değil. 


Demek dostu, koruyucusu, desteği, sığınağı, Phcebus'ü 
oradaydı ha! Kalktı ve annesinin engellemesine fırsat 
vermeden bağırarak pencereye atıldı: 

“Phcebus! Buradayım Phcebus*üm! Yardım et!” 

Oysa Phcebus artık orada değildi. Dörtnala Coutellerie 
Sokağı'nın köşesini dönmüştü. Fakat Tristan henüz 
gitmemişti. 

Münzevi kadın adeta kükreyerek kızının üzerine yürüdü, 
tırnaklarını boynuna geçirerek hoyratça pencereden geri çekti. 
Kaplanlaşmış bir anne pek ince eleyip sık dokumaz. Ne var ki 
geç kalmış, olan olmuş, Tristan da her şeyi görmüştü. 

Bütün dişlerini ortaya çıkaran ve suratını bir kurt 
suratına benzeten bir kahkahayla haykırdı: 

“Bakın hele! Meğer fare kapanında bir değil iki fare 
varmış! 

“Ben anlamıştım,” dedi asker. 

Tristan, askerin omuzuna vurdu: 

“Aferin, iyi kediymişsin! Tamam, haydi!” diye ilave etti, 
“Henriet Cousin nerde?” 

Ne kıyafet ne de suret bakımından askere benzemeyen 
biri, askerlerin arasından çıktı. Yenleri deriden, yarı gri yarı 
kahverengi bir giysisi, düz saçları ve iri elinde de bir kangal 
kalın ip vardı. Tristan'ın XI. Louis”'ye eşlik ettiği gibi, bu 
adam da her yerde Tristan'a eşlik ederdi. 

“Dostum,” dedi Münzevi Tristan, “sanırım aradığımız 
büyücü kadın burada. Bana onu asıvereceksin. Merdivenin 
yanında mı?” 

“Şurada, Direkli Ev'in sundurmasının altında bir tane 
var,” dedi adam. 

“İşi şu darağacında mı yapacağız?” diye devam etti, taş 
darağacını göstererek. 


“Evet.” 

“Ohoo!” dedi adam güvenlik başmuhafızınınkinden daha 
hayvansı kaba bir gülüşle, desenize pek fazla yol yürümemiz 
gerekmeyecek. 

“Çabuk ol!” dedi Tristan. Sonra gülersin. 

Bu esnada, Tristan'ın kızını görmesinden ve tüm 
umutların yitmesinden beri, münzevi kadın henüz tek söz 
söylememişti. Zavallı çingeneyi yarı ölü halde odanın 
köşesine atmış, tekrar pencereye gelerek iki elini iki pençe 
gibi tepe pervazının köşesine dayamıştı. Bu vaziyette, tekrar 
yırtıcılaşmış ve çılgınlaşmış bakışlarını korkusuzca askerlerin 
üzerinde gezdirdiği görülüyordu. Henriet Cousin hücreye 
yaklaştığı sırada, ona öyle vahşi bir ifadeyle baktı ki, adam 
irkilip geri çekildi. 

“Monsenyör,” dedi, güvenlik başmuhafızının yanına 
dönerek, “hangisi alınacak?” 

“Genç olanı.” 

“Bu iyi, çünkü yaşlısını almak zor görünüyor.” 

“Vah zavallı keçili küçük dansöz!” dedi yaşlı devriye 
çavuşu. 

Henriet Cousin pencereye tekrar yaklaştı. Ananın 
bakışları karşısında gözlerini indirdi. Oldukça çekingen bir 
tavırla, “Hanımefendi,” dedi. 

Kadın çok alçak ama çok öfkeli bir sesle adamın sözünü 
kesti: 

“Ne istiyorsun?” 

“Sizi değil,” dedi adam, “ötekini.” 

“Hangi ötekini?” 

“Genç olanı.” 

Kadın, başını iki yana sallayarak bağırmaya başladı: 

“Kimse yok! Kimse yok! Kimse yok!” 


“Var!” dedi cellat, “Siz de pekâlâ biliyorsunuz. İzin verin 
genci alayım. Size kötülük etmek istemiyorum.” 

Kadın garip bir sırıtışla şöyle cevap verdi: 

“Yaa! Demek bana kötülük etmek istemiyorsun!” 

“Ötekini bana bırakın, hanımefendi; bunu sayın güvenlik 
başmuhafızımız istiyor.” 

Kadın deli gibi tekrarladı: 

“Burada kimse yok!” 

“Elbette var!” dedi cellat. “Hepimiz gördük, iki 
kişiydiniz.” 

“Bak öyleyse!” dedi kadın kötü kötü gülerek. “Sok 
kafanı pencereden içeri.” 

Gözü, annenin tırnaklarına kayan cellat buna cesaret 
edemedi. 

“Acele etsene!” diye bağırdı Tristan. “Birliğini Fare 
Deliği'nin etrafına çember şeklinde yerleştirmiş, kendisi at 
üstünde darağacının yanında duruyordu.” 

Henriet ne yapacağını bilmez halde bir kez daha 
güvenlik başmuhafızının yanına döndü. İp kangalını yere 
bırakmış, şapkasını beceriksizce elinde çevirip duruyordu. 

“Monsenyör,” dedi, “nereden girelim?” 

“Kapıdan.” 

“Kapı yok.” 

“Pencereden.” 

“Çok dar.” 

“Genişlet öyleyse!” dedi Tristan öfkeyle. “Kazman yok 
mu?” 

Ana, hâlâ mağarasında tetikte, öylece bakıyordu. Artık 
hiçbir şey ümit etmiyor, ne istediğini bilmiyor, fakat kızının 
elinden alınmasını istemiyordu. 


Henriet Cousin, Direkli Ewin sundurmasından, kızı ipe 
çekmek için gerekli alet edevat sandığını almaya gitti. Aynı 
zamanda seyyar merdiveni de çıkarıp hemen darağacına 
dayadı. Güvenlik muhafızlığından beş-altı kişi küskü ve 
levyelerle silahlandılar, Tristan da onlarla birlikte pencereye 
yöneldi. 

“Kocakarı,” dedi Tristan sert bir sesle, “o kızı bize 
iyilikle teslim et.” 

Kadın, insan bir şeyi anlamayınca nasıl bakarsa öyle 
baktı. 

“Amma da iş yahu! Neyin var senin be kadın, neden o 
cadıyı, Kral'ın emri uyarınca asmamızı engellemeye 
çalışıyorsun?” 

Zavallı, o vahşi hayvan gülüşüyle gülmeye başladı. 

“Neyim mi var? Kızım o benim!” 

Bu kelimeyi telaffuz ediş tarzı Henriet Cousin'e 
varıncaya kadar herkesi ürpertti. 

“Buna üzüldüm,” dedi Tristan, “fakat ne yapalım, Kral 
böyle istiyor.” 

Kadın daha da korkunç bir kahkaha atarak bağırdı: 

“Bana ne senin kralından? O benim kızım diyorum 
sana!” 

“Duvarı delin,” dedi Tristan. 

Yeterince geniş bir delik açmak için pencerenin altından 
bir sıra taşı sökmek kâfi geliyordu. Ana, küskü ve levyelerin 
kalesini yıkmakta olduğunu işitince, tüyler ürpertici bir çığlık 
kopardı, sonra müthiş bir hızla hücresinin içinde dört 
dönmeye başladı. Bu, içinde yaşadığı kafesin ona vermiş 
olduğu bir yırtıcı hayvan alışkanlığıydı. Artık hiçbir şey 
demiyor, fakat gözleri alev alev yanıyordu. Askerlerin bile 
yürekleri buz kesiyordu. 


Aniden kaldırım taşını aldı ve kahkaha atarak iki eliyle 
çalışanlara fırlattı. Elleri titrediği için doğru fırlatamadığı taş 
kimseye isabet etmedi ve Tristan'ın atının ayakları dibine 
gelip durdu. Kadın dişlerini gıcırdattı. 

Bu esnada, güneş henüz doğmamış olduğu halde, ortalık 
tamamen aydınlanmış ve Direkli Ew'in köhne bacaları güzel 
pembe bir renge bürünerek hoş bir görüntü almıştı. Büyük 
şehrin en erkenci pencerelerinin neşeyle açıldığı saatti bu. 
Halktan bir-iki kişi, eşeklerinin üstünde hale giden birkaç 
meyve satıcısı, Greve Meydanı'ndan geçmeye başlamıştı. 
Fare Deliği'nin etrafına toplanmış asker grubunun önünde bir 
an duruyor, biraz şaşırmış halde bir süre seyrediyor, sonra 
yollarına gidiyorlardı. 

Kadın, gidip kızının yanına oturmuş, vücuduyla ona 
siper olmuştu; gözleri bir noktaya dikili, kımıldamadan ve 
sadece alçak sesle, “Phcebus! Phcebus!” diye mırıldanan 
zavallı kızını dinliyordu. Yıkıcıların işi ilerler gibi 
göründükçe o da gayriihtiyarı geri çekiliyor, kızını gittikçe 
daha fazla duvara sıkıştırıyordu. Birdenbire kilit taşının 
sarsıldığını gördü (zira bir nöbetçi dikkatiyle gözünü taştan 
ayırmıyordu) ve Tristan'ın çalışanları teşvik eden sesini işitti. 
O zaman, birkaç dakikadan beri içine düşmüş bulunduğu 
çöküş halinden sıyrıldı ve haykırdı; sesi kâh testere gibi 
kulağı tırmalıyor kâh bütün beddualar aynı anda dökülmek 
için dudaklarında birikmiş gibi, kekelemeye dönüşüyordu: 

“Ohoo! Şunlara bak! Bu yaptığınız, iğrenç! Haydutsunuz 
siz! Sahiden kızımı asacak mısınız? O benim kızım diyorum 
size! Ahh, alçaklar! Ahh, cellat yamakları! Sefil katil uşaklar! 
İmdat! İmdat! Yangın var! Çocuğumu benden böyle alacak mı 
bunlar sahiden? Merhametli Tanrı dedikleri kim peki?” 


O zaman, ağzı köpürerek, deli deli bakarak, bir panter 
gibi dört ayak üstünde, tüm tüyleri diken diken, Tristan'a 
hitap etti: 

“Hele kızımı almak için bir yaklaş! Bu kadın sana onun 
kızı olduğunu söylüyor, anlamıyor musun? Sahip olunan bir 
evlat ne demektir biliyor musun? Ey kurt adam, sen hiç dişi 
kurdunla yatmadın mı? Bir yavru kurdun olmadı mı? 
Yavruların varsa onlar uluduğu zaman hiç yüreğinde bir şey 
depreşmedi mi?” 

“Taşı devirin,” dedi Tristan, “artık iyice gevşemiş.” 

Levyeler ağır kilit taşını kaldırdı. Dediğimiz gibi, bu 
ananın son savunma duvarıydı. Taşın üstüne atılarak onu 
yerinde tutmak istedi, tırnaklarını taşa geçirdi, fakat altı 
adamın kuvvetiyle yerinden oynatılan ağır kütle onun elinden 
kurtuldu, demir levyeler boyunca yavaşça kayarak yere düştü. 

Girişin açıldığını gören ana, deliğin önüne yattı, gediği 
vücuduyla tıkayarak, kollarını eğip bükerek, kafasını zemin 
taşlarına vurarak, yorgunluktan boğuklaşmış, güçlükle işitilen 
bir sesle bağırdı: 

“İmdat! Yangın var! Yangın var!” 

“Şimdi de kızı alın,” dedi Tristan aynı duygusuz tavırla. 

Ana, askerlere öyle bir bakış baktı ki, içlerinden 
ilerlemekten çok gerilemek geldi. 

“Hadi, ne duruyorsunuz?” dedi güvenlik başmuhatızı, 
“Henriet, hadi sen de!” 

Kimse adım atmadı. 

Tristan bir küfür savurdu: 

“Lanet olsun! Askerlerim bir kadından mı korkuyor?” 

“Monsenyör,” dedi Henriet, “siz buna kadın mı 
diyorsunuz?” 

“Aslan gibi yelesi var,” dedi bir başkası. 


“Hadi hadi!” dedi Tristan, “Gedik yeterince geniş, 
Pontoise Kuşatması'nda açılan gedikteki gibi üç kişi birden 
girin. Bitirelim şu işi, lanet olsun! Geri adım atanı, iki parçaya 
ayırırım!” 

Her ikisi de tehditkâr olan güvenlik başmuhatızı ile ana 
arasında kalan askerler bir an tereddüt etti, sonra kararlarını 
vererek Fare Deliğine doğru yürüdüler. 

Kadın bunu görünce birdenbire dizlerinin üzerinde 
doğruldu, saçlarını yüzünden çekti, sonra zayıf ve derisi 
soyulmuş elleri iki yana düştü. Gözlerinden teker teker 
fışkıran iri damlalar, kazdıkları yataktan akan birer sel gibi, 
yüzünün kırışıklıklarını takip ederek yanakları boyunca 
iniyordu. Aynı zamanda konuşmaya da başladı, fakat o denli 
yakarıcı, o denli yumuşak, o denli uysal, o denli yürek 
dağlayıcı bir sesle konuşuyordu ki, Tristan'ın 
etrafındakilerden, insan yiyecek kadar vahşi birçok yaşlı 
gardiyan gözlerini siliyordu. 

“Beyefendiler! Çavuş efendiler, tek bir kelime! Size 
söylemem gereken tek bir şey var. O benim kızım, anlıyor 
musunuz? Vaktiyle kaybetmiş olduğum sevgili küçük 
kızcağızım! Dinleyin. Bu bir hikâye. Bilmem bilir misiniz 
ama ben çavuş efendileri iyi tanırım. Fahişelikten geçindiğim 
için küçük çocukların beni taşladığı zamanlarda onlar bana 
hep iyi davranmışlardır. Anlıyor musunuz? Öğrendiğiniz 
zaman çocuğumu bana bırakacaksınız mutlaka. Ben zavallı 
bir hayat kadınıyım. Kızımı benden çingeneler çaldı. Hatta 
patiğini on beş sene sakladım. İşte bakın. Bu kadarcık bir 
ayağı vardı. Reims? te! Chantefleurie! Folle-Peine Sokağı! 
Belki siz de tanımış olabilirsiniz. O bendim. O zamanlar siz 
gençtiniz, güzel zamanlardı. İyi vakitler geçiriliyordu. Bana 
acıyacaksınız, değil mi, efendilerim? Çingeneler onu benden 


çaldılar, on beş sene gizlediler. Öldü sanıyordum. Düşünün 
efendilerim, onu öldü sanıyordum; burada, bu mahzende, 
kışın ateşsiz on beş sene geçirdim. Çok zor bir şey bu. Ahh, 
zavallı minik patik! O kadar feryat ettim ki, yüce Rabbim 
beni duydu. Bu gece, kızımı bana geri verdi. Tanrı'nın bir 
mucizesi bu. Meğer ölmemiş. Onu benden almayacaksınız, 
buna eminim. Beni isteseydiniz bir şey demezdim ama onu! 
On altı yaşında bir çocuğu! Güneşi görecek kadar zaman 
bırakın ona! O size ne yaptı? Hiçbir şey. Ben de öyle. Ondan 
başka kimsem olmadığını, yaşlı olduğumu, Kutlu Bakire'nin 
onu bana göndermesinin ne büyük bir lütuf olduğunu bir 
bilseydiniz! Hem sonra siz o kadar iyi insanlarsınız ki! Onun 
kızım olduğunu bilmiyordunuz; ama işte şimdi öğrendiniz. 
Ohh! Onu öyle seviyorum ki! Yüce güvenlik başmuhafızım, 
onun parmağında bir çizik olmasındansa benim karnımda bir 
delik açılsın! Siz iyi bir beye benziyorsunuz. Size şu 
söylediklerim olayı açıklıyor, doğru değil mi? Ahh, sizin de 
bir anneniz varsa Monsenyör! Kumandan sizsiniz, çocuğumu 
bana bağışlayın. Hz. İsa'ya dua eder gibi dizlerimin üstünde 
size dua ettiğimi düşünün! Ben kimseden bir şey 
istemiyorum, ben Reims'liyim efendilerim, amcam Mahiet 
Pradon”dan kalma küçük bir tarlam var orada. Ben dilenci 
değilim. Hiçbir şey istemiyorum, çocuğumu istiyorum 
yalnızca! Ahh! Çocuğum yanımda olsun istiyorum! 
Efendimiz olan yüce Tanrı onu bana boşuna geri vermemiştir! 
Kral! Kral, diyorsunuz! Küçük kızımın öldürülmesi onu da 
pek sevindirmeyecektir. Hem sonra Kral da iyi insandır. O 
benim kızım! Benim kızım, Kral'ın değil! Sizin kızınız da 
değil! Buradan gitmek istiyorum! İkimiz birlikte gitmek 
istiyoruz. Bir ana bir kız iki kadın geçmek istiyorsa 
geçmelerine izin verilir! Bırakın geçelim! Biz Reims”liyiz. 


Ohh! Ne iyi kalplisiniz çavuş efendiler, hepinizi çok 
seviyorum. Yavrumu benden almayacaksınız, bu imkânsız bir 
şey! Tamamen imkânsız değil mi? Yavrum! Çocuğum!” 

Hareketleri, ses tonu, konuşurken içtiği gözyaşları, 
kavuşturup hamur gibi yoğurduğu elleri, iç burkan 
gülümseyişleri, dalgın bakışları, inlemeleri, iç çekişleri, 
dağınık, tutarsız ve delice sözlerine karışan acı ve etkileyici 
feryatları hakkında bir fikir vermeye kalkmayacağız. Sustuğu 
zaman Münzevi Tristan kaşlarını çattı; ama bu, zalim 
insanlara has, gözünden yuvarlanan bir damla yaşı gizlemek 
içindi. Ancak bu zaafı yendi ve kesin bir tavırla konuştu: 

“Kral böyle istiyor.” 

Sonra Henriet Cousin'in kulağına eğildi ve fısıldadı: 

“Çabuk bitir!” Yüreklere korku salan güvenlik 
başmuhafızı belki kendi yüreğinin de buna dayanamayacağını 
hissediyordu. 

Cellat ve çavuşlar hücreye girdiler. Ana hiç direnmedi, 
sadece kızına doğru sürünerek var gücüyle onun üstüne atıldı. 

Çingene kızı, askerlerin yaklaştığını gördü, ölüm 
korkusuyla tekrar canlandı. 

“Anneciğim!” diye haykırdı, anlatılmaz bir çaresizlik 
çığlığıyla, “Anneciğim, geliyorlar, koru beni!” 

“Tabii yavrum, ben seni korurum!” dedi ana ölgün bir 
sesle ve kızını göğsüne bastırarak öpücüklere boğdu. Böyle 
ikisi de yerde, anne kızının üstünde, gerçekten insanın içini 
sızlatacak bir manzara teşkil ediyorlardı. 

Henriet Cousin, genç kızı güzel omuzlarının altından, 
belinden kavradı. Kız bu eli hissedince, “Hıh!” dedi ve 
bayıldı. Gözyaşları iri damlalar halinde kızın üzerine akmakta 
olan cellat, onu kollarına alıp kaldırmak istedi. Kollarını adeta 
kızının beline düğümlemiş olan anneyi ayırmaya çalıştı, fakat 


kadın kızına o kadar kuvvetle yapışmıştı ki, bu mümkün 
olmadı. O zaman Henriet Cousin, kızla birlikte anayı da 
hücrenin dışına sürükledi. Ana da gözlerini kapalı tutuyordu. 

O anda güneş doğuyordu ve meydanda şimdiden oldukça 
büyük bir kalabalık toplanmıştı, insanlar böyle darağacına 
doğru sürüklenen şeyi uzaktan seyrediyorlardı. İdamlarda 
Tristan'ın usulü böyleydi; meraklıların yaklaşmalarını 
engellemek gibi tuhaf bir âdeti vardı. 

Pencerelerde kimse yoktu. Yalnız uzakta, Notre-Dame'ın 
Grève Meydanı'na hâkim kulesinin tepesinde, sabahın açık 
göğüne karşı karaltı halinde beliren iki adam, olayı seyreder 
gibi görünüyordu. 

Henriet Cousin sürüklediği şeyle birlikte uğursuz 
merdivenin dibinde durdu ve yaptığı işin verdiği derin acıma 
duygusu yüzünden güçlükle soluk alarak, ilmeği kızın narin 
boyununa geçirdi. Zavallı çocuk kenevirin korkunç temasını 
hissetti, gözkapaklarını kaldırdı ve taştan darağacının başının 
üstünde uzanan çıplak kolunu gördü. O zaman silkindi, 
yüksek ve iç parçalayıcı bir sesle haykırdı: 

“Hayır! Hayır! İstemiyorum!” 

Başı, kızının esvaplarına gömülü olan ana hiçbir şey 
söylemedi; sadece bütün vücudunun titrediği görüldü ve 
artırdığı öpücüklerinin sesi işitildi. Cellat bu andan istifade 
ederek kadının mahkümu kavramış olan kollarını çabucak 
çözdü. Kadın, gerek bitkinlikten gerek umutsuzluktan, buna 
direnmedi. O zaman cellat, kızı omzuna aldı; iki büklüm 
olmuş melek yaratık bütün narinliğiyle celladın geniş ablak 
suratını örtüyordu. Cellat darağacına çıkmak için merdivene 
adım attı. 

O anda, kaldırımda çöküp kalmış olan ana, gözlerini 
tamamen açtı. Çığlık filan atmadan, korkunç bir yüz 


ifadesiyle doğruldu ve avının üstüne çullanan bir hayvan gibi 
celladın eline atılıp ısırdı. Her şey şimşek hızıyla olup bitti. 
Cellat acıdan haykırdı. Koşuştular ve kanayan eli güçlükle 
kadının dişlerinin arasından aldılar. Kadın derin sessizliğini 
koruyordu. Onu oldukça sert ve kaba bir şekilde ittiler ve 
başının ağır bir cisim gibi kaldırıma düştüğünü gördüler. 
Kaldırdılar ama tekrar düştü. Zira ölmüştü. 

Genç kızı bırakmamış olan cellat tekrar merdiveni 
tırmanmaya başladı. 


lI 


La creatura bella bianco vestita??? 


(Dante) 


Quasimodo odanın boş olduğunu, çingene kızının artık 
orada olmadığını, kendisi onu savunmaya çalışırken kızın 
kaçırılmış olduğunu görünce, iki eliyle saçlarına yapıştı, 
şaşkınlık ve acıdan bir süre yerinde tepindi. Sonra, 
çingenesini aramak üzere, her duvar köşesinde garip çığlıklar 
atarak, kızıl saçlarını tutam tutam yere saçarak, kilisenin 
içinde dört dönmeye başladı. Bu, tam da kralın okçularının, 
muzaffer olarak, aynı şekilde çingeneyi aramak üzere, Notre- 
Dame'a girdikleri andı. Zavallı sağır Ouasimodo, kötü 
niyetlerinden habersiz, onlara yardım etti; çingene kızının 
düşmanlarının hırsız takımı olduğunu sanıyordu. Münzevi 
Tristan'ı akla gelen bütün gizli saklı yerlere bizzat götürdü, 
ona gizli kapıları, mihrabın gizli bölmelerini, ayin eşyalarının 


konduğu arka odaları açtı. Zavallı kız hâlâ kilisede olsaydı, 
onu kendi eliyle teslim edecekti. 

Hiçbir şey bulamamaktan gelen bezginlik kolayca 
yılmayan Tristan'ı bile yıldırınca, Quasimodo tek başına 
aramaya devam etti. Kiliseyi bir boydan bir boya, yukarıdan 
aşağıya, çıkarak, inerek, koşarak, seslenerek, bağırarak, 
kokuların izini sürerek, araştırarak, kafasını bütün deliklere 
sokarak, bütün tonozların altına meşale tutarak, umutsuz, deli 
gibi, yirmi kez, yüz kez dolaştı. Dişisini kaybetmiş bir erkek 
hayvan ondan daha çılgın olamaz, daha şiddetli 
kükreyemezdi. 

Nihayet kızın orada olmadığından, kendisinden 
çalındığından, nihayet yapacaklarını yaptıklarından emin 
olunca, kızı kurtardığı gün o kadar büyük bir zafer sevinciyle 
tırmanmış olduğu kule merdivenini ağır ağır çıktı. Başı yerde, 
sessiz, gözyaşı dökmeden, neredeyse nefes bile almadan, aynı 
yerlerden geçti. Kilise yeniden ıssızlaşmış, eski sessizliğine 
gömülmüştü. Okçular büyücünün izini Cité’de sürmek üzere 
oradan ayrılmışlardı. Az önce kuşatma altında ve o denli 
gürültülü olan bu koskoca Notre-Dame'da yalnız başına kalan 
Ouasimodo, çingene kızının kendi koruması altında haftalarca 
uyuduğu hücrenin yolunu tuttu. 

Hücreye yaklaşırken onu belki yine orada bulacağını 
düşünüyordu. Yan sahınların damına bakan galerinin köşesini 
dönüp küçük penceresi ve kapısıyla, bir dalın altındaki kuş 
yuvası gibi büyük bir payanda kemerinin altına sığınmış 
odacığı görünce, zavallı adamın kuvveti kesildi ve düşmemek 
için bir direğe dayandı. Kızın belki de oraya döndüğünü, bir 
iyilik meleğinin onu oraya geri getirmiş olabileceğini, bu 
odacığın kızın orada olmaması düşünülemeyecek kadar sakin, 


güvenli ve şirin olduğunu düşündü; bu yanılsamasını 
bozmamak için bir adım daha atmaya cesaret edemiyordu. 

“Evet,” diyordu kendi kendine, “belki uyuyor, belki de 
dua ediyor. Rahatsız etmeyelim.” 

Nihayet cesaretini topladı, ayak uçlarına basa basa 
yürüdü, baktı ve içeri girdi. Boş! Hücre hâlâ boştu. Zavallı 
sağır, ağır adımlarla odayı dolaştı, kız zemin döşemesiyle 
döşek arasına saklanmış olabilirmiş gibi kereveti kaldırıp 
altına baktı, sonra başını iki yana salladı ve alık alık öylece 
kalakaldı. Aniden çılgın bir öfkeyle meşalesini yere atıp 
ayağıyla çiğnedi ve hiçbir şey söylemeden, bir kez bile içini 
çekmeden, var gücüyle koşup kafasını duvara vurdu ve 
bayılıp yere düştü. 

Kendine geldiği zaman yatağa atıldı, döşeğin üstünde 
yuvarlandı, kızın uyumuş olduğu hâlâ ılık yeri çılgın gibi 
öptü, son nefesini verecekmiş gibi orada birkaç dakika 
kıpırdamadan durdu, sonra kan ter içinde, soluk soluğa, aklını 
kaybetmiş vaziyette kalktı ve çanlarının tokmağının korkunç 
düzenli ritmi ve kafasını kırmaya kararlı bir adamın azmiyle, 
kafasını duvarlara vurmaya başladı. Sonunda bir kez daha, 
bitkin, yere yığıldı; dizlerinin üstünde hücreden dışarı 
süründü ve şaşkın bir tavırla kapının tam karşısına çömeldi. 

Gözünü boş hücreye dikerek boş bir beşik ile dolu bir 
tabut arasına oturmuş bir anadan daha kederli ve daha 
düşünceli vaziyette, hiçbir hareket yapmaksızın, bir saatten 
fazla öylece kaldı. Ağzından tek bir söz çıkmıyordu; yalnız, 
uzun aralarla, bir hıçkırık tüm vücudunu sarsıyordu; ama 
gözyaşsız bir hıçkırıktı bu, göğü gürletmeyen yaz şimşekleri 
gibi... 

Galiba işte o zaman, kederli hayallerinin derinliklerinde 
çingene kızını böyle beklenmedik biçimde kaçıranın kim 


olabileceğini araştırırken aklına Başdiyakoz geldi. Hücreye 
giden merdivenin anahtarının sadece Dom Claude'da 
bulunduğunu hatırladı, onun genç kıza musallat oluşlarını, 
birincisinde kendisinin, Ouasimodo'nun ona yardım ettiği, 
ikincisini ise engellediği girişimleri hatırladı. Daha böyle bir 
sürü ayrıntıyı hatırladı ve çingeneyi elinden alanın 
Başdiyakoz olduğuna hiç şüphesi kalmadı. Ancak, Rahip'e 
karşı saygı, minnet ve bağlılığı o denli büyüktü, bu adama 
duyduğu sevgi kalbinde o denli derin kökler salmıştı ki, bu 
anda bile bu duygular kıskançlık ve umutsuzluğun 
pençelerine karşı direniyordu. 

Bunu yapanın Başdiyakoz olduğunu düşünüyordu, yine 
de böyle bir durumda başka birine karşı duyacağı kan ve ölüm 
kokan nefret, Claude Frollo söz konusu olduğunda, zavallı 
sağırda artan bir ıstıraba dönüşüyordu. 

Düşüncesinin böyle Rahip üzerine gelip dayandığı 
sırada, şafak payanda kemerlerini ağartırken Notre-Dame'ın 
üst katında, apsisi çevreleyen dış korkuluğun dirsek yaptığı 
noktada, yürüyen bir karaltı gördü. Kendisine doğru 
geliyordu. Onu tanıdı: Bu, Başdiyakoz’ du. 

Claude ağır ve düşünceli adımlarla yürüyordu. Yürürken 
önüne bakmıyor, kuzey kulesine doğru gidiyordu, fakat yüzü 
yana, Seine'in sağ kıyısına dönüktü ve çatıların üstünden bir 
şey görmeye çalışıyormuş gibi başını yukarıda tutuyordu. 
Baykuşta da sık sık başın böyle yana döndüğü bir duruş 
görülür. Bir tarafa doğru uçarken bir başka noktaya bakar. 
Rahip, Ouasimodo'yu görmeden, bu şekilde onun üstünden 
geçti. 

Rahip'in bu ani ortaya çıkışıyla adeta taş kesilen sağır, 
onun, kuzey kulesi merdiveninin kapı kemerinin altına 
daldığını gördü. Okur, bu kulenin Belediye Sarayı'nın 


görülebildiği kule olduğunu bilmektedir. Ouasimodo kalktı ve 
Başdiyakoz'u izledi. 

Ouasimodo da çıkmış olmak için, Rahip'in neden 
çıktığını anlamak için, aynı merdiveni tırmandı. Şu var ki, 
zavallı zangoç ne yapacağını, ne diyeceğini, ne istediğini de 
bilmiyordu. Öfke ve korku doluydu. Başdiyakoz ile çingene 
kalbinde çarpışıyorlardı. 

Kulenin doruğuna varınca merdivenin karanlığından 
çıkıp sahanlığa girmeden önce, tedbirli davranıp Rahip'in 
nerede olduğunu anlamaya çalıştı. Rahip'in sırtı ona dönüktü. 
Kule sahanlığını çevreleyen oymalı bir korkuluk vardır. 
Bakışları şehrin üzerinde gezinen Rahip göğsünü, dört kenarlı 
korkuluğun Notre-Dame Köprüsü'ne bakan kenarına 
dayamıştı. 

Arkasından sessiz adımlarla yaklaşan Quasimodo böyle 
neye baktığını görmeye çalıştı. 

Rahip, dikkatini o denli yoğun biçimde başka şeye 
vermişti ki, sağırın yanında yürümekte olduğunu bile 
duymadı. 

Paris'in, hele o zamanın Parisi'nin, bir yaz şafağının taze 
aydınlığında Notre-Dame kulelerinden görünümü muhteşem, 
doyum olmaz bir manzaradır. O gün de bir temmuz günü 
olmalıydı. Gök duru ve sakindi. Orada burada, gecikmiş 
birkaç yıldız yavaş yavaş sönüyordu, buna karşılık göğün en 
aydınlık yerinde, güneşin doğuş noktasında, çok parlak bir 
tane vardı. Güneş doğmak üzereydi, Paris de kıpırdanmaya 
başlıyordu. Gayet duru ve gayet beyaz bir ışık, doğudaki 
binlerce evi açık seçik biçimde kademe kademe gözler önüne 
seriyordu. Kulelerin dev gölgeleri şehrin bir ucundan öbür 
ucuna damdan dama uzanıyordu. Şimdiden konuşmaya ve 
gürültü yapmaya başlamış mahalleler vardı. Şurada bir çan 


sesi, burada bir çekiç vuruşu, daha ötede hareket halindeki bir 
arabanın karmaşık tıkırtıları... Damlardan oluşmuş bu 
engebeli ovada, devasa bir volkan ağzının çatlaklarından 
fışkırır gibi, şurada burada birkaç duman yükselmeye 
başlamıştı bile. Pek çok köprünün kemerinde, birçok adanın 
burnunda suyu hafifçe dalgalanan nehir, gümüş rengi 
kırışıklarla hareleniyordu. Şehrin çevresinde, surların dışında, 
bakışlar pamuksu buharların oluşturduğu büyük bir çemberde 
kayboluyor, bu buharların arasından ovaların sınırsız 
çizgileriyle tepelerin zarif kabarıklıkları belli belirsiz 
seçiliyordu. Havada dalgalanan çeşit çeşit uğultu bu yarı 
uyanmış şehrin üstünde yayılmaktaydı. Doğuya doğru, sabah 
rüzgarı, tepeleri saran sis örtüsünden koparılmış birkaç beyaz 
pamuk topağını gökyüzünde kovalıyordu. 

Kilisenin önünde, ellerinde süt güğümleriyle birkaç 
kadın şaşkın şaşkın Notre-Dame'ın harabe haline gelmiş 
büyük kapısını ve taşların yarıklarında donup kalmış iki 
kurşun dereciğini birbirlerine gösteriyorlardı. Geceki 
kargaşadan geriye kalanın hepsi buydu. Ouasimodo'nun 
kulelerin arasında yaktığı ateş sönmüştü. Tristan çoktan 
meydanı temizletmiş, cesetleri nehre attırmıştı. XI. Louis gibi 
krallar, katliamlardan sonra sokakları hemen yıkatırlar. 

Kule korkuluğunun dışında, Rahip'in durduğu noktanın 
tam altında, gotik yapılarda çıkıntılar oluşturan, düşsel 
figürler şeklinde yontulmuş yağmur oluklarından biri vardı ve 
bu oluğun çatlaklarından birindeki iki güzel şebboy, rüzgârın 
nefesiyle salınıyor, adeta canlı gibi, birbirlerine delişmence 
selam veriyorlardı. Kulelerin üzerinden, yukarıdan, 
gökyüzünün ta derinliklerinden kuşların hafif çığlıkları 
geliyordu. 


Fakat Rahip bütün bunlara ne kulak veriyor ne de 
seyrediyordu. Dünyasında sabahlar, kuşlar, çiçekler olmayan 
insanlardandı o. Çevresinde onca görünüme bürünen bu uçsuz 
bucaksız ufukta, onun bakışları tek ve belli bir noktaya 
yoğunlaşmıştı. 

Quasimodo, ona çingeneyi ne yaptığını sorma arzusuyla 
yanıp tutuşuyordu. Fakat Başdiyakoz şu anda dünyanın 
dışında gibi görünüyordu. Hayatın, insanın dünya yıkılsa fark 
etmeyeceği o anlarından birinde bulunduğu açıkça 
görülüyordu. Bakışları belli bir noktaya mıhlanmış, hareketsiz 
ve sessiz duruyordu; bu sessizlik ve hareketsizlikte o denli 
korkutucu bir yan vardı ki, yabani zangoç bile karşısında 
titriyor, bunu bozmaya cüret edemiyordu. Sadece —ki bu da 
Rahip'i sorgulamanın bir yoluydu- gözleriyle onun baktığı 
yönü takip etti ve böylelikle zavallı sağırın gözleri de Gröve 
Meydanı'na çevrilmiş oldu. 

Böylece, Rahip'in baktığı şeyin ne olduğunu gördü. 
Devamlı orada olan darağacına bir merdiven dayanmıştı. 
Meydanda büyükçe bir kalabalık, hayli de asker vardı. 
Adamın biri yolda, arkasına siyah bir şeyin tutunmuş olduğu 
beyaz bir şey sürüklüyordu. Bu adam darağacının dibinde 
durdu. 

O sırada Guasimodo'nun pek iyi göremediği bir şey 
oldu. Tek gözünün uzağı görme yeteneğini yitirmiş 
olduğundan değildi bu, fakat askerlerin bir yere üşüşmesi her 
şeyin seçilmesine engel oluyordu. Zaten tam o sırada güneş 
de göründü ve ufuk çizgisinden öyle bir ışık seli akın etti ki, 
kulelerin, bacaların, çatı kalkanlarının, kısacası Paris'teki en 
yüksek yerlerin aynı anda tutuştuğu sanılabilirdi. 

Bu sırada adam merdiveni tırmanmaya başladı ve o 
zaman Ouasimodo onu açıkça gördü. Omzunda bir kadın, 


beyazlar giymiş bir genç kız taşıyordu ve bu kızın boynunda 
bir ilmek vardı. Quasimodo kızı tanıdı: Bu, oydu. 

Adam, merdivenin üst basamağına ulaştı ve orada ilmeği 
düzeltti. Bu anda Rahip de daha iyi görmek için korkuluğun 
üstünde diz çöktü. 

Adam aniden merdiveni ayağıyla iterek devirdi ve birkaç 
saniyeden beri neredeyse nefes almayan Quasimodo ipin 
ucunda, yerden altı kadem yukarıda, ayaklarını omuzlarına 
basarak çömelmiş olan adamla birlikte, zavallı çocuğun 
sallandığını gördü. Halat kendi çevresinde birkaç kez döndü 
ve Quasimodo çingenenin tüm vücudunda korkunç kasılmalar 
meydana geldiğini gördü. Öte yandan Rahip de, boynunu 
uzatmış, gözleri yuvalarından fırlamış, adamla genç kızdan, 
örümcekle sinekten oluşan bu tüyler ürpertici ikiliyi 
seyrediyordu. 

Olayın en korkunç ânında, yüzü mosmor kesilen Rahip 
bir ifrit kahkahası, ancak insanlıktan çıkmış birinde şahit 
olunabilecek bir kahkaha attı. Quasimodo bu kahkahayı 
işitmedi ama gördü. 

Zangoç, Başdiyakoz'un arkasında birkaç adım geri 
çekildi ve birden deli gibi üstüne atılarak iki koca eliyle 
sırtından itti ve onu, üzerine eğilmiş olduğu uçuruma 
yuvarladı. 

Rahip, “Lanet olsun!” diye bağırdı ve düştü. 

Tam altına rastlayan yağmur oluğu, düşüşünü durdurdu. 
Umutsuzca, elleriyle ona yapıştı ve ikinci bir çığlık atmak için 
ağzını açtığı sırada başının üstünde, korkuluğun kenarından 
uzanan Ouasimodo'nun dehşet salan ve intikamcı suratını 
gördü. O zaman sustu. 

Altı uçurumdu. İki yüz kademin üstünde bir yükseklikten 
bir düşüş, ardından kaldırım. 


Bu korkunç durumda Başdiyakoz'dan ne bir söz ne bir 
inilti çıktı. Sadece, tutunduğu olukta, tekrar yukarı çıkmak 
için görülmedik bir çaba sarf etti. Fakat elleri granit yüzeyde 
tutunacak bir çıkıntı bulamıyor, ayakları kararmış duvarda 
kayıp duruyordu. Notre-Dame'ın kulelerine çıkmış olanlar 
bilir, korkuluğun hemen altında, taş duvarda bir kabarıklık 
vardır. Sefil Başdiyakoz, bu iç açıda gücünü tüketiyordu. Dik 
bir duvarla değil, öne doğru çıkıntı yapan bir duvarla 
uğraşmak zorundaydı. 

Onu o uçurumdan çekip almak için Ouasimodo'nun elini 
uzatması yeterdi ama zangoç ona bakmıyordu bile. Grève 
Meydanı'na bakıyordu. Darağacına bakıyordu. Çingene 
kızına bakıyordu. 

Sağır korkulukta, az önce Başdiyakoz'un bulunduğu 
yere dirseklerini dayamış, o anda kendisi için dünyada 
mevcut olan biricik varlıktan gözlerini ayırmadan, yıldırımla 
vurulmuş bir adam gibi sessiz ve hareketsiz duruyor, o 
zamana dek ancak bir damla yaş dökmüş olan tek gözünden, 
sessiz sessiz uzun bir gözyaşı dereciği sessizce akıyordu. 

Bu sırada Başdiyakoz'un soluğu kesilmek üzereydi. 
Dazlak alnı tere batmıştı, taşa tutunmaya çalışan tırnakları 
kanıyor, dizlerin derisi duvarda soyuluyordu. 

Oluğa takılmış olan cüppesinin her hamlede yırtılıp 
söküldüğünü duyuyordu. Beterin beteri, söz konusu oluğun 
ucu bir kurşun boruyla sona eriyor, bu boru Rahip'in ağırlığı 
altında esniyordu. Başdiyakoz borunun yavaş yavaş 
büküldüğünü hissediyordu. Sefil adam içinden, elleri yorulup 
da güçten kesildiği, cüppesi yırtıldığı ve bu kurşun eğrildiği 
zaman düşmesinin kaçınılmaz olduğunu geçiriyor, dehşeti ta 
iliklerinde hissediyordu. Bazen, ne yapacağını bilemeden, on 
kadem kadar altında heykel ve kabartmaların oluşturduğu bir 


tür dar sahanlığa gözü ilişiyor, çaresizlik içindeki ruhunun 
derinliklerinde, Tanrı”dan hayatını —yüz yıl sürse bile— bu iki 
kadem karelik sahanlıkta bitirebilme dileğinde bulunuyordu. 
Bir keresinde altına, uçuruma, meydana baktı; kaldırdığı 
başında gözleri kapalı, saçları ise dimdikti. 

Bu iki adamın sessizliğinde insanı ürküten bir yan vardı. 
Başdiyakoz birkaç kadem ötesinde bu denli korkunç biçimde 
can çekişirken Ouasimodo, Gröve Meydanı'na bakarak 
ağlıyordu. 

Bütün çırpınışlarının elinde kalan son nazik dayanağı 
tehlikeye sokmaktan başka bir şeye yaramadığını gören 
Başdiyakoz, artık hiç kımıldamamaya karar vermişti. Orada, 
yağmur oluğuna sarılmış, neredeyse soluk bile almayarak 
rüyada düştüğünü görürken insanın karnında oluşan gayri 
iradi kasılmalar dışında hiç hareket etmeden, öylece 
duruyordu. Sabit gözleri, şaşkın ve marazi bir şekilde açıktı. 
Ancak, yavaş yavaş güçten düşüyor, parmakları oluktan 
kayıyor, kollarının zayıflığını ve vücudunun ağırlığını gittikçe 
daha fazla hissediyor, kendisini tutan kurşun boru her dakika 
biraz daha boşluğa doğru eğiliyordu. 

Altında Saint-Jean-le-Rond'un damını —Korkunç bir 
durum!— ikiye katlanmış bir oyun kâğıdı gibi küçücük 
görüyordu. Kendisi gibi boşlukta asılı duran kulenin 
duygusuz heykel ve kabartmaları üzerinde birer birer göz 
gezdiriyordu, fakat bunlarda ne kendileri için dehşet ne de 
onun için merhamet vardı. Etrafındaki her şey taştı; gözlerinin 
önünde ağızlarını açmış canavarlar; altında, ta dipte, 
meydanda, kaldırım; başının üstünde, ağlayan Quasimodo... 

Kilisenin önünde, sakin sakin, böyle tuhaf biçimde 
eğlenen delinin kim olabileceğini anlamaya çalışan farfaracı 


birkaç meraklı grubu vardı. Sesleri yukarı kadar ulaştığı için 
Rahip, bunların şöyle dediklerini işitiyordu: 

“Şuna bak! Düşüp kafasını kıracak!” 

Quasimodo ağlıyordu. 

Öfke ve dehşetten deliye dönen Başdiyakoz nihayet her 
şeyin boşuna olduğunu anladı. Yine de son bir hamle için 
kuvvet namına nesi kalmışsa hepsini topladı, oluğun üzerinde 
gerildi, duvarı dizleriyle itti, elleriyle taştaki bir çatlağa asıldı 
ve belki bir kadem yukarı tırmanmayı başardı. Fakat bu 
sarsıntı dayandığı kurşun borunun aniden bükülmesine sebep 
oldu. Aynı anda cüppe de yırtıldı. O zaman, altında hiçbir 
destek kalmadığını; bir şeye tutunmak için, sertleşmiş ve iş 
göremez ellerinden başka şeyi olmadığını hisseden talihsiz 
adam gözlerini kapadı ve oluğu bıraktı. Düştü. 

Quasimodo onun düşüşünü seyretti. 

Bu kadar yüksekten düşüş nadiren dikey olur. Boşluğa 
salınan Başdiyakoz da önce baş aşağı ve iki kolu açık olarak 
düştü, sonra kendi etrafında birkaç kez döndü. Rüzgâr onu bir 
evin damına sürükledi, orada zavallının kemikleri kırılmaya 
başladı. Ancak oraya vardığında henüz ölmüş değildi. 
Zangoç, hâlâ tırnaklarıyla çatı kalkanına tutunmaya çalıştığını 
gördü. Fakat damın eğimi fazlaydı ve onun da artık gücü 
kalmamıştı. Yerinden kopmuş bir kiremit gibi damda hızla 
kayarak yere çakıldı. Bir daha da kımıldamadı. 

O zaman Quasimodo gözünü, uzaktan, darağacına asılı 
vücudunun can çekişmenin son seğirmeleriyle beyaz gömleği 
içinde titrediğini gördüğü çingeneden kaldırıp kulenin dibinde 
yatan ve şekli artık insana benzemeyen Başdiyakoz'a çevirdi; 
derin göğsünü şişiren bir hıçkırıkla şöyle dedi: 

“Ahh! Bütün sevdiklerim!” 


HI 


Phcebus'ün düğünü 


O gün akşama doğru, piskoposun adli memurları 
Başdiyakoz'un parçalanmış vücudunu kilisenin önünden 
almaya geldikleri zaman, Ouasimodo ortadan kaybolmuştu. 

Bu macera üstüne ortalıkta pek çok söylenti dolaştı. 
Ouasimodo'nun, yani şeytanın, günü gelince anlaşmaları 
gereği Claude Frollo*yu, yani büyücüyü, alıp götürmüş 
olduğundan kimse kuşku duymadı. Cevizi yemek için 
kabuğunu kıran maymunlar gibi, ruhu almak için vücudu 
parçalamış olduğu kabul edildi. 

Bu yüzden Başdiyakoz, kutsal toprağa gömülmedi. 

XI. Louis ertesi yıl, 1483 Ağustosu'nda öldü. 

Pierre Gringoire'a gelince keçiyi kurtarmayı başardı ve 
tragedyada da başarılar elde etti. Anlaşıldığına göre, astroloji, 
felsefe, mimari, gizli ilimler ve diğer bütün kaçıklıkları 
denedikten sonra, hepsinin en kaçığı olan tragedyaya dönüş 
yapmıştı. Buna, trajik bir sona ermek diyordu. Dramatik 
zaferleri konusunda, daha 1483'ten itibaren kayıtlarda şunlar 
okunuyor: 


Dülger Jean Marchand ile şair Pierre Gringoire'a, sayın 
papalık elçisinin şehre gelişi vesilesiyle Châtelet'de 
sahneye konan dini temsili yazıp yönetmelerinin, şahısları 
bulup görevlendirmelerinin, adı geçen temsilin gerektirdiği 
gibi giydirip kuşatmalarının, aynı şekilde temsil için 
gerekli sahne ve seyirci sekilerini inşa etmelerinin karşılığı 
olarak yüz livre. 


Phcebus de Châteaupers de trajik bir sona erişti: Evlendi. 


IV 


Ouasimodo'nun düğünü 


Çingene ile Başdiyakoz'un öldükleri gün 
Ouasimodo'nun Notre-Dame'dan kaybolmuş olduğunu 
söylemiştik. Gerçekten bir daha kendisini gören olmadı, ne 
olduğunu da kimse öğrenemedi. 

Esmeralda'nın idamını izleyen gece, cellatlar cesedini 
darağacından alıp, âdet olduğu üzere, Montfaucon’ daki 
mahzene götürmüşlerdi... 

Montfaucon, Sauval'in dediği gibi, “krallığın en eski ve 
en muhteşem darağacıydı.” Temple ve Saint-Martin varoşları 
arasında, Paris'in dış surlarının yaklaşık dört yüz seksen 
kadem ötesinde, Courülle*den birkaç ok menzili uzakta, 
çepeçevre birkaç fersah mesafeden fark edilecek kadar 
yüksek ama hafif, yumuşak meyilli bir tepeciğin üstünde, Kelt 
kromleklerine oldukça benzeyen ve içinde insanların da 
kurban edildiği, garip biçimli bir yapı görülüyordu. 

Alçıtaşından bir höyüğün tepesinde, on beş kadem 
yüksekliğinde, otuz kadem eninde ve kırk kadem boyunda, bir 
kapısı, bir dış rampası ve bir sahanlığı olan, taştan örme 
büyük bir paralelyüzü gözünüzün önüne getirin; bu sahanlığın 
üstünde, dört kenardan üçü boyunca sıra sütunlar gibi dizili, 
kabaca yontulmuş taşlarla inşa edilmiş otuz kadem 
yüksekliğinde on altı kalın direk; bu direkler tepelerinde belli 
aralıklarla zincirlerin sarktığı sağlam kirişlerle birbirine 


bağlanmış; bütün zincirlerde iskeletler; aynı civarda, ovada, 
bir taş haç ile ana gövdenin etrafında sürgün vermiş gibi 
görünen iki tali darağacı; bütün bunların üstünde, 
gökyüzünde, sürekli dönüp duran karga sürüsü... İşte 
Montfaucon böyle bir yerdi. 

On beşinci yüzyıl sonlarında, 1328'den kalma bu 
muazzam darağacı artık oldukça kötü durumdaydı. Kirişler 
çürümüş, zincirler paslanmış, direkler yeşil küf bağlamıştı. 
Kesme taşların hepsi birleşme yerlerinden ayrılmış, ayakların 
gezinmediği sahanlıkta otlar biter olmuştu. Bu “anıt”, 
gökyüzünde korkunç bir karaltı halinde belirmekteydi; hele 
geceleri, kurukafalara biraz ay ışığı vurunca ya da akşamın 
serin yeli zincir ve iskeletleri yalayıp geçerek hepsini birden 
karanlıkta salladığı zaman. Bütün havaliyi tekin olmayan 
yerler haline getirmek için bu yapının orada olması yetiyordu. 

İğrenç yapı için temel görevi gören taş kütlesinin içi 
boştu. Bu boşluğa, yamru yumru olmuş eski bir demir 
parmaklıkla kapanan geniş bir mahzen yapılmıştı. Buraya 
yalnız Montfaucon'un zincirlerinden indirilen insan kalıntıları 
değil, Paris'in diğer sabit darağaçlarında idam edilen bütün 
zavallıların cesetleri de atılıyordu. Onca insan kalıntısının ve 
onca cinayetin birlikte çürüdüğü bu derin toplu mezara, 
Montfaucon'un açılışını yapan ve masum biri olan 
Enguerrand de Marigny'den, kapanışını yapan ve yine masum 
biri olan Amiral de Coligny'ye kadar, dünya çapında bilinen 
birçok insan, birçok masum kemikleriyle katkıda 
bulunmuştur. 

Ouasimodo'nun esrarengiz kayboluşuna gelince bütün 
keşfedebildiğimiz şudur: 

Bu hikâyeyi sona erdiren olaylardan yaklaşık iki yıl ya 
da on sekiz ay sonra, iki gün önce asılmış olan ve VIII. 


Gharles'ın Saint-Laurent’ a, daha iyi komşuların yanına 
gömülmesine izin vermek lütfunda bulunduğu Alageyik 
Olivier'nin cesedini aramak için Montfaucon'a geldikleri 
zaman, bütün bu iğrenç cesetlerin arasında garip biçimde 
birbirine sarılmış iki iskelet buldular. Bunlardan biri, bir kadın 
iskeletiydi ve vaktiyle beyaz olduğu anlaşılan giysisinin 
birkaç parçası hâlâ üstündeydi; boynunda da tespihağacı 
tohumlarından bir kolye ile yeşil boncuklarla süslü, açık ve 
boş küçük bir ipek kesecik vardı. Bu nesneler herhalde o 
kadar değersizdi ki, cellat bile almaya tenezzül etmemişti. 
Buna sımsıkı sarılmış olan öbür iskelet bir erkek iskeletiydi. 
Belkemiğinin çarpık, kafasının omuzlarına gömülü ve bir 
bacağının öbüründen kısa olduğu fark ediliyordu. Ensesinde 
hiçbir omur kırığı olmadığına göre, asılmamış olduğu 
belliydi. Demek ki iskeletin ait olduğu adam oraya kendisi 
gelmiş ve orada ölmüştü. Sarıldığı iskeletten ayırmaya 
çalıştıklarında, ufalanıp toza dönüştü. 


226. (Lat.) Arıların geometriye olduğu gibi. (Y.N. ) 

227. (Lat.) Açgözlülüğe Karşı. (Y.N. ) 

228. Spondaios ve daktylos: Antik Yunan koşuklarında ölçü birimleri. (Ç.N.) 
229. (İt.) Beyazlar giyinmiş güzeller güzeli. (Araf, XIII: 88, Oğlak Yayınları, 
çev. Rekin Teksoy, 2009.) (Y.N.) 


